Liebesmühen. Über den Handwerker (craftsman)
Von Richard Sennett
Das Wort Handwerker ruft sofort ein Bild hervor. Man blickt durch ein Fenster in eine Schreinerwerkstatt: Ein älterer Mann ist umgeben von seinen Lehrlingen und Werkzeugen. Drinnen herrscht Ordnung: Stuhlteile sind ordentlich eingespannt, der Geruch von Holzspänen erfüllt den Raum, der Schreiner beugt sich über seine Werkbank, um einen feinen Schnitt für Intarsien zu setzen. Doch die Werkstatt wird von einer Möbelfabrik in der Nähe bedroht.
Der Handwerker kann aber auch im Labor nebenan zu finden sein. Dort steht eine junge Labortechnikerin mit sorgenvoller Miene vor einem Tisch, auf dem sechs tote Kaninchen auf dem Rücken liegen, ihre Bäuche aufgeschnitten. Sie runzelt die Stirn, weil bei der Injektion etwas schiefgelaufen ist. Sie versucht herauszufinden, ob sie den Vorgang falsch ausgeführt hat – oder ob mit dem Verfahren selbst etwas nicht stimmt.
Ein dritter Handwerker lässt sich im Konzertsaal der Stadt hören. Ein Orchester probt mit einem Gastdirigenten; dieser arbeitet obsessiv mit den Streichern, geht eine Passage immer wieder durch, damit alle Musiker ihre Bögen mit exakt gleichem Tempo über die Saiten führen. Die Streicher sind erschöpft, aber auch begeistert, weil ihr Klang zunehmend kohärenter wird. Der Orchestermanager macht sich Sorgen: Wenn der Dirigent so weitermacht, wird die Probe Überstunden verursachen – und damit Mehrkosten. Der Dirigent aber ist ganz in seiner Arbeit versunken.
Der Schreiner, die Labortechnikerin und der Dirigent sind alle Handwerker – weil sie sich der guten Arbeit um ihrer selbst willen verschrieben haben. Ihre Tätigkeit ist praktisch, doch ihre Arbeit ist nicht nur Mittel zum Zweck. Der Schreiner könnte mehr Möbel verkaufen, wenn er schneller arbeitete; die Technikerin könnte das Problem an ihren Vorgesetzten weiterreichen; der Dirigent hätte bessere Chancen auf eine erneute Einladung, wenn er auf die Uhr achtete. Natürlich kann man durchs Leben kommen, ohne sich wirklich zu engagieren – aber der Handwerker steht für einen besonderen menschlichen Zustand: das Tätigsein mit Hingabe.
Im heutigen Arbeitsmarkt ist gute Arbeit kein Garant für Erfolg. Im Beruf wie in der Politik kommen Haifische und Inkompetente oft bestens zurecht. Die meisten Menschen verbringen den Großteil ihrer wachen Stunden mit dem Weg zur Arbeit, der Arbeit selbst und dem Zusammensein mit Kollegen. Der Wunsch, gute Arbeit zu leisten, gibt diesen Stunden Sinn. Kompetenz und Engagement – die Grundwerte des Handwerkers – gelten laut vielen Studien aus Großbritannien und den USA als wichtigste Quellen erwachsener Selbstachtung.
Alles Handwerk gründet auf hochentwickelter Fertigkeit. Nach einer gängigen Faustregel braucht es etwa 10.000 Stunden Erfahrung, um ein Meister in einem Handwerk oder der Musik zu werden. Mit wachsender Fähigkeit wird die Arbeit problemlösungsorientierter – wie bei der Technikerin, die sich fragt, ob der Fehler im Verfahren liegt. Anfänger hingegen kämpfen allein schon damit, etwas zum Funktionieren zu bringen. Auf höchstem Niveau ist Technik keine mechanische Tätigkeit mehr; man kann tief empfinden und nachdenken über das, was man tut – sobald man es gut kann.
Immanuel Kant bemerkte beiläufig: „Die Hand ist das Fenster zum Geist.“ Die moderne Wissenschaft hat versucht, diese Einsicht zu untermauern. Von all unseren Gliedmaßen führen die Hände die vielfältigsten Bewegungen aus – bewusst kontrollierbar. Die Wissenschaft untersucht, wie diese Bewegungen, verschiedene Griffarten und der Tastsinn unser Denken beeinflussen.
Beim Erlernen eines Streichinstruments wissen Kinder zunächst nicht, wo sie ihre Finger hinsetzen müssen, um den richtigen Ton zu treffen. Die Suzuki-Methode, benannt nach dem japanischen Musikpädagogen Suzuki Shin’ichi, löst dieses Problem sofort, indem dünne Plastikstreifen auf das Griffbrett geklebt werden. Das Kind setzt den Finger auf einen Streifen und erzeugt so einen sauberen Ton. Diese Methode legt von Beginn an Wert auf Klangschönheit – was Suzuki „Tonalisation“ nannte – ohne sich mit deren Komplexität zu befassen. Die Handbewegung wird durch ein festgelegtes Ziel bestimmt.
Diese benutzerfreundliche Methode vermittelt sofort Vertrauen. Bereits in der vierten Stunde können Kinder „Twinkle, Twinkle, Little Star“ spielen. Und sie fördert ein gemeinschaftliches Selbstvertrauen: Ein ganzes Orchester aus Siebenjährigen kann dieses Lied spielen, weil jede Hand genau weiß, was zu tun ist. Doch mit dem Entfernen der Streifen verschwinden auch diese Gewissheiten.
Solche mechanischen Gewohnheiten scheitern aus physikalischen Gründen. Die Suzuki-Methode dehnt kleine Hände seitlich an den Fingerknöcheln, sensibilisiert aber nicht die Fingerspitze, die die Saite niederdrückt. Da die Fingerkuppe das Griffbrett nicht kennt, erklingen sofort falsche Töne, sobald die Streifen entfernt werden. Ein Vergleich aus dem Erwachsenenleben wäre die Grammatikprüfung in Textverarbeitungsprogrammen: Sie liefert kein Verständnis dafür, warum eine bestimmte grammatikalische Konstruktion besser ist als eine andere. Wie in der Liebe so auch in der Technik: Unschuldiges Selbstvertrauen ist schwach.
In der Musik müssen das Ohr und die Fingerspitze zusammenarbeiten. Der Musiker muss die Saite auf verschiedene Arten berühren, unterschiedliche Klangeffekte hören und dann den Weg suchen, diesen gewünschten Ton zu reproduzieren. Es kann ein quälender Kampf sein, die Fragen zu beantworten: „Was genau habe ich getan? Wie kann ich es wiederholen?“ Die Fingerspitze wird nicht bloß zur Dienerin, sondern leitet vom Gefühl zur Methode zurück. Dieses Prinzip heißt: vom Ergebnis zur Ursache rückwärts denken.
Beim Unterrichten junger Musiker habe ich gesehen, wie schwierig es ist, dieses Prinzip umzusetzen. Ein Junge etwa versucht, ohne die Suzuki-Streifen sauber zu spielen. Ein Ton sitzt, der nächste klingt falsch – das Ohr signalisiert: Zwischen den Fingern muss nachjustiert werden. Durch Versuch und Irrtum lernt er vielleicht, sie enger zu setzen, doch eine Lösung bleibt aus. Vielleicht hielt er die Hand rechtwinklig zum Griffbrett – sollte er sie nun schräg zur Seite, Richtung Wirbel halten? Das hilft. Aber diese neue Position ruiniert die Lösung, die er eben noch für richtig hielt. Und so geht es weiter. Jedes neue Intonationsproblem zwingt ihn, vorherige Lösungen zu überdenken.
Aus dem Tastsinn zu lernen ist ein Weg, wie sich musikalisches Können entwickelt – und das Rückwärtsschließen von der Wirkung zur Ursache liegt allem guten Handwerk zugrunde. Die Methode mag eigensinnig oder subjektiv erscheinen. Doch der Musiker hat ein objektives Ziel: sauber zu spielen. Als Interpret spüre ich an meinen Fingerspitzen oft Fehler – aber Fehler, die ich gelernt habe zu erkennen. In Bildungskontexten wird dies oft verkürzt als „aus Fehlern lernen“. Doch musikalische Technik zeigt: So einfach ist es nicht. Ich muss bereit sein, Fehler zu machen – falsche Töne zu spielen – um sie schließlich richtig treffen zu können. Das ist das Bekenntnis zur Wahrheit, das der junge Musiker mit dem Entfernen der Suzuki-Streifen ablegt.
Diese musikalische Suche stellt einen der Grundsätze des Handwerks infrage: das Ideal der Zweckmäßigkeit. Werkzeuge wie Techniken sollen laut diesem Ideal alle Verfahren ausschließen, die keinem klaren Ziel dienen. Seit der industriellen Revolution dominiert dieser Gedanke. Diderots Enzyklopädie im 18. Jahrhundert pries eine ideale Papierfabrik in L’Anglée, in der es keinen Abfall und keine Unordnung gab. Heute träumen Programmierer von Systemen ohne tote Enden. Doch dieses Ideal kann Experimente behindern – es sollte eher als Ergebnis gesehen werden. Um dorthin zu gelangen, muss der Handwerker sich im „Abfall“ aufhalten, Umwege gehen, Sackgassen verfolgen. In Technik wie in Kunst begegnet der forschende Handwerker nicht nur Problemen – er schafft sie, um sie zu verstehen. Technik zu verbessern ist nie ein mechanischer Prozess.
Man könnte meinen, nur Genies könnten hochqualifiziert sein – oder zumindest, dass außergewöhnliches Talent im Handwerk herrscht. Doch ich glaube das nicht. Nicht jeder wird ein Meistermusiker, aber handwerkliches Können lässt sich verbessern – es gibt keine starre Grenze zwischen den wenigen Talentierten und der großen Masse. Denn Fähigkeit ist entwickelbar, und alle Menschen können auf grundlegende Talente zurückgreifen.
Drei Fähigkeiten bilden die Grundlage des Handwerks: lokalisieren, hinterfragen und öffnen. Erstens: eine Sache konkret machen. Zweitens: über ihre Eigenschaften nachdenken. Drittens: ihren Sinn erweitern. Der Schreiner erkennt die besondere Maserung eines Holzstücks, betrachtet es von allen Seiten, denkt über die tieferen Strukturen nach – und entscheidet sich, statt Lack einen Metallschleifer zu benutzen, um die Maserung hervorzuheben. Um diese Fähigkeiten zu entfalten, muss das Gehirn visuelle, auditive, taktile und sprachlich-symbolische Informationen gleichzeitig verarbeiten.
Der Selbstrespekt, den Menschen durch gute handwerkliche Arbeit gewinnen können, ist hart erarbeitet. Um Können zu entwickeln, braucht es viel Experiment und Fragenstellen; bloße mechanische Übung reicht selten. Oft stellen wir uns gute Arbeit als stetige Abfolge von Erfolgen vor – effizient und ökonomisch. Doch Können entwickelt sich mühsam und unregelmäßig.
Aber die meisten Menschen haben das Potenzial, gute Handwerker zu werden. Sie verfügen über die Fähigkeiten, sich zu verbessern und sich mehr mit ihrer Arbeit zu identifizieren – über die Fähigkeit zu lokalisieren, zu hinterfragen und Probleme zu öffnen, was schließlich zu guter Arbeit führen kann. Auch wenn die Gesellschaft diesen Einsatz nicht ausreichend belohnt – am Ende können sie Selbstachtung gewinnen. Und das ist Lohn genug.
The Guardian, Samstag, 2. Februar 2008.
NAMENSgedächtnis 