Aus einem Jom Kippur in der Synagoge zu Laupheim
Von Siegfried Einstein

Am 10. Oktober begingen die Juden in der ganzen Welt ihren hochsten Feiertag: Jom Kippur,
das Versohnungsfest. «Aus einem Jom Kippury entnehmen wir einen noch unveroffentlichten
Roman von Siegfried Einstein. —

Lothar Goldstein 6ffnete das Gebetbuch und las die Worte, die der Vater einmal fiir ihn aufge-
schrieben hatte. Als der fremde Kantor das Kol Nidre sang, schlof3 der Mann in der letzten
Reihe die Augen und fuhr im Nachen der Erinnerung zu den griinen Inseln seiner Kindheit.

Es war in der Synagoge zu Laupheim, zu einer Zeit, da Lothar Goldstein noch kurze dunkel-
blaue Hosen trug und aus groflen Augen die Erwachsenen anstaunte, von denen er glaubte,
dafB sie alles besser wiiliten und das Unglaubliche glaubhaft machen kénnten, wenn sie es nur
wollten. Zu jener Zeit waren die Goldsteins noch geachtet, obwohl ihre Ahnen auf dem jiidi-
schen Friedhof zur letzten Ruhe gebettet: Sie waren, wie man so schon sagte, gleichberechtigt,
obwohl der eine oder andere unter ihnen eine etwas ldngere Nase durch die Welt trug.

Am hochsten Abend im Jahr geschah es, dal3 Leopold Wallach, den alle in dem kleinen wiirt-
tembergischen Landstddtchen nur das Poldele nannten, auf dem Harmonium das Kol Nidre
anstimmte und dem leicht nach vorne geneigten Kantor Dworzan das Zeichen gab, zu begin-
nen mit seinem «Weesore, wacharome, wekonomey, worauf der Knabe Lothar einen Schmerz
im Herzen spiirte, von dem er nichts zu sagen wullte, eine Trine, die er, wissend, dall man un-
ter den Augen des Kantors nicht weinte, in der Kehle erstickte.

Damals erkannte er, auf Vaters Platz hinabschauend, zum erstenmal die Sinnlosigkeit der Be-
hauptung, da3 ein Mann nicht weinen diirfte, denn er schaute seinen Vater an und sah die Tré-
nen, die thm wie Regentropfen {iber die Wangen liefen. Und wie Maximilian Goldstein dann
sein schones weilles Taschentuch, das thm seine Frau Fanny vorsorglich noch in die Rock-
tasche gesteckt hatte, hervorzog, war es um den Knaben Lothar geschehen. Er heulte wie ein
gepriigelter Hund — zwar nicht so laut, dafiir aber nicht minder herzzerrei3end.

Lothar Goldstein stand in einer fremden Synagoge und horte, wie der Kantor mit der vollen
Baritonstimme seine und des ganzen Volkes Israel Siinden bekannte, und er lachelte, da er an
seinen Vater dachte, der auch in spéteren Jahren Tridnen in den Augen hatte, wenn das Kol
Nidre gesungen ward. Ganz in sich zusammengekrochen konnte er dasitzen, der Jude Maxi-
milian Goldstein, der Warenhausbesitzer und Kriegsteilnehmer, ganz traurig und verlassen
wie ein einzelner Baum inmitten eines Triimmerfeldes schien der Vater an Dinge zu denken,
die der Knabe Lothar auch beim besten Willen nicht verstanden hétte und liber deren Ausmaf}
und Bedeutung Maximilian Goldstein selbst sich nicht im klaren war.

Lothar Goldstein blétterte in dem geheiligten Buch und fand auf einem linierten Blatt ein klei-
nes Gedicht, das der alte Samuel Schiller ihm damals aufgeschrieben hatte. «Unser Schiller»,
wie die Kinder in Laupheim das untersetzte Madnnchen mit dem echt jiidischen Humor nann-
ten, war ein Kind des Wiener Judentums, wahrscheinlich ein jiidischer Zuwanderer aus der
Osterreichisch-ungarischen Doppelmonarchie. Er hatte iiber die frommen und weniger from-
men Gedanken der kleinen Buben und Miadchen wihrend des Gottesdienstes zu wachen, wie
es sich eben fiir einen Stellvertreter Gottes auf Erden geziemt. Lothar Goldstein hatte noch
nicht vergessen, wie der schméchtige Samuel mit dem schlohwei3en Haar, das noch unterm

Zylinder an den Schlédfen sichtbar war, beim Neilagebet am Jom ha-Kippurim ins Schofarhorn
blies.
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«Was ist das fiir ein Horn?» hatte Lothar sehr ernst gefragt.

«Ein Widderhorn, mein Sohn. Durch das Blasen des Schofars fielen die Mauern vor Jericho.
Das war ein grofler Tag, mein Junge, ein grof3er Tag.» Und dann hatte Samuel Schiller eine
bedeutungsvolle Pause eingeschaltet und erst abgewartet, was der kleine Lothar nun erwidern
wiirde, und als er sah, dafl der Knabe einmal Lust verspiirte, ihn zu unterbrechen, fuhr er,
seine schmale Brust herausdriickend, fort: «Nicht jeder kann diesem krummen Horn eine Me-
lodie entlocken, und die Griinschnébel von heule schon gar nicht. Versuch es einmal!» Und
dann reichte er dem kleinen Lothar das Schofarhorn und lichelte wie einer, der wullte, dal3 er
lacheln konnte.

Der Knabe blies und blies — doch der tonende Erfolg blieb aus. Von jener Stunde an gesellte
sich zu seiner Liebe fiir den alten Samuel Schiller eine reine Ehrfurcht: denn Samuel Schiller
allein war unter Hunderten dazu ausersehen, Schofar zu blasen.

Ratlos stand Lothar neben Kurtchen und Julius im Chorgestiihl und sah zu, wie Kantor Dwor-
zan, das Aschamnu betend, sich mit der rechten Faust auf die Brust schlug. «Aschamnu.
Bogadnu. Gosalnu. Dibarnu Dovi ... Wir haben uns verschuldet, waren treulos, haben geraubt
und Boses geredet...» Jedes Wort begleitet von einem Schlag an die Brust. Vater Goldstein
schlug sich mit der Hand ans Herz, und Onkel Ludwig, der neben ihm stand, scheute sich
nicht, das gleiche zu tun. Zwei feindlich gesinnte Briider, man wuflte es in der ganzen Ge-
meinde, murmelten zerknirscht: «Zoramu. Kischinu oref. Handelten feindselig, waren hartni-
ckig...»

Lothar Goldstein dachte daran, wie er als Knabe jedesmal innehielt, wenn das Tiavnu an die
Reihe kam, das Rabbiner Treitel mit «veriibten Greueltateny iibersetzte. Welcher Greueltaten
sollte er sich bezichtigen? Da fielen ihm die Maikéfer ein, die er mit Julius und Kurtchen zu-
sammen von den Bdaumen geschiittelt und getotet hatte. Und er fiihlte, dal der Rabbiner und
der Kantor, der breitschultrige Emil Kahn und das hagere Herminnchen Sternschein, auch fiir
thn und seine Klassenkameraden beteten: «Lemaan Schimcho Adanoi vesolachto iaavonenu
— um deines Namens willen, Ewiger, verzeihe unsere Schuld, sie ist gro8...»

Lothar Goldstein wuf3te, dal nun in den Synagogen der Welt der Kantor das Kol Nidre sang,
wihrend er die Hand des Vaters hielt, eines Vaters, der gestorben war, weil die Menschen, de-
nen er Bruder zu sein glaubte, seinem Sterben teilnahmslos zusahen. Nun stand er an Stelle
des Vaters in einer Synagoge, die er niemals zuvor betreten, und lobte den Schopfer hinter fer-
nen Wolken und Sternen, seinen Gott der Barmherzigkeit und Rache, den Allwissenden, in
dessen Plan Ahasver einen besonderen Platz einzunehmen hatte.

(Aus einem unverdffentlichten Roman)

Quelle: St. Galler Tagblatt, Nr. 249, Samstag, 24. Oktober 1970, Feuilleton (ohne Paginie-
rung)
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