Das Zelt der Zusammenkunft (De tent van samenkomst)
Von Huub Oosterhuis

Alles, oder nahezu alles, was Menschen an Freud und Leid erleben, dulert sich in Worten, in
einem Aufschrei, in Sprache und Zeichen.

Offenbar muf3 das ,,Leben‘ zur Sprache gebracht, vorgespielt, nachgespielt, abgebildet und
ausgelacht werden: in endlosen Variationen, denn wir miissen es loswerden. Weil Menschen
sehen und horen mochten, wer sie sind, unternimmt man so fieberhafte Anstrengungen, Bii-
cher zu schreiben. Filme zu drehen und in allen Tonarten Lieder zu singen. Bildstreifen und
Theaterstiicke, Zeitungen, Nachrichtenagenturen, Wellen der Publizitét, ein grenzenloses Be-
diirfnis nach Ausdrucksmoglichkeit und Mitteilsamkeit, auch wenn das alles nicht genau ge-
zielt und noch so nervenaufreibend ist. Leidenschaftliche Versuche, sich als Mensch wieder-
zuerkennen und sich zu orientieren: Wer sind wir, wir Menschen! Schaut her: Das sind wir,
family of men, seht den Menschen! Orientierung heilit: den KompaB richten, die Himmels-
richtung bestimmen, Informationen erteilen, den Horizont, die Grenzen der Erde, den Ge-
sichtskreis abtasten.

In seinem Buch ,,Testbild* schreibt der Psychologe Fokke Sierksma: ,,Zur wirklichen Orien-
tierung ist eine Kunst erforderlich, welche die Menschen, inmitten der Weltzivilisation, das
Leid und die Freude ihrer Mitmenschlichkeit erkennen 1a/3t*.

Uberall finden wir Hiuser fiir eine solche Kunst: Orte der Begegnung, Theater, Kinos, Zelte
der Zusammenkunft, irgendeine Ecke, einen Saal, in denen wir sehen und horen kénnen. Denn
das Ohr kann nie genug zu héren bekommen und das Auge wird sich nie satt sehen. Uberall
und noch immer kommen Menschen gerne zusammen: in einem Kreis, rund um eine improvi-
sierte Biihne, und immer wieder ist einer da. der etwas zu sagen hat, der auf einen Karren klet-
tert, auf einen Stuhl steigt: Cohn-Bendit, Jewtuschenko, Living Theatre. Was wiirde gesche-
hen, wenn das alles wegfiele!

Zwischen solchen Zelten der Zusammenkunft gibt es auch noch immer Héuser, in denen das
gespielt, iberliefert, weitererzihlt und gesungen wird, was sich einmal in Israel ereignet hat
und was in den Schriften Israels — Bibel genannt — beschrieben ist: von Abraham bis ein-
schlieBlich Jesus von Nazareth mit seinen Jiingern. In diesen Hiusern kommen Menschen zu-
sammen, um sich durch die Erzdhlungen und Lieder Israels in ihrer Existenz unterrichten zu
lassen: {iber Gott und Mensch, Liebe und Tod, Frieden und Gerechtigkeit, um sich in den Bil-
dern und Gleichnissen wiederzuerkennen und sich daran zu orientieren.

Es sind Héuser rings um die Bibel; in ihnen wird dieses Buch gespielt, gesungen, in Sprache
und Zeichen verkiindet; in ithnen ist es mdglich, daf3 dieses Buch mit der ,,Stimme der Lieder*
(wie Isaias sagt) verstidndlich gemacht und gelebt wird.

Alles was in der Bibel ,,zur Belehrung® und zur Orientierung in toten und gedruckten Buch-
staben geschrieben steht, 6ffnet sich, fesselt uns, erfiillt uns mit Erstaunen und erhebt unser
Herz, wenn es getan wird: ausgesprochen, hymnisch ausgerufen, gebetet, laut bezweifelt, be-
fragt und akklamiert. Die Bibel ist Anruf, Prophetie und Beifall, eine Geschichte, die mit le-
benswarmen Stimmen erzdhlt und die viel eher gehort als gelesen werden soll.

Wenn ich ganz allein etwas lese, bin ich noch einsam und isoliert, dann verstehe ich den Glau-
ben Israels oder verstehe ihn nicht. Als Leser bin ich ein ,,Aulenstehender®, ein ,,Gegeniiber*,
wenn aber das Buch beim Singen aus seinen Buchstabenzeichen geldst und zum Leben er-
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weckt wird, wenn es zu seiner Quelle, zur lebendigen Zusammenkunft, zuriickkehrt und wie-
der zu dem wird, was es war: ein Zeugnis lebendiger Stimmen, dann werde ich mitgerissen
und mit den anderen verbunden. Dann wird sein Inhalt zu meinem Glauben und zu meiner
Geschichte, dann erreiche ich — indem ich das FaB3bare oder Unfaf3bare iibersteige — die
Ebene des Verstehens. Ich selbst werde dann Israel: seht den Menschen — du bist dieser
Mensch — ich bin dieser Mensch.

Die Bibel, in allen Tonarten gespielt und gesungen — das ist jene Kunst, die ,,Liturgie* ge-
nannt wird. Uberall finden wir Hauser fiir eine solche Kunst, Zelte der Zusammenkunft, Kir-
chen.

Die Kirche in ihrer abstrakten Begrifflichkeit existiert nicht, wie auch der Mensch nicht exis-
tiert. Es gibt nur Menschen, die ganz konkret, ganz verschieden sind: dieser Mensch neben
mir. Und unter den Menschen ist eine Bewegung im Gange, die ,,Glaube* genannt wird, ein
Weg, der sich—breit oder schmal — 2000 bis 4000 Jahre lang in der Weltgeschichte fortsetzt
bis zum heutigen Tag. Dieses Geschehen wird manchmal hier und dort in dieser Welt sicht-
bar, und uralte Ausdriicke haben dieses Ereignis als ,,die Gemeinde Gottes bezeichnet und in
einigen Schriften des Neuen Testaments spekulativ-visionér als ,,Leib Christi®.

In den Jahren 35 bis 40 geschieht folgendes in Jerusalem: Jesus von Nazareth wird verkiin-
digt, und in dieser Verkiindigung erhdlt der Name Gottes wieder einen neuen Sinn, eine neue
Kraft, durch ihn wird der Glaube geweckt und kommen Menschen zusammen: ,,An einem Tag
traten dreitausenil hinzu®. Dieses Wort der Verkiindigung pflanzt sich im gegenseitigen Den-
ken und Handeln der Menschen fort, es inspiriert zu neuen Lebensformen. In der Apostelge-
schichte steht beschrieben, was es bewirkt: ,,Diejenigen, die den Glauben angenommen hat-
ten, waren ein Herz und eine Seele, und es war kein einziger, der etwas von seinem Besitz
sein Eigentum nannte: sie hatten alles gemeinsam, und es gab unter ihnen keinen Bediirftigen
(Apg 4, 32-34; vgl. 2, 44). Diese Worte sind zwar allgemein gehalten, aber bis auf den heuti-
gen Tag verfolgen sie uns, weil in ihnen die Lebensweise der ,,Jiinger Jesu* ausgedriickt ist.
Wir haben hier keine Blaupause fiir den Aufbau einer neuen Gesellschaft vor uns. sondern
eine Darstellung, die uns ahnen 148t, daB manchmal das Unmdgliche moglich ist.

Selbstverstidndlich kommen diese Jesus-Menschen in ,,irgendeinem Haus* zusammen, um ei-
nander aus den Schriften vorzulesen, um ,,im Gebet und im Brechen des Brots zu verharren®.
Auch gibt es eine Sprache und Zeichen, in denen sich dieses Leben- mit-einander ausspricht
und bekréftigt wird. Es kann hier also von einer Art Liturgie gesprochen werden. Die Kirche
ist ein zu weiter und vor allem ein zu umfassender Begriff, als dafl wir damit dessen Inhalt
aussagen und erschopfen konnten. Im gewohnlichen Sprachgebrauch bezeichnet man die wi-
derspriichlichsten Tatsachen und Erscheinungen als die Kirche und das Christentum: eine
Handvoll Moralgrundsitze und religidser Ubungen, doch auch den uneigenniitzigsten Dienst
an Armen und VerstoBBenen; romische Prilaten und Franz von Assisi: menschliche Anstren-
gungen und sogenannte ,,g6ttliche® Institutionen. Die Kirche ist ein Begriff, der unverstdand-
lich ist und mit dem man nicht operieren kann. Eine Kirche ist irgendein Haus, in dem die
Kunst der Liturgie betrieben wird, und zwar als ein Dienst an Menschen, die ,,inmitten der
Weltzivilisation® den Versuch unternehmen wollen, das Leid und die Freude ihrer Mensch-
lichkeit und die Dimension ihrer gegenseitigen Verbundenheit in den Worten Israels wieder-
zuerkennen, die sich auf dasjenige orientieren, was dort an Lebenserfahrung und Gottesah-
nung gewachsen und aufbewahrt ist. Liturgie ist ein Dienst an Menschen, die zu glauben ver-
suchen.

In erster Linie war Liturgie eigentlich immer: Kult, der Gott dargebracht wird. Liturgie war
heilig, eine Tat der Anbetung, eine der hdchsten Ambitionen der Kirche. Heilig waren die
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Vorschriften, nach denen man vor Gottes Angesicht ,,hinzutreten und in den heiligen Raum
zu ,,schreiten’ hatte: heilig waren die liturgischen Geféalle und das ,,Sakrarium®, in das die hei-
ligen Reste der Opfermahlzeit versenkt wurden. Schon bald war die Liturgie nicht mehr auf
die verstidndliche Volkssprache angewiesen, man bevorzugte im Gegenteil eine unverstandli-
che verfremdete Sprache, die von bezaubernd schonen Formen und streng stilisierten Gebér-
den begleitet war. Liturgie wurde in einer distinguierten Gesellschaft kultiviert und von einer
zolibatiren Elite manipuliert. Man glaubte, solcherart die Tiefen des unzugénglichen Lichtes
und die Hoheit Gottes am wirksamsten suggerieren zu konnen.

Auf die Dauer wurde die liturgische Feier fiir die Mehrzahl der Gldubigen zu einem schwei-
genden innerlichen Aufnehmen von sehr alten unverstandlichen Klédngen und schénen, aber
ausldandischen Melodien: man war der demiitige Zuschauer eines bis in die absurdesten Ein-
zelheiten geregelten Zeremoniells. Nach der Wandlung hélt der Priester Daumen und Zeige-
finger steif aneinandergepref3t, er kiilt den Altarstein-mit-den-heiligen-Reliquien; auf dem
Stein liegen zwei Leinentiicher, die mit fiinf kleinen gestickten Kreuzen geziert sind — das
alles hat eine tiefere Bedeutung ... An der Demut der Millionen Christen, die sich von einem
solchen fremdartigen und faszinierenden Geschehen mitreif3en lieBen, kann nicht gezweifelt
werden.

Seit mehreren Jahren entwickelt sich ein ganz anderer Typus der liturgischen Feier, die in ers-
ter Linie nicht durch den Kult Gottes charakterisiert wird, sondern dadurch, daf3 die Menschen
zusammenkommen, um etwas zu verkiindigen und einander den Dienst des Wortes zu vermit-
teln. Bei einer solchen Zusammenkunft verhalten sich diejenigen, die irgendwie als Vorsteher
auftreten, keineswegs wie Mitglieder eines Hofstaates; sie erscheinen nicht mit gefalteten
Hianden und niedergeschlagenen Augen, sie isolieren sich nicht von der Gemeinde durch
fremdartige Gewénder, Gesichtsausdruck, Handgriffe, Stimmodulation und Gebetshaltungen,
welche sich die Diener des Heiligen in jeder Religion aneignen miissen. Jetzt ist alles, was ge-
tan wird, darauf gerichtet, dem Wort wieder seine Aussagekraft zu verleihen und die Schrift
verstidndlich zu machen. Diejenigen, die nicht gekommen sind, um irgendeinem Ereignis bei-
zuwohnen (einem Opfer zum Beispiel), sondern um sich an einem Zeugnis, einem Sing- und
Horspiel zu beteiligen, werden solche Umgangsformen beachten, die sie am wirksamsten zur
Einkehr und zum Antwortgeben befidhigen.

Eine solche Feier findet besonders an Sonntagen an fast allen Orten der Welt statt. Es ist ein
Dienst an Menschen, die zu glauben versuchen, die in irgendeiner Weise glauben: ganz we-
nig, sehr skeptisch oder fromm, labil, sentimental, freisinnig. Es kommen Menschen, die
groftenteils mit ihrer kirchlichen Zugehorigkeit nichts anzufangen wissen. Es beteiligen sich
Menschen, die das Wort ,,Gott* nicht mehr verstehen oder es {iberhaupt nicht mehr horen kon-
nen. Andere wieder kommen eigentlich nur deshalb, weil sie in der Feier eine Bestitigung des
Altvertrauten und die Richtigkeit des Vergangenen suchen. Es 1af3t sich nicht abschétzen, wes-
halb sie iiberhaupt und dennoch kommen: mit welchen Hintergedanken, aus welchen Angsten
und Erwartungen. Doch wie dem auch sei, jeder ist willkommen, und jeder wird als Gast emp-
fangen. Wer kommt, will mit all den anderen, die ebenfalls erschienen sind, die Feier mitma-
chen, mitvollziehen, gleichgiiltig ob sie innerlich geriihrt sind oder laut und vernehmlich mit-
singen.

Am Sonntagmorgen haben verschiedene Personen eine besondere Aufgabe bei einer solchen
Zusammenkunft zu erfiillen. Das Ganze steht nicht mehr unter der Leitung eines einzelnen
Vorstehers oder Spielers (der frither von zwei oder mehreren Ministranten — wie kleinen
Schildknappen — umgeben war); auch gibt es keinen vereinzelten Wortfiihrer, der vielleicht
auch noch unverstandlich spricht, der liber eine langweilige Stimme verfiigt und nicht viel zu
sagen hat. Die Rollen sind jetzt verteilt: es ist ein Chor da. der die Gemeinde anfiihrt und beim
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Singen anfeuert, es gibt vielleicht einen Kantor-Chansonnier, es sind Vorleser und Musiker
da, einer hélt die Predigt (der Ortspriester oder eine andere Person aus der Gemeinde, die dazu
befdhigter und berufener ist), und wieder ein anderer spricht im Namen aller das eucharisti-
sche Hochgebet.

Es gibt eine Abwechslung von Stimmen, ein Zusammenspiel von Funktionen, eine vielféltige
Abwandlung von Ausdrucksweisen und Tonarten. Es kann in verschiedener Art und Weise
gesprochen werden: erzéhlend, flehend, laut und bewegt, sachlich-informierend: eine Fiirbitte
wird anders gebracht als die Lesung eines Evangelientextes, der Segen anders als das Eroff-
nungswort.

Was aber gesungen wird, reicht weiter als das gesprochene Wort. Die Sprechstimme interpre-
tiert den Inhalt und beeintréchtigt somit die unmittelbare Erfahrung, das Lied aber (einstim-
mig, mehrstimmig, strophisch oder im Wechselgesang, ein kurzer Aufschrei oder ausfiihrlich
und hymnisch) hat eine groere Reichweite und geht tiefer. Eine Predigt kann didaktisch,
dogmatisch, polemisch oder ethisch sein, das Lied aber ist argloser, frohlicher, zutreffender
und menschlicher als jede sonstige Art des Sprechens. Ein Lied kann Ermahnung, Belehrung
und Katechese sein, wenn es jedoch ein gutes Lied ist, das richtig gesungen wird, geht es im-
mer weit liber den Text hinaus. Das gesungene Wort ist das Herz der Liturgie.

Am Anfang einer solchen Feier werden selbstverstindlich keine Textbiicher verteilt oder ver-
kauft, es werden keine Volksmissale verwendet, mit deren Hilfe man alles, was zur Sprache
kommt, mitlesen kann, oder die es ermoglichen, dall man sich innerlich zuriickzieht, um seine
,personlichen Gebete zu verrichten. Unter diesen Umstidnden wird es keine MeBBblicher mehr
geben, keine feststehenden Mef3formulare fiir jeden Sonntag des Jahres, keine gleichlautenden
Texte fiir alle Gemeinden auf der ganzen Welt, also Texte, die von der liturgischen Kommis-
sion in Rom verfalit wurden. Ein kleines Gesangsheft, in das immer wieder neue Lieder auf-
genommen werden, ist die einzige Drucksache fiir diese Feier. Das iibrige entwickelt sich aus
miindlicher Uberlieferung, ist Héren, Sagen und Singen.

Jeder kann und soll mitsingen, jede Stimme ist gut genug. Singen wird entdeckt und erfunden,
in Augenblicken geboren, da es keine anderen Ausdrucksmoglichkeiten mehr gibt: an einem
Grab, wo vier, fiinf Menschen mit unbeholfener und ungebildeter Stimme Worte singen, die
zugleich groBer und kleiner sind als thr Glaube und ihre Erfahrung: ,,Niemand lebt fiir sich
selbst, niemand stirbt fiir sich selbst.*

Singen heif3t: sich in ein groferes Ganzes einfugen, mit anderen einstimmen und dabei Worte
verwenden, die man allein niemals verwirklichen kann, an die man sich nur gemeinsam mit
anderen heranwagt. In einer singenden Gemeinde fiihlt man sich — trotz aller Zweifel —
doch wie zu Hause, im Schutz einer heilsamen Anonymitit; das gemeinsam gesungene Lied
ist oft ein rechtméBiges Alibi fiir die personliche Ohnmacht des Glaubens.

Das Geheimnis des Singens besteht darin, daB3 man es nicht lassen kann. Wer das Singen ver-
stehen will, lese die Erzdhlungen des argentinischen Schriftstellers Julio Cortazar iiber die
Cronopios, die Famas und Esperanzas, jene merkwiirdigen Gestalten, denen nichts Menschli-
ches fremd ist. Er schreibt:

Wenn Cronopios ihre Lieblingslieder singen, geraten sie in einen Zustand der Verziickung, so
daB sie sich oft von Lastautos und Fahrridern iiberfahren lassen, aus dem Fenster fallen und
alles verlieren, was sie in den Taschen haben, sie haben sogar kein Zeitgefiihl mehr. Wenn ein
Cronopio singt, laufen die Esperanzas und Famas herbei, um ithm zuzuhdren, obgleich sie von
seiner Begeisterung wenig verstehen und daran gewo6hnlich auch ein wenig Ansto3 nehmen.
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Mitten im Kreis erhebt der Cronopio seine Armchen, als miisse er die Sonne stiitzen, als wire
der Himmel ein Servierbrett und die Sonne das Haupt des Taufers, so als wire das Lied des
Cronopio die nackte Salome, die fiir die Famas und Esperanzas singe. Mit offenem Mund bil-
den sie einen Kreis und fragen sich, ob der Herr Pfarrer oder der Anstand ... Da sie aber im
Grunde gut sind (Famas sind gut und Esperanzas dumm), spenden sie dem Cronopio schlie3-
lich Beifall, worauf dieser erschreckt zu sich kommt, um sich blickt und dann auch zu applau-
dieren beginnt: der Schlemihl.

Ein Zelt der Zusammenkunft ist ein Ort, in dem Menschen miteinander singen. In der Welt
von heute finden wir nicht so viele Orte, wo das noch geschieht. Selbstverstidndlich gibt es
eine gewisse Ordnung der Liturgie, ein bewegliches und freiziigiges Schema, das die Rich-
tung flir die Zusammenkunft bestimmt und das Geschehen der Verkiindigung strukturiert.
Man féngt nicht planlos mit irgend etwas an, sondern hélt sich an die groen Linien, die sich
in allen wichtigen Liturgien der Geschichte abzeichnen. Wir flihlen uns aber nicht gebunden
an allerhand, groftenteils anfechtbare Elemente, die sich im Verlauf der Jahrhunderte auf die-
sem Grundschema abgelagert haben: zum Beispiel ein ausfiihrliches gegenseitiges Schuldbe-
kenntnis, mit dem fast jeder katholische oder protestantische Gottesdienst erdftnet wird, die
Gebete der Opferbereitung oder das dreimal ausgesprochene ,,Herr, ich bin nicht wiirdig*™ vor
der Kommunion.

Das urspriingliche Raster der christlichen Liturgie und des jiidischen Synagogengottesdiens-
tes, aus dem sich jene entwickelt hat, besteht aus der Aufeinanderfolge von Schriftlesung,
Psalm und Gebet: Verkiindigung, Lobpreis und Fiirbitte.

Zunichst beginnt man damit, sich im Singen auf die Schriften hin zu bewegen, man erwirmt
sich, sammelt die Stimmen und die Herzen, singt sich zu einer Gemeinde zusammen, zu einer
Horerschaft. Sodann folgt das Wort, das vorgelesen, proklamiert und ,,ausgelegt* wird. Die
Antwort darauf erfolgt in doppelter Form: erstens in einem Lied, in dem alle sich auf das Ge-
horte einstimmen und es singend in sich aufnehmen, dann in einer Fiirbitte, durch die wir mit
der ganzen Welt und mit jedem einzelnen Menschen zu einer Einheit werden, indem wir
durch eine Vielfalt von Bitten immer wieder das eine zum Ausdruck bringen: Der du kommen
wirst, um alles neu zu machen, mach uns zu Frieden und Gerechtigkeit.

Im Rahmen einer solchen liturgischen Ordnung wird das Thema der Verkiindigung erldutert,
gespielt, abgewandelt: in frei-assoziativer Form, nicht argumentierend, beweisend, diskursiv-
begrifflich, sondern suggestiv und dichterisch, wie es auch die Schriften tun. Liturgie ist eine
Kollage von Bildern und Gleichnissen; Worte rufen andere Worte hervor: die Klage der lie-
benden Braut (im 5. Kapitel des Hohenlieds), jenes ,,Lied der Geliebten®, ist gleichsam der
Reim auf das Fragment des Johannesevangeliums liber Maria Magdalena, die am Ostermor-
gen im (".arten auf der Suche nach Jesus ist. Visionen schieben sich ineinander: der Garten der
Auferstehung wird zum Garten des Schopfungsberichtes, in dem Mann und Frau einander fin-
den und einander beim Namen nennen. Die geheimnisvollen Zusammenhinge zwischen der
einen Erzdhlung und der anderen treten ans Licht: Moses, der den Berg besteigt, um dort von
Mensch zu Mensch und Aug in Aug mit Gott zu reden, ist ein Gegenstiick zu Jesus, der den
Berg besteigt und in den Himmel geht, um ,,dort™ in der Verborgenheit Gottes zu sein.

Anhand eines ,,liturgischen Formulars* verkiindigen und héren wir den Glauben Israels, eines
Volkes, das sich an das Unmdgliche heranwagt, durch das Meer zieht, durch den Tod hin-
durch am Leben bleibt. So lesen wir zum Beispiel im Buch des Auszugs das Epos vom
Durchzug durch das Wasser des Todes, sinnbildlich dargestellt im Roten Meer. Dann singen
wir den 114. Psalm, jenes Lied mit den unvorstellbaren Bildern vom fliechenden Meer, den
hiipfenden Bergen und einem Gott, der das Undenkbare vollbringt: er verwandelt die Felsen
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in Quellen und Teiche, die Steine in Wasser. Wenn wir dann wieder in den Evangelien lesen,
horen wir, wie Jesus von Nazareth (von dem die &lteste Christengemeinde glaubte, dal3 sich in
ihm das Geheimnis und die Lebensbestimmung Israels erfiillt hat) auf dem Wasser wandelt,
den Tod mit Fiilen tritt, dal3 er das Leben und der Retter ist, der Herr iiber Wasser und Tod
und tber alle Michte, die unser Leben bedrohen. Und das ,,reimt sich wieder mit dem 46.
Psalm, in dem es vom Wasser des Todes und von Gott heif3t:

Wenn auch das Wasser schidumt und tobt
und gegen die Klippen schligt —
er ist fur uns der Gott der Méchte.

Wenn wir so iliber Gott und Jesus lesen und sie besingen, wird der Zusammenhang zwischen
beiden — daf} sie ndmlich mit demselben Namen bezeichnet und in einem Atem genannt wer-
den — reiner und stiarker zum Ausdruck gebracht als in den traditionellen theologischen Aus-
driicken wie Gottmensch, Gottheit Christi, zweite Person der Heiligsten Dreifaltigkeit.

In den Schriften ist das Wasser nicht nur Bild und Gleichnis des Todes, sondern auch des Le-
bens. Alle Mythen der Menschheit betrachten das Wasser sowohl als Drohung wie als Ur-
sprung, als Grab und Mutterschof3. Aus dem Wasser des Meeres wird Israel neu geboren; im
Johannesevangelium ist die Rede von einer Geburt aus Wasser und Geist; der Blindgeborene,
den Jesus ,,im Voriibergehn* erblickt, wascht sich im Teich von Siloach und lebt wieder auf;
Strome lebendigen Wassers werden aus dem Menschen flieen, der glaubt— und es ist der
Heilige Geist, der dies bewirkt, sagt Johannes (7, 38-39). Im 46. Psalm wird die Vision eines
Stromes lebendigen Wassers heraufbeschworen: er verzweigt sich ,,durch die ganze Stadt des
Allerhochsten. Gott wohnt in ihr, sie wankt nicht.*

In den apokalyptischen Visionen des Johannes (der sich hier auf den Propheten Ezechiel
stiitzt) zeigt sich diese Stadt, dieses Zelt Gottes inmitten der Menschen, wie eine Braut ihrem
Mann, wie Eva dem Adam: sie ist eine neue Schopfung, die vollendete Genesis, der Mensch,
der zum Menschen wird.

Ansprache. Erlduterung, Katechese allein sind nicht imstande, das Vielsagende dieser Bilder,
den praktischen Glaubensvollzug und die menschliche Existenzerfahrung. die in ihnen dichte-
risch zum Ausdruck gebracht werden, so wirksam und mitreilend wiederzugeben wie eine ge-
sungene Liturgie, die durch diese Lieder und Erzdhlungen in uns spielenderweise die Erwar-
tung autkommen 1d6t, daf3 dies alles noch dazu wahr ist.

In der christlichen Liturgie folgt von altersher auf den Wortdienst der Tischdienst, das ,,Bre-
chen des Brotes*. Es wird ein Zeichen gesetzt, das den Sinn der Worte verstandlich macht.

In Schriftlesung, Lied und Gebet wird allen, die zusammengekommen sind, verkiindet, dal} sie
der ,,Leib Christi“ sind, daB sie berufen wurden, Gerechtigkeit und Friede zu werden, Brot
und Lebenskraft fiir diese Welt. Im Brechen und Austeilen des Brotes, diesem urmenschlichen
Ritus, wird ihnen dies nochmals deutlich vor Augen gefiihrt. Auf die offene Hand erhalten sie
die Speise, das heift: ihrer Existenz wird ein Sinn, ein Name gegeben, oder wie Augustinus
sich ausdriickt: ,,Mit ihrem Amen bejahen sie ihr eigenes Geheimnis®. Im Evangelium wird
uns der Name Jesu gereicht: Brot-fiir-das-Leben-dieser-Welt wird er dort genannt, Knecht,
,Mensch-fiir-andere*. Im Zeichen der Eucharistie empfangen wir seinen Namen, erkennen
und akzeptieren wir — mit der Hand greifbar—, dal3 er Brot und Lebenskraft fiir diese Welt
ist, daB er sie bis zum Ende liebte und sich fiir sie hingegeben hat (wie es in jedem eucharisti-
schen Hochgebet heifit), da3 allein in dieser Gesinnung unsere Rettung liegt.
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Liturgie ist Verkiindigung in Sprache und Zeichen, ein Tun, mit dem Wort verbunden. Wort-
und-Gebirde sind eine wirksamere Verkiindigung als das Wort allein. Die Gebarde vollendet
und bekréftigt das Wort, sie ist Wort-in-Aktion. Im theologischen Sprachgebrauch heil3t das:
,,Sakrament®.

Das Sakrament erfiillt eine Funktion innerhalb der Verkiindigung. Es wirkt nicht aus sich
selbst, es tut, was ein Wort tut, aber das kann viel oder wenig sein. Ein Kind, das getauft wird,
ist nicht mit einem Schlag etwas ganz anderes als ein ungetauftes Kind, wie auch eine Zivil-
ehe gegeniiber einer kirchlichen EheschlieBung nicht minderwertig ist; ebenso hingt eine gute
Lebensfiihrung-mit-einander nicht unbedingt davon ab, ob man sich an der Eucharistiefeier
beteiligt. Eine solche Auffassung lieBBe sich schwer vertreten. Ein Sakrament kann nie ein
,Missen® sein, und damit unterscheidet sich die Kirche von den meisten Religionen, die ei-
nen Ritus als magische Verpflichtung auferlegen und diesen auch zu festgesetzten Zeiten
zwangsmaflig vollziehen lassen.

Sprache und Zeichen, Wort und Sakrament bilden zusammen ein freies Angebot, damit das
Ganze durchsichtig werde: in einer beredten Gebérde und einem vielsagenden Wort bringen
wir einander unseren Glauben zum Ausdruck. Am Karsamstag teilen wir einander das Licht
aus. wir ,,spielen mit Feuer®, und in diesem Spiel erinnern wir uns und wissen wir. dafl wir be-
rufen sind, einander zu entziinden und zu begeistern, da3 wir das Licht, das im Universum
,vorhanden® ist. vom einen Menschen zum anderen weitergeben kdnnen und diirfen. Es ist
eine Gebirde des Auferstehens und der Auferstehungskraft. ein Zeichen des Lebens. Wenn
bei der Taufe die Eltern ihr Kind in die Hand anderer Christen iibergeben, greifen sie damit
der Zukunft vor und bejahen in diesem Tun dasjenige, was sie mit Worten geloben, daB sie
nédmlich ihrem Kind treu bleiben werden, ihm seine Freiheit lassen und es respektieren, wohin
es auch gehe, wihrend sie immer bedenken, daf3 es aus Gott geboren ist. Wenn zwei Men-
schen am Tag ihrer EheschlieBung einander den Ring an den Finger stecken, bedeutet dieser
Ritus, daB sie einander — in Gegenwart der Anwesenden und vor aller Welt — anerkennen,
akzeptieren und einander die Treue versprechen, nur garantiert diese Gebirde ithnen natiirlich
nichts fiir die Zukunft. Wenn wir die Eucharistie feiern und einander den Becher reichen, so
driicken wir darin bildhaft aus, da3 wir unsere Inspiration und Freude, unser Blut, miteinander
teilen wollen: sowohl das Siile, Berauschende und Leidenschaftliche im Blut wie auch das
Harte und Notwendige, das Brot. In diesem Tun bezeugen wir unseren Glauben, daf3 Jesus
von Nazareth — und in ihm auch Gott selber — sich als Wein, als Wasser und Feuer zu trin-
ken gegeben hat: ,,Ich bin der Weinstock* — ,,das ist mein Blut®.

Aber alle diese Gesten einer glaubigen Zustimmung werden erst vielsagend und verstdndlich
innerhalb des Rahmens des Wortes der Verkiindigung. Das Wort ist die Seele und der Sinn
der Gebérde (,,verbum est forma sacramenti* sagte seinerzeit Thomas von Aquin) wie auch
die ,,sakramentale Gebarde das Wort der Verkiindigung anschaulich machen kann, so daf3
diesem eine Intensitdt der Kommunikation verliechen wird, die dem Wort-allein meistens vor-
enthalten bleibt.

Liturgische Riten, wie das Brechen des Brotes, das Austeilen des Lichts und das Weiterrei-
chen des Weins, sind schlichte Gebérden, in denen der urspriingliche Sinn und die Gestalt un-
serer Existenz durchschimmern. Sie werden klar und unzweideutig.

Die Wirklichkeit, die wir erleben, zeigt sich in ihrer ganzen Komplexitit: zum grofBten Teil
besteht sie aus Politik, aus verzwickten, teilweise verlogenen und mithsamen Spielen, und wir
wissen auch, da3 wir mit all diesen Kompromissen und Unwahrhaftigkeiten leben miissen, die
unser eigenes Ich zudecken, so daB3 wir nicht wir selbst, nicht mehr frei sind.
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Aber tiberall herrscht der Hunger nach dem Schlichten. nach einfachen Gebérden, die das

Tiefe in uns, das Wesentliche aufbrechen und aussprechen, in denen wir uns als das bekennen
konnen, was wir eigentlich sind und sein wollen. Das geschieht, wenn wir das Gute miteinan-
der teilen, die Hand aufhalten und dann weiterreichen, was wir empfangen haben. Mit solchen
Gebidrden haben wir es hier zu tun, weil sie mit Sinn erfiillt und schlicht sind wie Gleichnisse.

Liturgische Riten sind gespielte Prophezeiungen. Aus ihnen brechen Gefiihle hervor, eine
Tiefe und Unmittelbarkeit des Lebens, die wir noch nicht zu bewéltigen vermdgen. Einen sol-
chen Ritus mitvollziehen heif3t: sich der Zukunft fiigen, sich einspielen auf das, was noch
kommen mu3. Wahrend wir wie Fremde, von Aggressivitit und Hal3 erfiillt, aneinander vo-
riibergehen, setzen wir dieses Zeichen unsres Glaubens und bezeugen damit, daf es einmal
anders sein wird: Wir essen und trinken bereits im voraus mit unserem Bruder, vorldufig noch
anonym und schweigend, in einem stilisierten und tiberpersonlichen Ritus, bevor wir uns mit
ithm vers6hnen konnen. Das ist keine Hypokrisie, sondern ein Bekenntnis der Schuld und ein
innerliches Engagement fiir die Moglichkeit, dall einmal zwischen uns Friede sein wird.

Die Liturgie vermittelt uns Formen der Expressivitit, wahrend wir selbst noch oft formlos und
ohne inspirative Kraft sind. Sie stellt Formen zur Verfiigung, die es uns ermoglichen, mit
zahlreichen, sehr entgegengesetzten Charakteren und verschiedentlich reagierenden Menschen
zusammenzuleben. Durch diese Formen sind wir in der Lage, personliche Emotionalitdt oder
spontane individuelle Impulse so zu regulieren, daf} sie allgemein durchschaubar werden.

Der Mitvollzug der Liturgie ist eine Art des Umgangs miteinander: nicht mit lautem Geschrei,
mit Lachsalven. grobklotzig oder mit hohen Anspriichen, sondern so, dal man es wagen kann,
einander in die Augen zu sehen und auf das anzusprechen, was einen eigentlich beschéftigt.
Es ist auch eine Art, wie man mit den gewohnlichsten Dingen umgeht: mit der Arbeit der an-
deren, mit einer Melodie zum Beispiel, mit seiner eigenen Stimme, mit dem Geld in der Ta-
sche, mit dem Essen. Ein Gottesdienst besteht darin, dal man sich in den Umgangsformen
und dem Stil des Glaubens {ibt; man kann es auch Glaubenseiniibung, Disziplin nennen. Man
mulf} zum Beispiel den Mut zur Wiederholung aufbringen. Wer einmal eine Wirklichkeit ge-
schaut, eine Vision, eine Zukunft unverkennbar erfahren hat, wird weiterhin nach Worten und
Formen suchen, die es thm ermdglichen, diesen urspriinglichen Augenblick wieder ein wenig
aufleben zu lassen. Er wird im Gedenken verharren, Disziplin und Treue iiben, damit die Erin-
nerung lebendig bleibe.

Liturgie ist Disziplin und Treue im Kampf gegen die VergeBlichkeit und das Einschldfernde
der langen Dauer. Ein Gottesdienst, in dem es auf Beharrlichkeit und Innerlichkeit ankommt,
kann nie etwas Spektakuléres, eine Sensation, niemals populér sein. Hier wird der Versuch
unternommen, sich den immer wieder vergessenen Werten zu widmen, sich in die nutzlose
Weisheit einzuiiben.

Liturgie ist das Wagnis, mit alten Worten umzugehen, die wir nicht selbst erdacht oder erfun-
den, die wir von einer uniibersehbar langen und oft zweifelhaften Tradition iiberliefert bekom-
men haben, Worte zum Beispiel wie: heilig. Heiliger Geist, Gnade.

Wir haben keine Ehre,

wir haben keinen Namen,

als den Namen Jesu, des Herrn.

Wir haben keine Ehre als sein Kreuz.

Grof} ist das Geheimnis des Glaubens:
Er wurde im Fleisch offenbar
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und durch den Geist gerechtfertigt;
von Engeln wurde er geschaut
und den Voélkern gepredigt.

in dieser Welt fand er Glauben,

in Herrlichkeit wurde er erhoht.

Sind wir mit ihm gestorben,

so werden wir auch mit ihm leben.

Wenn wir standhalten, werden wir herrschen,
leben und herrschen mit ihm.

Wer ihn verleugnet, den wird er verleugnen;
sind wir untreu, er wird treu sein,

sich selbst verleugnen kann er nicht.

Wir haben keine Ehre,

wir haben keinen Namen,

als den Namen Jesu, des Herrn.

Wir haben keine Ehre als sein Kreuz.

Dieses Lied fiir eine Griindonnerstagsfeier ist eine Montage von Fragmenten aus Hymnen, die
Paulus bereits in seinen Briefen zitiert hat: es diirfte sich um verschliisselte Strophen handeln,
die wahrscheinlich aus den &ltesten Christengemeinden stammen.

Diese dunklen Zeilen schreiben wir nicht einfach ab. sondern wir versuchen, einen Zugang zu
thnen zu finden, in sie hineinzuwachsen. Gestiitzt auf die Autoritit der Vergangenheit, neh-
men wir sie auf als Worte unseres Glaubens, nehmen sie in den Mund, saugen an ihnen, sin-
gen gleichsam ihren Sinn, ihre suggestive Kraft in uns hinein. Manchmal wird ein solch unbe-
greifliches Wort verstindlich, allmihlich wirkt es auf uns ein, ruft in uns die unermeBliche
Vergangenheit wach, fordert uns zum Einverstindnis. zum Widerstand oder zu beidem auf.

Es gibt alte Worte, die manchmal ganz pl6tzlich ihre Undurchsichtigkeit ablegen und im Licht
einer neuen Interpretation durchsichtig werden. Von Jesus von Nazareth, der Bild und Sohn
Gottes, Gott-fiir-uns genannt wird, heilit es in mythischen Ausdriicken, die sich aber nie ent-
mythologisieren lassen, er sei vom Himmel herabgestiegen und Mensch geworden. Wer die-
ses Stammeln als einen Versuch versteht, die Selbstlosigkeit und die Demut Gottes auszudrii-
cken, und wer je erfahren und gesehen hat, dal Menschen manchmal aus threm Himmel her-
absteigen, um fiir andere ein Mensch zu werden, der ist vielleicht imstande, diese Worte mit-
zuringen.

Es gibt auch Worte, die ihre Hérte und ihr Geheimnis niemals preisgeben, sie sind wie dunkle
erratische Blocke, unerklérliche Fragmente des Glaubensverstindnisses, zum Beispiel, dal3
Christus empfangen ist vom Heiligen Geist, geboren aus der Jungfrau Maria, oder auch dieser
Teil einer Hymne auf den Tod und das Leben:

Wacht auf, ihr Schlifer,

steht auf aus dem Tod,

und Christus wird euch erleuchten.
Eph 5, 4

Im Raum der Liturgie werden solche Aussagen senkrecht aufgerichtet und ohne Konzessionen
so ausgesprochen, wie sie bewahrt und auf uns gekommen sind. Wer sie schluckt, schluckt
Feuer. Wer sie nicht schlucken will, halte den Mund zu. Auch das ist eine Moglichkeit.
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Der biblische Bericht {iber einen Gott, der sich nach Menschen sehnt, der ganze Vorgang, wie
dadurch alles im Menschen und auch in Gott selber aufgeriittelt wurde, diese Botschaft, die
uns in der Liturgie weitererzéhlt wird, ist eine befremdende Geschichte. Sie ist erschiitternd
und verfremdend wie jedes Wort, in dem ein Mensch sich selbst geoffenbart wird. Vielleicht
miissen wir uns selbst und unsere gewohnlichen, alltdglichen Worte hinter uns lassen, damit
wir diesen Bericht als unsere eigene Geschichte zu verstehen vermogen.

Dartiber hinaus ist diese Botschaft auch noch in einem Idiom geschrieben und {iberliefert, das
nicht unsere Sprache, nicht européisch, nicht germanisch ist und nicht dem zwanzigsten Jahr-
hundert entspricht. Die Sprache der Bibel wird nie unsere Muttersprache werden. Immer wer-
den wir wie Fremde weiterhin zwischen den Redewendungen, Bildern und Ausdrucksweisen
Israels umherirren. Obgleich heute die Konigswiirde kaum mehr ist als ein zusammenge-
schrumpftes Symbol, singen wir doch Psalmen, in denen wir Gott unseren Konig nennen. Wir
werden also aufgefordert, dieses absolut unaustauschbare Wort zu verstehen und seine ur-
spriingliche, in Israel gewachsene Bedeutung als etwas Lebendiges nachzuvollziehen. Und
wihrend der Hirt mit seiner Herde in unseren Gegenden eine Raritdt geworden ist, singen wir
im 23. Psalm: Mein Hirt ist der Herr.

Sich an der Liturgie beteiligen bedeutet, da3 wir im Besitz der Geschichte Israels sind, daf3 der
Name Gottes uns auf dem Weg iiber Israel zur Verfiigung gestellt wurde, daf dies alles nun
einmal diesen Verlauf genommen hat.

,Poesie ist nach hinten horen und nach vorne blicken®, sagt der Dichter Remco Campert. Auf
diese Weise konnte man auch die Liturgie umschreiben. In alten Worten werden uns Zu-
kunftsvisionen iiberliefert, Triume vom ,,ewigen Leben* und vom Licht: ein Blinder kann
plotzlich wieder sehen und wird neu geboren, ein Mensch wird wirklich zu einem Menschen,
ein Gott ruft: ,,Licht, und das Licht war da. ,,Das Meer gab die Toten zuriick, die in ihm sind.
Der Tod und die Unterwelt gaben die Toten zuriick, so lesen wir in der apokalyptischen Zu-
kunftsvision des Johannes.

In unserer Welt summt und wimmelt es von Schreck- und Trugbildern, besonders von Angst-
trdumen, in denen die schicksalhaften Tendenzen und dunklen Méchte, die jetzt schon unse-
rere Existenz bestimmen (Automation, Verstadterung, Wettriisten), weiter um sich greifen und
bis ins Absurde radikalisiert werden: Orwells 1984, Huxleys Brave New World, das Jahr
zweitausend.

Die Zukunft stelle ich mir vor:
angefertigt aus rostfreiem Stahl,

sagt der amerikanisch-hollédndische Dichter Leo Vroman, und was die Liebe betrifft:

Wer trdumt von dumpfer Hiitte,
bekommt unter Glocke aus Glas
geruchloses, leichtes Mahl.

Man stohnt nie mehr: ach hilf mir,
verblutet niemals mehr ganz
und stirbt nie mehr vollends.

Es lassen sich eigentlich nur wenige Dichter, Romanschriftsteller und Philosophen der letzten
fiinfundzwanzig Jahre aufzihlen, die von der Zukunft etwas Besseres erwarten. Einige gibt es,
die in den Fullspuren Teilhard de Chardins einen weit entfernten Punkt Omega glénzen sehen;
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nur ist dieser Punkt so weit weg, so wenig konkret und vorstellbar, dafl er kaum Anziehungs-
kraft ausiibt. Die Mehrzahl beschreibt eine Menschheit, die mit intelligenten Hdnden und
kurzsichtigen Augen damit beschiftigt ist, ihren eigenen Untergang zu planen: es wird eine
Zukunft angestrebt, die sich wider den Menschen und auf seine Kosten anbahnt. Jean-Luc Go-
dard entwarf Alphaville und Isaak Asimov seine Science- Fiction-Stidte: Hohlen aus Stahl,
tief in den Erdboden eingegraben, schwebende Phantasieplaneten, auf denen die Menschen
sehr alt werden, gesund bleiben und einsam sind und Angst haben vor der Haut und dem Kor-
pergeruch der anderen.

Niemand kann die kollektive Angst messen, die unbenennbare Ahnung des unentrinnbaren
Schicksals, das unsere Welt neurotisiert. Aber an einigen Orten, in einem ,,Zelt der Zusam-
menkunft”, versuchen Menschen, sich gegenseitig mit anderen Visionen zu bereichern und
diese zum Leben zu erwecken und verstindlich zu machen.

Sie sehen eine Stadt des Friedens, die vom Himmel herabsteigt, und in ihrer Mitte steht der
Baum des Lebens: keinen Fluch wird es dort mehr geben und keine Nacht; der lebendige Gott
wird sie erleuchten; es ist ein Garten da, in dem sich die Menschen aufhalten — keine H6h-
lenbewohner mit einer Haut aus Glas — sondern Mann und Frau, die den Lebensodem atmen
und einen Mund haben, der Namen ausspricht. Offene Menschen sind es, ohne Maske, die
sich voreinander nicht schimen.

In diesen Tagen, sagte Jesus,
werden Zeichen sein

an Sonne, Mond und Sternen,

und auf Erden

werden die Volker in Panik geraten
wegen des tosenden Meeres,

und die Krifte des Himmels
werden erschiittert werden.

Dann werden sie den Menschensohn kommen sehen auf den Wolken,
mit grofler Macht und Herrlichkeit.
Wenn dies alles beginnt,

erhebt euch dann,

denn eure Erlosung ist nahe.

Ein Universum wird umgestiilpt und erschiittert: die Sternbilder, die Leuchtspuren, nach de-
nen sich die umherirrende Menschheit wie nach einem sicheren KompaQ richtet, verlieren ih-
ren Halt. Es ist eine Unheilsvision. Aber inmitten dieser zerriitteten Ordnung erscheint als
neuer Orientierungspunkt der Menschensohn, wie ein Morgenstern, bei dessen Aufleuchten
alle vertrauten Sterne und Sicherheiten verblassen. Unser Schicksal, unsere Zukunft steht
nicht ldnger in den Sternen geschrieben, sondern im Menschensohn, in seinem ,,verklédrten
Leib®. Wir lesen, was wir zu erwarten haben und wer uns erwartet. Im Licht der Vision der
Hoffnung, die uns als Evangelium iiberliefert wurde, gibt es im ganzen Kosmos keine andere
Wahrheit, nach der wir uns richten konnen, als die Menschlichkeit und die menschliche Ge-
stalt Jesu von Nazareth. Wir haben keinen anderen zu erwarten.

In der Liturgie wird uns diese Zukunft verkiindet, diese Hoffnung zugespielt. Wir greifen dem
vor, was noch nicht da ist, wir spielen uns ein auf den kommenden Menschen, spielen mit der
Hoffnung und dem Gedanken, daf3 es so sein werde. Ein solches Spiel ist die Liturgie, als Zei-
chen und Zeugnis dieser Hoffnung, die wirklicher ist als die Wirklichkeit. Die Liturgie hat die
Aufgabe, diese Vision der Zukunft wachzurufen und offenzuhalten, auf die alle — die sich in
Wissenschaft. Politik, Kunst und wo immer fiir diese Welt einsetzen — ihre Augen richten
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und die von allen angestrebt wird. Sie tut aber mehr: sie treibt ihr Spiel auch im Innern jedes
Menschen, sie verkiindet den Weg. den jeder fiir sich zu gehen hat. den Weg des Friedens und
der Abriistung, den Weg der Menschwerdung. Der Weg Israels, den zum Beispiel der 139.
Psalm besingt, wird der Weg der Viter, der ewige Weg genannt. Der Weg Jesu von Nazareth,
der uns weiterfiihrt in die Ferne des unzugénglichen Lichts.

Aus dem Niederldndischen iibertragen von Nikolaus Greitemann und Peter Pawlowsky.

Quelle Huub Oosterhuis, Im Voriibergehen, Wien-Freiburg-Basel: Herder, 1969, S. 137-168.
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