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Zu Karl Barths 75. Geburtstag am 10. Mai 1961 

Von Helmut Gollwitzer 

Der große Theologe, der heute 75 Jahre alt wird, schriet als junger schweizerischer Pfarrer 

seinem Freunde und bleibendem Weggefährten Eduard Thurneysen ins häusliche Gästebuch 

folgenden Vers: 

„Wir wollen pilgernd unter Andern, 

in unserer Art beharrlich sein. 

Vermutlich stellt sich dann im Wandern 

des längeren Atems Vorzug ein.“ 

Der Vers verrät kein geringes Selbstbewusstsein. Liest man Barths Briefe aus jener Frühzeit, 

so stellt sich freilich heraus, dass es vor allen aus den Gefühl tiefen Ungenügens entstand; was 

diese beiden unterschied von vielen anderen, war das Empfinden durch die zeitgenössische 

Theologie unzulänglich ausgerüstet zu sein für die außerordentliche Aufgabe anderen Men-

schen etwas zu sagen zu sollen vom Christentum, von Gott, von Jesus Christus, – noch dazu 

etwas sagen zu sollen von der Kanzel herunter, also mit dem befremdlichen Anspruch, der mit 

einer solchen Rede im Talar, im Gottesdienst, mit Glockengeläute und Berufung auf die Bibel 

verbunden ist. Es war das Empfinden eines erschreckenden Missverhältnisses zwischen dem, 

was man zu sagen wusste, und dem, was man sagen sollte, das Empfinden für die Fremdheit, 

Ungeheuerlichkeit, für die unerreichbare Größe dessen, wovon in der Bibel die Rede ist. Es 

war in aller Munde – und doch schien das, was als Christentum in aller Munde war, meilen-

weit entfernt zu sein von dem, was die Propheten und Apostel erfüllte. „Wer von uns ist in der 

Lage ‚Jesus Christus‘ zu sagen?“ rief der junge Barth in einem Vortrag aus. Aber immerhin, 

es war auch Selbstbewusstsein enthalten in jenem Verse, das Selbstbewusstsein solcher, die 

inmitten von Ahnungslos-Geschäftigen wenigstens eine Ahnung von der Größe und Überle-

genheit der Sache hatten, mit der sie die anderen so munter umgehen sahen, als sei sie allbe-

kannt und ohne weiteres zugänglich. Ein Jahrzehnt später, 1926, nach Jahren ernster, unerbitt-

licher Bemühung um besonderes Verständnis dessen, worum es im Christentum eigentlich 

geht, trug Barth, inzwischen Theologieprofessor in Münster i. W., ins gleiche Gästebuch eine 

Korrektur des alten Verses ein in Gestalt der sehr viel bescheideneren, aber nun in anderer Art 

zuversichtlicher Verse: 

„Wir wollten, pilgernd unter Andern 

in unserer Art beharrlich sein. 

Da stellten alsgemach beim Wandern 

auch uns sich Atemnöte ein. 

Wir wandern nun in Mittagshitze; 

es wird nicht mehr so viel gelacht, 

und stumpf ist manches Hornes Spitze, 

von dem wir einst Gebrauch gemacht. 

Der liebe Gott lässt uns zu Zeiten 

‚in unserer Art beharrlich sein‘. 

Dann zeigen sich die Schattenseiten, 

dann tritt die nötige Dämpfung ein. 

Doch soll die Dämpfung uns nicht mindern 

die bessere Wanderzuversicht: 



Gollwitzer - Zu Karl Barths 75. Geburtstag (Rundfunkvortrag) 2 21.02.2025 

Es scheint den Sündern, scheint den Kindern 

beharrlich neu das alte Licht.“ 

Die Beharrlichkeit, auf die jetzt vertraut wird, ist nicht mehr die der eigenen Art, sondern die 

des über Sündern und Kindern leuchtenden Lichtes. Es droht nicht mehr die Arroganz, der Fa-

natismus, die Humorlosigkeit als Kehrseite des Besserwissers; die Schwierigkeit der Aufgabe 

hat sich in der Arbeit an ihr erst ganz herausgestellt; das hatte die Freude an ihr nicht ge-

dämpft, aber es hatte bescheiden gemacht und das Vertrauen auf die eigene Leuchtkraft jenes 

Lichtes verhalf zur Humor gegenüber der eigenen Leistung und Bemühung. Als wir einmal 

als Studenten Karl Barth zum Semesterschluss mit der Uraufführung eines historischen Dra-

mas überraschten, das er selbst als 15jähriger verfasst hatte, weinte er in seiner Dankesrede, er 

könne sich denken, dass die Engel im Himmel beim Blick auf seine „Kirchliche Dogmatik“ 

ein ebenso wohlwollend-nachsichtiges Lächeln ankäme wie uns soeben beim Anhören der 

Schiller-imitierenden Jamben des kindlichen Dramatikers. Das Lachen der Engel kommt nicht 

selten in Barths Randbemerkungen vor, und dass der Mensch lachen kann und darf, ist ihm 

nicht wenig wichtig. Gegenüber tiefernsten theologischen Auslegern dessen, was mit dem 

Ausdruck von der Gottesebenbildlichkeit des Menschen gemeint sein könnte, kann er in sei-

ner Dogmatik seufzend ausrufen: „O, dass keiner dieser Apologeten es für der Erwähnung 

würdig hielt, dass unter allen Wesen anscheinend nur der Mensch zu lachen und zu rauchen 

pflegt!!“ 

Mit gedämpftem Selbstbewusstsein, mit dem Humor der Bescheidenheit, in der Dankbarkeit 

dessen, der weiß, dass er mit seiner Theologie nicht der Atlas ist, der die Sache Gottes auf Er-

den auf seinen Schultern zu tragen hat, sondern froh sein muss, ihr, die sich selbst trägt, einen 

geringen Dienst leisten zu dürfen, – so wird heute der 75jährige die Glückwünsche von Men-

schen aus aller Welt empfangen, denen seine Schriften und Predigten wegweisend geworden 

sind, und selbst zurückblicken auf ein Lebenswerk, das ihn neben die größten Denker der 

Christenheit stellt, das seinen Namen tief eingegraben hat in die Kirchen- und die Geistesge-

schichte des 20. Jahrhundert und das seine Krönung gefunden hat in den vorerst 12 Bänden 

seiner monumentalen „Kirchlichen Dogmatik“. 

„Wird man von mir wohl je sagen können, dass ich meine Wissenschaft beherrsche, oder 

werde ich unter all den achtbaren Gelehrten, von denen ich umgeben bin, immer nur dieser 

schweifende Zigeuner sein, der nur ein paar verlöcherte Kessel sein eigen nennt und dafür ge-

legentlich ein Haus anzündet“, – so schreibt er 1921 zu Beginn seiner Professorenlaufbahn in 

einem Brief. Seine Auslegung des Römerbriefes, auf die hin man ihn vom schweizerischen 

Pfarrhaus auf den Lehrstuhl geholt hatte, war tatsächlich nicht ein professoraler Kommentar, 

sondern eher ein Feuerbrand, in das altehrwürdige Kirchengebäude hineingeschleudert, um es 

in Flammen aufgehen zu lassen samt dem Schwamm, der die Balken befallen und die Luft 

modrig gemacht hatte. Als er dann nicht weiter mit Bränden um sich warf, sondern Theologie 

als strenges Nachdenken über Inhalt und Sinn der christlichen Botschaft, ja schließlich sogar 

den großen Aufbau einer Dogmatik unternahm, wandten sich viele, die Sensationelles vermu-

tet hatten, enttäuscht von diesem vermeintlichen Rückfall in Orthodoxie ab; er selbst aber 

schrieb dazu: „Blicke ich auf meinen Weg zurück, so komme ich mir vor wie einer, der, in ei-

nem dunklen Kirchturm sich treppaufwärts tastend unvermutet statt des Geländers ein Seil er-

griffen, das ein Glockenseil war, und nun zu seinem Schrecken hören musste, wie die große 

Glocke über ihm soeben und nicht nur für ihn bemerkbar angeschlagen hatte. Er hatte das 

nicht gewollt und er kann und wird das nicht wiederholen wollen. Er wird, betroffen über das 

Ereignis, so behutsam wie möglich weitersteigen.“ Er wusste, Prophet kann man nicht sein 

wollen, prophetische Bedeutung nicht aufs Programm nehmen; er manifestierte seine Erkennt-

nis von der Höhe und Größe dessen, worum es im Christentum geht, gerade damit, dass er den 

bescheidenen, entsagungsreichen Dienst des Theologen wählte und so behutsam wie möglich 
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weiterstieg. Durch diesen seinen Dienst hindurch hat dann die christliche Botschaft sich im-

mer wieder mit prophetischer Kraft zu Worte gemeldet und dadurch vielmehr als durch die 

imponierende wissenschaftliche Leistung ist Barths Name so wichtig für die heutigen Weg 

der Kirche und für unsere heutigen geistigen Auseinandersetzungen geworden. 

Worum ging es ihm? Kein Ismus, keine spezielle Idee, kein besonderes System ist zu nennen. 

Er hat, wie jeder Denker, seine Eigenheiten, seine Lieblingsgedanken, aber um sie geht es ihm 

nicht. Sein Denken kommt aus dem Staunen, ist nichts anderes als gebanntes Staunen über 

das, wovon in den Schriften des Alten und Neuen Testamentes die Rede ist. Nichts anderes 

auf Erden kommt für ihn dieser Botschaft gleich, keiner unserer möglichen Begriff genügt um 

sie auszusagen; sie hat ihn gefangen, sie möchte er verstehen, sie umkreist er mit allen seiner 

Gedanken – und da es sich bei ihr nicht eigentlich um Lehren, um Ideen handelt, sondern viel-

mehr um eine Geschichte, die vor vielerlei Zeugen berichtet wird, so möchte er nichts anderes 

tun, als diese überwältigende Geschichte nacherzählen, – angemessen nacherzählen, so dass 

sie nicht verkleinert, nicht entstellt, nicht verflacht wird, sondern die Hörender ebenso er-

greift, erschreckt, erfreut und verwandelt, wie es den erster Hörern geschehen ist. Er wundert 

sich, dass man neben dieser unvergleichlichen Geschichte noch anderes mit gleicher Auf-

merksamkeit hören kann; er möchte der Kirche bewusst machen, dass sie nichts Schöneres, 

Größeres, Hoffnungsvolleres tun kam, als von dieser Geschichte zu leben und ihr zu dienen: 

der Geschichte des Angriffs der Liebe Gottes auf seine Menschheit, wie sie mit der Anrede 

Gottes an Israel angefangen, – in der Kreuzigung und Auferstehung Jesu Christi ihre Mitte ge-

funden hat. Barths sogenannter Christozentrismus ist nichts anderes als der theologische Aus-

druck seines Gebanntseins und Erfülltseins von dieser Geschichte. Sie ist die Offenbarung der 

letzten Wirklichkeit der Welt, des wahren Sinnes des Daseins, und zwar für alle. Darum ist sie 

nicht eine Kirchen-, sondern eine Weltangelegenheit und die Kirche hat sie nicht für sich zu 

behalten und gegen andere Menschen zu. verteidigen, sondern in Angriff hinauszutragen und 

alle Menschen damit zu belästigen und zu erfreuen. 

So bringt Barth keine Sonderlehre, sondern will nur auf seine Weise klarstellen, was, wie er 

einmal schreibt, „für jeden Christen wissbar und von jedem wirklichen Christen auch faktisch 

gewusst ist“. Es konnte aber dabei das Sensationelle nicht ausbleiben. Vor die Dynamik ihrer 

eigenen Sache gestellt, befragt, ob sie diese ungeheuerliche, fremde und umstürzende Bot-

schaft denn selber glauben, ernstnehmen, es mit ihr ohne Abstriche wagen wollen, reagierten 

viele kirchliche Zeitgenossen in leidenschaftlicher Abwehr und verschanzten sich hinter poli-

tischen oder konfessionellen Barrikaden, Er sehe es als seine Hauptaufgabe an, den Barthia-

nismus zu vertreiben, erklärte noch 1945 ein führender Vertreter des deutschen Protestantis-

mus. Barth ist allen unbequem, den Westlern und den Ostlern, immer aber vor allem denen, 

die aus dem Christentum eine-Sache machen, die man besitzt, deren man sich gegen andere 

rühmen kann, eine Parteisache der Frommen, der bürgerlichen Gesellschaft, die der christli-

chen Botschaft den Stachel rauben wollen, mit der sie sich immer zuerst gegen die Christen 

selbst wendet, und. damit auch die Freude, die sie für alle Gottlosen und Gottverlassenen be-

reithält, 

„In was für eine Erdbebensphäre sind wir, ahnungslos genug, hineingeraten mit dem Moment, 

wo wir das Neue Testament ein klein wenig anders, genauer glaubten lesen zu sollen als un-

sere Lehrer, die doch auch Ehrenmänner waren“, schreibt der junge Barth 1921 in einem 

Brief. In dieser Erdbebensphäre ist er geblieben, auch wenn er im Laufe der Zeit mehr vom 

freudigen als vom erschreckenden Charakter dieses Bebens zu sagen wusste. In der Schein-

christlichkeit des offiziellen Christentums scheut man dieses Erdbeben. Aber man kann das 

Christentum nur so oder gar nicht haben, so beunruhigend, aller Domestizierung zur Staatsre-

ligion sich entziehend, uns zu immer neuen Abenteuern der Liebe rufend, die Kirche auf-

scheuchend und die Gottlosen einladend. Dafür ist Karl Barth ein langes Leben mit unerbittli-
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chem Ernst, in demütiger Treue und eben darum auch mit erquickendem Humor eingetreten 

und dafür wird ihm heute von vielen gedankt. 

Rundfunkvortrag aus Anlass des 75. Geburtstags von Karl Barth, gesendet im Norddeutschen 

Rundfunk am 10. Mai 1961 zwischen 22.45 und 23.05 Uhr. 

Quelle: Karl-Barth-Archiv Nr. 7365. 


