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Das Glück, das Unglück und die Gottesliebe 

Von Fulbert Steffensky 

Religion erklärt nichts. Religion ist nicht Welterklärung; sie erklärt nicht, wie die Welt ent-

standen ist, sie erklärt nicht das Leid. Gelegentlich gibt es Erklärungsversuche, beispielsweise 

den Satz, dass der Tod der Sünde Sold sei; aber so viel Tod für so wenig Sünde — nein, das 

ist keine Erklärung. Religion klagt, schreit, empört sich, ergibt sich, aber sie erklärt nichts. 

Die Warum-Frage ist eine unerlässliche Frage, es gehört zu den Menschenrechten zu fragen: 

Warum? Und es ist zugleich eine müßige Frage, eine nicht zu beantwortende Frage. Wohl 

eine zu überwindende Frage. Darüber will ich reden. 

Wenn ich mir die Warum-Frage stelle, wenn ich eine Erklärung versuche für den Zustand die-

ser Welt, für ihr Glück und ihr Unglück, habe ich drei Möglichkeiten. Ich kann Agnostiker 

sein, ich kann Atheist sein oder ich kann eine Wette eingehen, das heißt religiös werden. Ag-

nostiker sein heißt, sich der Antwort auf diese Frage zu enthalten, zu wissen mit gutem 

Grund: Es gibt keine Antwort auf das Erdbeben von Lissabon, geschweige denn auf die 

Schoah. Es gibt keine Antwort. Ich sage nichts über diese Welt, ich sage weder etwas über ih-

ren Sinn noch etwas über ihren Un-Sinn. Etwas über den Sinn zu sagen, also sinnsüchtig zu 

sein, erklärungssüchtig zu sein, schafft sehr oft Unglück. Ich denke an eine Szene aus dem 

Film »Shoah« von Claude Lanzmann (1985): Der Regisseur des Films steht vor einer Kirche 

in Polen, in der Nähe von Auschwitz, wo früher Juden zusammengetrieben wurden, bevor sie 

nach Auschwitz kamen. Die Leute kommen aus der Kirche, es ist ein Fronleichnamstag, und 

er fragt die Menschen: »Wie konnte so etwas nur geschehen?« Und eine Frau sagt: »Die Ju-

den haben damals doch gerufen ›Sein Blut komme über uns und unsere Kinder!‹« — und ich 

habe das Wort im Ohr: »Das ist alles!«, das macht alles einleuchtend, das erklärt alles. 

Es gibt eine Erklärung, die die Kälte der Welt steigert und die die Gesichter der Opfer un-

kenntlich macht. Es gibt viele Erklärungen, die zwar den Sinnzusammenhang wahren, aber 

einen kalten Sinn benennen — die Welt ist erklärt, das Opfer ist erklärt, die Sinnlosigkeit ist 

behoben, wenn es so etwas gibt wie diese Erklärung: »Sie haben doch damals gerufen: ›Sein 

Blut komme über uns und unsere Kinder!‹« Eine Blut saufende Erklärung ist das. Ich meine: 

Es gehört zum Erwachsensein des Glaubens, keine Erklärungen zu geben, wo man keine ge-

ben kann, die Warum-Frage zu stellen und sich der Erklärungen nach Möglichkeit zu enthal-

ten. 

Ich habe drei Optionen genannt: Ich könnte Agnostiker sein, die Welt betrachten und mich 

meines Urteils enthalten. Es gibt zwei andere Antworten: 

Die Antwort des Atheisten. Im Atheismus ist mehr Empörung, und darum gefällt er mir besser 

als der Agnostizismus. Er sagt: Diesen Gott, der die Welt zusammenhält, kann es nicht geben 

nach dem, was geschehen ist. Er sagt mit der Frau Hiobs: »Sage Gott ab und stirb!« (Hiob 

2,9). Eine ehrwürdige Antwort, würde ich sagen. Eine verstehbare Antwort nach allem, was 

geschehen ist: »Sage Gott ab und stirb!« Der Atheismus ist der Schatten des Glaubens selber. 

Glaube, der nichts erklärt, lebt mit diesem Schatten: »Sage Gott ab!« Und Hiob sagt, etwas 

schwächlich: »Haben wir Gutes empfangen von Gott und sollten das Böse nicht auch anneh-

men?« (V. 10). Eine merkwürdige, schwächliche Logik: Warum soll man das Böse anneh-

men, weil man das Gute bekommen hat? Übrigens ist das einer der fett gedruckten Sätze in 

unserer Bibel — in der Bibel sind all die Sätze fett gedruckt, die Ergebung, Übereinstimmung, 

Demut usw. vom Menschen fordern. »Sage Gott ab und stirb!« hat keine Chance, fett ge-

druckt zu werden in unseren Bibeln! Es gibt so etwas wie die Würde des Atheismus, die 

Würde dessen, der voller Empörung Fragen stellt, also nicht mit der ruhigen Gelassenheit des 
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Agnostikers, weil darin die Überzeugung enthalten ist: Dies soll nicht sein! 

Es gibt eine andere Möglichkeit: die Wette oder den Sprung. Also keine Erklärung zu haben 

und die Opfer nicht Opfer sein zu lassen. Weil ich etwas über die Opfer sagen will — nicht 

weil ich eine Welterklärung geben will —, darum springe ich in den Schoß Gottes. Darum 

sage ich, dass alle Schreie aufgehoben sind. Darum sage ich, dass die Tränen abgewischt wer-

den. Darum sage ich, dass eine Stadt sein wird, aus der die Seufzer geflohen sind, und darum 

sage ich, dass es ein Land geben wird, in dem die Lahmen ihren Tanz und die Stummen ihr 

Lied gefunden haben. Die rotzige Frechheit dieser Sprache sagt mir zu. Ich wette darauf, und 

ich weiß, dass ich Wetten verlieren kann. 

Die Warum-Frage ist nicht zu lösen, aber ich glaube, dass sie in den Schatten treten kann, dass 

man sie vergessen kann unter drei Möglichkeiten, die vielleicht nur eine sind: unter der Frage 

der Gottesliebe, unter der Frage der Gnade und unter der Frage des Tuns des Gerechten. Das 

sind die drei Möglichkeiten, dass die Frage nach dem Warum uns nicht als quälende bleibt, 

sondern dass wir wissen, dass diese Frage in den Schatten treten kann und wir menschlich 

handeln und leben können. 

Zur Gottesliebe 

Ich möchte nicht anfangen mit der Liebe Gottes zu uns — das wissen wir, das sagen wir, und 

manchmal habe ich meine Probleme damit, dass wir zu viel wissen darüber —, sondern mit 

dem merkwürdig vergessenen Topos, dass wir Gott lieben sollen. Zur Behandlung dieses The-

mas möchte ich mich auf zwei Gestalten der christlichen Tradition berufen, nämlich auf Elisa-

beth von Thüringen und Franz von Assisi. In den Erzählungen über sie stoße ich dauernd auf 

schwer miteinander vereinbare Gegensätze: Unglück und Freude, Schmerz und Freude, Soli-

darität und Gottesliebe. 

Eine Geschichte von dieser Elisabeth. Ich glaube, dass Geschichten viel mehr aussagen als 

dogmatische Erläuterungen und abstrakte Sätze. Geschichten gehen ins Herz, die Sätze blei-

ben meistens nur im Verstand. Eines Tages begegnete Elisabeth einer alten Frau, die oft Al-

mosen von ihr empfangen hatte. Elisabeth war auf dem Weg zur Kirche und war gerade an ei-

ner Stelle, wo man Feldsteine in den Schlamm gelegt hatte, damit der Weg passierbar würde. 

Die beiden Frauen trafen sich und die Alte stieß Elisabeth in den Schlamm. Elisabeth stand 

auf, ungeachtet der Leute, die ihr spottend zusahen. Sie wusch ihre von Kot beschmutzten 

Kleider am Brunnen und setzte ihren Weg heiter und voller Freude fort. 

Eine Geschichte von Franz. Ein Bruder fragte Franziskus: »Worin besteht die vollkommene 

Freude?«, und Franziskus fabuliert eine Antwort: »Wenn Sie an ihr eigenes Kloster kämen 

und nicht erkannt, sondern für Landstreicher und Diebe gehalten und fortgejagt würden, da, 

Bruder Leo, liegt die vollkommene Freude.« Dann sieht sich Franziskus in der vollkommenen 

Freude, wenn wir alle die Kränkungen und Schläge ertrügen in dem Gedanken, dass wir die 

Leiden Christi mit aller Geduld tragen und auf uns nähmen. 

Wie passt das zusammen? Ich nehme gerne aus unserer Tradition ungeläufige Texte, wider-

borstige Texte, also nicht diejenigen, die wir gut kennen und die immer schon wie Kartoffel-

brei eingehen. Vieles in unserer Tradition wird köstlich, wenn man lange darauf kaut. An sol-

chen Geschichten muss man lange kauen, dann kommt die Süße des schwarzen Brotes heraus. 

Wie passt das zusammen: Spott, große Freude, Unglück, Heiterkeit? Sind das Selbst-Leis-

tungsgeschichten, steckt hinter ihnen mehr als der düstere Glaube, dass das Leben nur ge-

länge, wenn man sich seiner enthielte (was ja sicher christliche Tradition hat)? Das Leben ge-

lingt im Opfer. Ich glaube, dass karge Zeiten immer opfergeneigte und ritualgeneigte Zeiten 
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sind. Wird in diesen Geschichten der Gott verehrt, der Blut und Tränen will? Das gilt viel-

leicht auch, wenn man an den pessimistischen Glauben des 13. Jahrhunderts denkt, aus dem 

diese Figuren stammen. Ich vermute aber mehr: Franziskus und Elisabeth lieben Gott. Sie 

sind verliebt in ihren heimatlosen, schutzlosen, verwundeten und getöteten Herrn Jesus, in 

dem sie das verborgene Antlitz Gottes erkennen. Ich brauche diese Antwort nicht zu verste-

hen, aber ich sehe, hier sind zwei Menschen, die zu kennen unser Leben bereichert. Sie sind 

mit dem Anzeichen äußerster Verliebtheit ihrem gekreuzigten Jesus gefolgt. Ein Zeichen äu-

ßerster Verliebtheit ist es, dass die Liebenden in einer Art von Besessenheit alles in den Zu-

sammenhang mit dem Geliebten, der Geliebten bringen. Sie haben ein Zentrum des Verste-

hens der Welt gefunden, der Wahrnehmung der Welt. Sie leihen sich die Augen des Gelieb-

ten, um die Natur zu sehen. Sie leihen sich die Arme des Geliebten, um Welt und Menschen 

zu umarmen. Sie denken mit dem Kopf des Geliebten — nichts wird wahrgenommen unab-

hängig vom Geliebten. Es ist, als hätten die Liebenden ihr Zentrum verlagert. Sie haben es 

nicht mehr in sich selbst, sie haben es bei dem oder bei der, die sie lieben. 

Jeder vernünftige Psychologe wird vor einer solchen Selbstentgrenzung warnen. Künstler 

könnten vielleicht verstehen, dass ein Mensch der Liebe nicht buchhalterisch mit sich umgeht, 

in seiner Liebe nicht Kosten und Nutzen berechnet. Sie haben vielleicht ein Bewusstsein da-

von, dass die Liebe kein schmerzstillendes Mittel ist. Sie verstehen etwas davon, mit sich und 

der Liebe bis zur Überschreitung aller Grenzen zu experimentieren. In der Tat hat die Gottes-

liebe der beiden etwas Artistisches, beinahe Hysterisches — wie jede große Liebe —, nicht 

weit entfernt vom Wahn, vom Wahn auf Zeit wenigstens. Auch der Wahn ist ein Kind Gottes. 

Sie führen sich auf, die Liebenden, sie setzen sich in Szene, sie gehen frei mit der Realität um. 

Franziskus nimmt zwei Holzstücke, das eine ist ihm Geige, das andere Bogen, und er spielt 

damit französische Liebeslieder für Gott. 

Aber die beiden Gestalten erschöpfen sich nicht in artistischer Besonderheit. Sie lieben Gott 

und versinken in ihm. In dieser Versunkenheit wird Gott ihnen alles in allem, und diese Liebe 

lässt nichts getrennt und unvereinigt. Und die Einteilungen der Welt werden überwunden. Es 

gibt nicht mehr den Bereich des Bitteren und davon getrennt den Bereich des Süßen, den Be-

reich des Schmerzes und davon abgesondert den Bereich des Jubels — »traurig und glücklich 

in einem«, heißt es einmal von Franziskus. Selbst Krankheit und Schmerz werden zum Unter-

pfand des seligen Schatzes. Alles wird doppeldeutig, alles wird Zeichen, alles hat Sprache und 

Stimme. Darum können die Waisenkinder der Elisabeth, die Armen, nicht ausgelassen und für 

sich gelassen werden — es sind die Wunden Gottes, die sich in ihnen offenbaren. Gott zeigt 

seine Wundmale in den Hungernden, den Ausgestoßenen, den Verachteten. Die Aussätzigen 

werden nicht um Gottes willen geliebt, als seien sie Objekt oder Mittel einer Liebe. Sie wer-

den nicht um Gottes willen gewaschen und geküsst — eine solche Haltung ginge immer noch 

von der Vorstellung aus, dass die große Vereinigung noch nicht vollzogen ist, dass Gott und 

der Aussätzige, Gott und das Waisenkind noch nicht zusammengekommen wären. Elisabeth 

ist wie Franz nicht eine theoretische Pantheistin, sondern eine praktische Pantheistin. Sie sieht 

Gott in allem, Gott in der alten Frau, Gott im gequälten Kind, Christus in den Augen des Kin-

des. 

Es gibt eine kleine Szene von Elisabeth. Sie ging eines Tages bei einem Unwetter durch Mar-

burg und sah ein Kind allein auf einem Holzstoß sitzen. Da sagte sie: »Kind, wo ist deine 

Mutter?« Das ist keine Neugier-Frage, das ist eine Adoptionsformel, eine Liebesformel. Und 

es heißt: In der Nacht sah sie Christus, der sie ansah mit den Augen des Kindes. Gott und die-

ses Kind sind nicht mehr getrennt. Die Bewegung der Liebe ist eine geworden: Wenn sie zu 

Gott will, muss sie zu allen wollen, wenn sie auf alle zielt, findet sie Gott. Es gibt keine Got-

teserkenntnis oder Gottesbegegnung, die unabhängig ist von der Begegnung mit den Armen. 
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Elisabeth und Franz lieben Gott. Je stärker die Liebe, umso weniger wird die Abwesenheit des 

Geliebten hingenommen, sie wird als Schmerz kultiviert. Das ist eine ganz merkwürdige Ei-

genschaft, der kultivierte Schmerz, den wir bei vielen Mystikern finden. Der Schmerz ist die 

bejahte und gesuchte Gestalt der Abwesenheit des Geliebten. Vielleicht erklärt dies ein Stück 

die Leidensbereitschaft. Wo diese beiden die Vertreibung Gottes aus seiner Welt erfahren, wo 

sie die Zerstückelung Gottes in arm und reich erfahren, in krank und gesund, in mächtig und 

schwach, da gehen sie nicht zur Tagesordnung über. Sie wollen den Schmerz über den zerstü-

ckelten und vertriebenen Gott. Sie wollen nicht in Apathie geraten, sie wollen die Empörung. 

Der Schmerz ist die Gestalt ihrer Erinnerung und ihres Verlangens. Und so suchen sie die Er-

niedrigung, weil ihr Geliebter erniedrigt ist und weil sie so die Erinnerung an den gedemütig-

ten Gott bewahren wollen. Wer versteht schon die Liebe und wer will schon sagen, dies sei 

falsch! Vielleicht ist es so, dass man eine große Liebe nur in der Gestalt der Verwundung be-

wahren kann oder dass sie jedenfalls Züge der Verwundung hat. 

Zwei Figuren einer großen Leidenschaft. Unsere eigene Leidenschaft braucht die Erinnerung 

an die Leidenschaften. Eine Leidenschaft, die nicht nur auf sich selbst zielt — diese beiden 

Menschen widersprechen fast in allen Punkten unserem herrschenden Glücksverständnis: 

Glück als Übereinstimmung mit sich selbst, Glück als Selbststeigerung, als Selbstverfolgung 

und Selbstgenuss. Was soll das für eine Lebenskunst und Lebenslust sein, in der die Leiden-

schaft sich vornehmlich auf sich selbst beschränkt? Ja, die christliche Tradition hat Wunden 

geschlagen mit ihren Opfer- und Selbstlosigkeitsdiktaten, mit ihren Sexualverboten und 

Denkverboten. Was aber wird aus Menschen, wenn ihre Leidenschaften verkümmern, wenn 

sie ersticken an den Liebesaffären mit sich selbst, wenn nichts mehr zu lieben ist als das ei-

gene Spiegelbild, wenn es keine andere Identität gibt als die mit uns selbst? »Wer nur Glück 

will, will nicht Gott«, sagte meine Frau. Wie kärglich, wenn das Verlangen des Menschen 

nicht mehr als Selbstversessenheit ist, wenn man sich im Spiegel selbst schön finden muss. 

Das ist nicht nur kärglich, das saugt auch die Phantasie für das Unglück des anderen in sich 

auf. Und in dieser Selbstprovinzialisierung verlernt man, menschheitlich zu denken. 

Diese beiden haben menschheitlich gedacht, weil sie die als ihre Brüder und Schwestern ange-

nommen haben, die nicht ihre leiblichen Geschwister waren. Und diese Selbstversessenheit, 

die wir kennen, diese Selbstbescheidenheit ist auch Quelle neuen Unglücks. Es gibt nicht nur 

die Gefangenschaft in Systemen, in Traditionen und Verboten des Eigenen, es gibt auch die 

Gefangenschaft in sich selbst, aus der man sich kaum befreien kann. Und das Fremde, der an-

dere Mensch, der andere Gedanke, das andere Glück, der anderen Leiden ist nicht nur das Exil 

der eigenen Seele, sondern unsere eigene Befreiung. Es gibt keine kurzen Wege zu sich selbst, 

indem man sich selbst sucht, sich selbst will, auf sich selbst aus ist. Auch die Entfremdung 

und die Kunst, sich selbst zu verlieren, sind Wege zu sich selbst. Ich vermute, dass die Leiden 

vieler heute verursacht und verschärft werden durch überhöhte Selbstwahrnehmung. Wie är-

mere und traditionalere Gesellschaften am Verbot oder an der Unmöglichkeit der Selbstwahr-

nehmung leiden oder gelitten haben, so leiden wir an der andauernden Selbstüberhöhung un-

serer Selbstwahrnehmung. 

Zur Gnade 

Es gibt Wege, Orte, an denen die verzehrende Warum-Frage schweigt. Es ist die Gottesliebe, 

es ist die Gnade und das Tun des Gerechten. Ich möchte jetzt etwas über die Gnade sagen als 

die beiderseitige Liebe, das Verhältnis des Menschen zu Gott und Gottes zu den Menschen als 

das der Liebe. Gnade nicht als eine Form, in der die Gnade Gottes sich zum kleinen Men-

schen, der reine Gott sich zum unreinen Menschen, der allwissende Gott sich zum kaum etwas 

wissenden Menschen neigt, sondern als das Verhältnis von Gott und Mensch und Mensch und 

Gott als das der Liebe. 
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Ich beginne diesen Teil mit einem Gedicht von Gabriela Mistral, einer Chilenin, und will da-

mit erklären, was ich mit Gnade meine: 

Scham 

Wenn du mich anblickst, werd’ ich schön, 

schön wie das Riedgras unterm Tau. 

Wenn ich zum Fluß hinuntersteige, 

erkennt das hohe Schilf mein sel’ges Angesicht nicht mehr. 

Ich schäme mich des tristen Mundes, 

der Stimme, der zerriss’nen, meiner rauhen Knie. 

Jetzt, da du mich, herbeigeeilt, betrachtest, 

fand ich mich arm, fühlt’ ich mich bloß. 

Am Wege trafst du keinen Stein, 

der nackter wäre in der Morgenröte 

als ich, die Frau, auf die du deinen Blick geworfen, 

da du sie singen hörtest. 

Ich werde schweigen. Keiner soll mein Glück erschaun, 

der durch das Flachland schreitet, 

den Glanz auf meiner plumpen Stirn nicht einer sehen, 

das Zittern nicht von meiner Hand … 

Die Nacht ist da. Aufs Riedgras fällt der Tau. 

Senk lange deinen Blick auf mich. 

Umhüll mich zärtlich durch dein Wort. 

Schon morgen wird, wenn sie zum Fluß hinuntersteigt, 

die du geküßt, von Schönheit strahlen. 

»Wenn du mich anblickst, werd’ ich schön« — wen kennzeichnet eigentlich dieses Gedicht: 

den Menschen, den Geliebten? In diesem Fall ist es klar, es kennzeichnet den Geliebten dieser 

Frau. Ich habe dieses Gedicht benutzt — wen kennzeichne ich, Gott oder den Menschen? Ich 

möchte zuerst Gottes Stimme aus diesem Gedicht hören. Er ist der erste Bettler, er ist der 

Erste, der erhört werden will, weil er der größere Liebende ist. Erhören ist ein Wort aus der 

Sprache der Liebe und aus der Sprache des Gebets. Am Anfang war kein stummer, in sich 

selbst verliebter Gigant, kein Narziss, der sich in der eigenen Schönheit sonnte. Der Grund der 

Dinge ist Sprache, ist Wort, das ins Leben zieht, ist Verständnis und Gehör. Der Anfang und 

der Grund ist die Bedürftigkeit Gottes, der so wenig mit sich selbst alleine auskommt wie ein 

Liebender mit sich selbst alleine auskommt. Je geistiger ein Wesen ist, um so bedürftiger ist 

es. Bedürftigkeit nicht als ein Mangel eines Wesens, sondern als ein Reichtum. Und vielleicht 

bettelt auch Gott: »Umhüll mich zärtlich durch dein Wort!« In einem Religionsbuch lese ich 

folgenden Text: 

„Bevor Gott den Menschen schuf, um ihm seine Liebe und Gnade zu schenken, ist er 

bereits von Ewigkeit zu Ewigkeit. Gemessen an seiner ewigen Herrlichkeit werden alle 

menschlichen Freuden und Sorgen zweitrangig: Gott kann auch ohne uns sein, wir da-

gegen brauchen ihn, wir sind völlig von ihm abhängig, und der einzige Sinn unseres 

Lebens ist es, diesen Gott vertrauend zu verherrlichen. Wenn Gott den sündigen Men-

schen verwerfen wollte, widerführe ihm nur volle Gerechtigkeit. Wenn wir uns seiner 

grundlosen Gnade erfreuen dürfen, haben wir deswegen aber keine Ansprüche oder 
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kritische Fragen an ihn zu richten.“ 

Ich bin mir nicht sicher, ob dieser Autor nicht ein genaues Portrait des Satans geliefert hat. 

»Nur der Satan ist a se«, sagt Karl Barth, »nur der Satan ist sich selbst genug«. Dieser Autor 

beschreibt einen, der sich selbst genug ist, der wie ein gut gelaunter Superman durch die 

Ewigkeit schlingert und dessen Licht dazu da ist, uns zu blenden. Und dann der eigentlich 

blasphemische Satz: »Gemessen an seiner ewigen Herrlichkeit werden alle menschlichen 

Freuden und Sorgen zweitrangig.« Manchmal kann man theologische Aussagen ganz gut er-

tragen in der Abstraktion. Aber setzen wir einmal Konkreta in diesen Satz ein: »Die Sorgen 

der vergewaltigten Frau, des Mannes ohne Arbeit, der Schmerz des gequälten Kindes werden 

zweitrangig« — da sieht man, welch blasphemisches Gottesbild das hier ist. Die Beiderseitig-

keit der Liebe ist nicht gedacht. Ein Gott, der unsere Freuden und Sorgen, unseren Hunger 

und Schmerz, der das Brot der Armen, die Folter der Gequälten zu etwas Zweitrangigem 

macht vor lauter selbstverliebter Majestät, dem sollte man lieber nicht huldigen. Ein Liebha-

ber wäre er nicht, hungrig nach unserem Blick. Wir sagen in unseren Kirchen mit leichter 

Zunge, dass Gott die Liebe ist und sprechen ihm oft alles ab, was einen Liebhaber ausmacht: 

das Begehren, die Bedürftigkeit, die Sehnsucht, die Abhängigkeit. Wir denken die Liebe des 

Menschen und die Liebe Gottes nicht beiderseitig. Wir gestatten Gott manchmal noch die 

Erotik eines pensionierten Erzbischofs. 

»Wir sind nicht Meister unserer selbst.« Das ist einer der heitersten und schönsten Sätze, die 

wir haben. »Der Geist gibt Zeugnis unserem Geist, dass wir Kinder Gottes sind« (Röm 8,16). 

Wir sind nicht Meister unserer selbst, wir sind, weil wir angesehen sind. Wir sind nicht an-

sehnlich, weil wir ansehnlich, sondern weil wir angesehen sind. »Wenn du mich ansiehst, bin 

ich schön, schön wie das Riedgras unterm Tau« — das gilt nicht nur religiös. Ich bin viel zu 

katholisch, um zu glauben, dass etwas nur in einem innerreligiösen Raum gälte, und nicht zu 

glauben, dass es nicht eine analogia entis gäbe, eine Gleichzeitigkeit, eine Spiegelung der 

Sachverhalte. Wir sind nicht allein wir selbst. In unserem Inneren hausen wir nicht allein, wir 

sind besetzt von einer Stimme, die stärker ist als unsere eigene. Nicht einmal unsere Gebete 

gelingen uns aus eigener Kraft und weil wir die Meisterbeter der protestantischen Kirche sind, 

sondern der Geist gibt Zeugnis unserem Geist, dass wir Kinder Gottes sind, das Seufzen des 

Geistes (Röm 8,26), das unsere Gebete trägt. Wir wissen ja nicht, wie wir beten sollen, wie 

sich’s gebührt, sondern das Seufzen des Geistes trägt diese Gebete. Es gibt Enteignungen und 

Besetzungen, die den Menschen von sich selbst fortreißen und seine Freiheit, seine Gedanken, 

seine Lieder zerstören. Und es gibt andere Besetzungen: Christus in uns, der Geist in uns, wir 

in Christus, wir im Geist. Es gibt Besetzungen, die nicht aus der Gefangenschaft des eigenen 

Herzens kommen. Diese Besetzungen sprechen von einem mystischen Austausch der Liebe, 

und merkwürdigerweise sagen es so auch die Liebeslieder, dass ich in einem anderen hause, 

und dass ein anderer in mir haust. Eines der ältesten lautet: 

dû bist mîn ich bin dîn 

des solt dû gewis sîn 

dû bist beslozzen 

in minem herzen 

verlorn ist daz slüzzelîn 

dû muost immer drinne sin 

Ich brauche nur Gerhard Teerstegen zu wiederholen mit seiner fünften Strophe aus »Gott ist 

gegenwärtig«: 

Luft, die alles füllet; 

drin wir immer schweben, 
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aller Dinge Grund und Leben. 

Meer ohn’ Grund und Ende, 

Wunder aller Wunder, 

ich senk mich in Dich hinunter: 

Ich in Dir, Du in mir. 

Lass mich ganz verschwinden, 

Dich nur sehn und finden. 

Karl Barth würde sagen: »Das ist mystische Frechheit!« Es sind Liebeslieder. Gnade als ein 

Ausdruck, eine Figur der Liebe, des Verhältnisses zwischen Mensch und Gott — wenn wir 

das wieder ernst nähmen! Als Geliebte haben wir unsere Authentizität nicht in uns selber. Wir 

sind exzentrische Wesen, die ihr Zentrum in dem haben, der uns liebt; wir sind nicht, die wir 

sind, allein — wir sind die, als die wir angesehen werden. Das ist sehr leicht gesagt, aber ich 

glaube, dies ist der schwerste Glaubenssatz. Übrigens, was ich da von der Gnade sage, auch 

wenn die Christen es so gerne für sich allein beanspruchen würden, das ist in der Hebräischen 

Bibel ganz genauso. Man denke nur an die großen Liebeslieder, die es gibt, zum Beispiel die 

Auslegung des Hohenliedes. Natürlich gibt es innerhalb des Judentums — wie im Christen-

tum — die Verdrehung, Gott allein als den Herrn zu sehen, also Gott essentiell als Herrn zu 

bestimmen. Der Name »Herr« ist mir übrigens sehr wichtig, denn ich sage mir damit, dass ich 

nicht Herr dieser Welt bin, nicht der Herr der Tiere, nicht der Herr der Atemluft meiner En-

kelkinder. Ich falle mir damit selber in die Arme. Aber es ist nicht die Essenz Gottes, es ist 

nicht der essentielle Name Gottes, sondern dies ist der Name der Liebe. 

Das möchte ich verdeutlichen an einem literarischen Text. Ich schildere eine Gegenfigur zu 

Gabriela Mistrals Gedicht. Ich erinnere an »Stiller« von Max Frisch. Stiller besteht auf seiner 

eigenen Ganzheit, und er scheitert an ihr. Er leidet an der neurotischen Sehnsucht nach einem 

anderen, unkompromittierten Ich, das sich selber einleuchtet, das sich selber genug ist, das in 

sich selber ganz ist. Sein Leben ist ein großer Fluchtversuch aus seinem halben Ich, aus sei-

nem Hier und Heute. Er vertraut sich keinen anderen Augen an als den eigenen, aber vor dem 

unerbittlichen Gericht seiner eigenen Augen ist er stets als Versager verurteilt, als Fragment, 

das sich selber unerträglich ist. Er hält es nicht aus zu sein, der er ist, und so beginnt der Ro-

man mit der großen Geste der Verleugnung seiner selbst. »Ich bin nicht Stiller!«, ist der erste 

Satz des Romans. Der später angeklagte Stiller notiert in sein Tagebuch: »Immer wieder muss 

ich feststellen, dass ich mich mit meinen Staatsanwälten, die mich anklagen, besser unterhalte 

als mit meinem sogenannten Verteidiger.« Dem Blick, der uns anklagt, unter dem wir erbar-

mungslos uns selber deutlich werden und der in uns die unstillbare Sehnsucht weckt, ein an-

derer zu sein als wir sind, ist leichter zu glauben als dem Blick der Güte, der uns birgt und der 

uns schön findet — gegen unsere eigene Erfahrung und Wahrnehmung. 

Die wunderbare Schauspielerin Hannah Schygulla sagte in einem Interview: »Ich schaue nicht 

mehr so viel in den Spiegel, denn die Augen, mit denen man sich selber anschaut, sind nicht 

die Augen, in denen man am besten aufgehoben ist.« Paulus nennt dies »im Fleisch leben«, 

sich durch sich selbst bestimmen, sich durch sich selbst rechtfertigen, sich in sich selbst er-

schöpfen. Dem Blick des Staatsanwalts glauben, dem Ankläger, nennt er »im Fleisch leben«. 

Es ist schwer, sich trösten zu lassen, weil man seine eigene Meisterschaft aufgeben muss, 

seine eigene Souveränität. Ich glaube, es ist vor allem für Männer schwer. Es ist schwer, sich 

als Nicht-Angeklagter, als Fragment anzunehmen. 

Max Frisch sagt von seinem Stiller: »Er ist nicht bereit, nicht im Stande, geliebt zu werden als 

der Mensch, der er ist. Und daher vernachlässigt er unwillkürlich jede Frau, die ihn wahrhaft 

liebt. Denn nähme er ihre Liebe wirklich ernst, so wäre er ja genötigt, infolgedessen sich 

selbst anzunehmen als Fragment. Davon ist er weit entfernt.« Jener Stiller, der seiner 
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Selbstanklage, seinem »Leben im Fleisch« nicht entkommt, erschöpft sich auf dem Weg, ein 

anderer zu werden als er ist. Er erschöpft sich in den Fluchten nach seinem eigenen höheren 

und akzeptierten Wesen. Hellsichtig ist er, und er weiß, dass sein Gefängnis aus seiner eige-

nen Hoffnung besteht, doch aus sich selber heraus akzeptabel zu sein und sich in sich selber 

zu genügen, in sich selber liebenswürdig zu sein. Er weiß, dass sein Hoffnungsgefängnis aus 

der Sehnsucht besteht, sich selber einzuleuchten und von anderen geliebt zu werden, weil er 

sich liebenswürdig gemacht hat. Er ist hellsichtig und sagt: »Ich bin nicht hoffnungslos ge-

nug«, oder wie die Gläubigen sagen würden: »nicht ergeben genug«. Ich höre sie sagen: 

»Ergib dich, und du bist frei! Dein Gefängnis ist gesprengt, sobald du bereit bist, daraus her-

vorzugehen als ein nichtiger und ohnmächtiger Mensch.« 

Zwei Figuren: Stiller, mit seiner unstillbaren Sehnsucht und unter dem Zwang, sich selbst zu 

genügen, sein eigener Rechtfertiger zu sein; er lebt »im Fleisch«, er lebt unter dem Fluch der 

ständigen Flucht in den anderen, den Ganzen, den Makellosen, den sich selbst Genügenden — 

und die Frau, die sagt: »Wenn du mich anblickst, werd’ ich schön«. 

Zum gerechten Handeln 

Die Warum-Frage wird überwunden — nein, sie verblasst — durch das gerechte Handeln. Ich 

erinnere nochmals an Franziskus und Elisabeth: Es gibt keine Gotteserkenntnis, die an der 

Barmherzigkeit vorbei geht, die an der Gerechtigkeit vorbei geht. Die Spiritualität der Kirche 

ist nicht irgendeine Technik hauptsächlich; sie richtet ihre Aufmerksamkeit auf die Gesichter 

der Menschen, ihre Leiden und auf ihr Glück. Spiritualität ist die Erkenntnis Christi in den 

Augen des hungernden Kindes, der gequälten Frau. Diese Spiritualität lehrt Fragen zu stellen: 

Wer leidet? Woran leidet er? Was macht Leiden? Das Christentum ist, wenn es Gottesliebe 

ist, nicht die religiöse Wattierung eines bürgerlichen Lebens, zu dem es so oft verkommen ist. 

Es ist nicht das Milieu, in dem sich nur Geige spielende Lehrersöhne aufhalten. Gerechtigkeit, 

Erbarmen und Gotteserkenntnis sind untrennbar miteinander verbunden. Ich denke an das 

wundervolle Kapitel Jesaja 58: »Brich dem Hungrigen dein Brot! Bekleide den Nackten! — 

Das ist zugleich die Erhörung deiner Gebete.« Es folgen dann lauter Existenzaussagen. Der 

den Hungrigen das Brot bricht, den Obdachlosen ins Haus führt, sein eigenes Fleisch und Blut 

nicht verachtet, der wird rufen, und der Herr wird hören. »Wenn du schreist, wird er dir sagen: 

hier bin ich!« Wenn niemand in unserer Mitte unterjocht ist, dann wird unsere eigene Lebens-

dunkelheit vertrieben sein, »das Dunkel wird sein wie der helle Mittag«, heißt es. »Und er 

wird einen Namen haben«. Das ist ein schönes Wort: einen Namen haben, sich selber kennt-

lich sein vor den anderen. »Er wird genannt werden ›Der die Risse zumauert‹.« Der französi-

sche Bischof Jacques Gaillot schreibt: »Ich glaube, das Evangelium steht einfach dafür, dass 

es uns leidempfindlich macht, also Auge und Ohr zu sein für die Leidenden.« Ich halte es für 

einen der größten kritischen Zustände in den Kirchen, dass sie nicht sensibel genug sind. 

»Wer in Gott eintaucht, taucht neben den Armen auf.« 

Zur diakonischen Aufgabe und Wachheit der Kirche gehört auch ihre politische Aufmerksam-

keit, also nicht nur individuelles Guttun, sondern das politische Wächteramt: Sehen, wo das 

Recht verletzt wird, die Stimme erheben, wo das Recht verletzt wird. 

Die Säulen unserer Tradition sind die Erinnerung an die Gnade und die Erinnerung an die Ge-

rechtigkeit. Beides hat miteinander zu tun, wie Barmherzigkeit und Gotteserkenntnis zusam-

menhängen. Die Erinnerung an die Gnade allein, ohne die Arbeit am Recht, lässt Menschen 

kindlich und klein werden. Die Arbeit an der Gerechtigkeit, ohne die Erinnerung an die Gna-

de, lässt uns verzweifeln. 

Wenn die Kirchen Stimme des Rechts werden, dann werden wir die falschen Fragen verlernen 
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und die richtigen lernen. Wir werden uns nicht mehr um falsche Konflikte kümmern und die 

richtigen beachten. Sich um das Recht zu kümmern, heißt für die Christen auch, erwachsen zu 

werden, sich selbst ernst zu nehmen, zu wissen, dass uns die Würde zugemutet ist, Gott in sei-

nen Armen zu liegen und mit Gott das Leben zu wärmen, Mitarbeiter Gottes zu sein und nicht 

nur religiöse nackte Spatzenjunge, die den Schnabel aufsperren und nichts anderes erwarten 

als die göttliche Fütterung. 

Ein Letztes: die Gewaltlosigkeit als spiritueller Grundzug einer Kirche. Wir leben dem Gott, 

der uns ins Leben gerufen hat. Unsere Freiheit, unsere Lebensleichtigkeit besteht darin, dass 

wir nicht die Garanten unserer selbst sind. Ein sehr heiteres Kapitel in der Bibel ist das 8. Ka-

pitel des Römerbriefs, obwohl seine Heiterkeit wohl versteckt ist, das gebe ich zu. »Der Geist 

gibt Zeugnis unserem Geist, dass wir Kinder Gottes sind« — unser Lebensprinzip ist nicht die 

eigene Stärke, der eigene Witz, die eigene Meisterschaft über das Leben. Wir sind, weil wir 

gerufen sind — so habe ich Gnade erklärt. Das ist die Gnadenstruktur unserer Existenz. Wir 

brauchen uns nicht zu erzeugen, zu jagen. Wir sind gerufen, ehe wir uns namhaft gemacht ha-

ben. 

Es liegt die Gewalt gegen sich selbst nahe, wo Menschen die Fähigkeit verloren haben, sich 

zu verdanken. Wo man sich nicht verdanken kann, muss man immer wach sein, auf der Hut 

sein, nach seiner Identität fragen. Man traut sich nicht und keinem andern, man ist gezwun-

gen, mit seiner eigenen Kärglichkeit auszukommen. Gewalt aber lässt sich nur schwer begren-

zen. Je mehr wir Gott verlieren als den Garanten unserer Existenz, umso mehr müssen wir sel-

ber Gott spielen, den falschen Gott, den Herrscher über das Leben, den Sieger, dem nichts wi-

derstehen kann. Und so gehen wir mit unserer Welt um, als sei sie als unsere Beute gedacht. 

Der gnadenlose Krieg wird natürlich, wo man selber keine Gnade kennt, der Krieg gegen die 

Völker, gegen die Tiere und die Natur. Feindschaft wird dort zur Grundkategorie des Denkens 

und der Lebensauffassung, nicht eigentlich aus Bosheit, sondern aus Angst. Wo man sich 

nicht verdanken kann, steht man unter dem Zwang, sich sich selber zu verdanken. Sich selber 

zu schützen, sich zu sichern, wird zur zwanghaften Grundansicht. Die gigantischen und völlig 

aberwitzigen Rüstungsinteressen sind vielleicht das beste Beispiel dafür. Wer sich nicht ver-

danken kann, ist ständig auf Aussagen über sich aus, und die sind sehr oft kriegerisch. Ich 

denke an die Jugendgewalt. Ein großer Teil davon ist natürlich eine identifikatorische Gewalt. 

Man sagt sich, wer man ist, indem man andere schlägt. Übrigens ist das gar nicht so weit ent-

fernt von unseren Selbstauffassungen. Gehen Sie in die Städte und sehen Sie nach den Stra-

ßennamen. Straßennamen sind ja Identitätsaussagen: Was ist wichtig in einer Stadt? Und sie 

heißen: Sedanstraße und Tannenberg-Platz und Blücherstraße und so weiter. Das militärische 

Moment als Identitätsannahme — ich sage aus, wen ich geschlagen habe, wen ich besiegt 

habe oder zumindest mit wem ich gekämpft habe. Doch nichts anderes rechtfertigt unser Le-

ben als der Blick der Güte, mit der wir angesehen werden. Der Glaube daran ist das eigentli-

che Prinzip der Gewaltlosigkeit. 

Vortrag gehalten auf der »Theologischen Woche« des Theologischen Seminars der Evange-

lisch-methodistischen Kirche in Reutlingen im Herbst 2004. Tonbandnachschrift durch Achim 

Härtner. 

Quelle: Jörg Barthel/Holger Eschmann/Christof Voigt (Hrsg.), Das Leiden und die Gottes-

liebe. Beiträge zur Frage der Theodizee, Göttingen: Edition Ruprecht, 2006, S. 35-47. 


