Mein Judesein

VVon Manes Sperber

Ich schreibe diese Zeilen mitten in der Stadt, deren Namen ich als Kleinkind im gestammelten
Gebet taglich wiederholte, noch ehe ich den Namen meiner Familie oder meines Geburtsortes
kannte. Jeruschalajim — diese funf Silben, die fir mich noch wéhrend langer Jahre ihren selt-
samen Klang behalten sollten, glichen jenen Gel6bnissen, die uns zuweilen viel starker an das
Leben binden als ihre Erfillung. So wufte ich denn wie alle meinesgleichen, dal? Jerusalem
die Stadt war, in die wir eines Tages zurlickkehren wirden: »Im né&chsten Jahrl«, so hiefl es in
einem oft wiederholten Wunsch, der zugleich die messianische Hoffnung ausdruickte.

Ich lernte die Propheten Gibersetzen, vor allem Jesajas, dessen Botschaft mich Unglaubigen
noch heute angeht, und Jeremias, dessen Leiden am eigenen VVolk mich entdecken liel3, dal
Liebe eine unversiegbare Quelle von Unglick sein kann. Jeremias, in dessen Reden ich zum
ersten Mal der grofRen rhetorischen Poesie begegnete, klagte: »Sie sagen: >Frieden, Frieden«
aber es ist kein Friede!« Wahrend der 65 Jahre, die seit meiner ersten Begegnung mit den Pro-
pheten verflossen sind, hat mich diese Klage wie der bedrangende Kehrreim eines Liedes be-
gleitet, das seit Jahrtausenden nutzlose Mahnung bleibt.

Gott sandte die Propheten, um dem von ihm auserwéhlten VVolke abwechselnd strafendes Un-
heil anzudrohen und das Gluck des sich unaufhaltsam vermehrenden Lebens zu versprechen.
Zornig oder erbarmungsvoll, stets sagte er ihnen die Dauer, die unverlierbare Dauer zu und
das Land Kanaan, die noch zu erobernde und immer wieder verlierbare Heimat.

Jerusalem ist eine sehr alte Stadt, aber es ist nicht Jeruschalajim, das hat Nebukadnezar zer-
stort; es ist auch nicht die Stadt des zweiten und nicht die des herodischen Tempels, welche
im Jahre 70 von Titus erobert und im zweiten Jahrhundert, nach dem endgdiltigen Sieg der R6-
mer Uber das rebellische Gottesvolk, dem Erdboden gleichgemacht wurde. Seither ist diese
Stadt oft genug neu erbaut und wieder zerstort worden, zumeist mit Berufung auf den gleichen
Gott, den Gott meiner Ahnen. In den zwei Jahrtausenden unserer Zeitrechnung haben das ge-
lobte Land und seine Hauptstadt das seltsame Schicksal erlitten, von seinen Eroberern stir-
misch begehrt und geriihmt, aber nicht geliebt zu werden. Man lese die Berichte glaubwirdi-
ger Reisender aus den vergangenen Jahrhunderten, etwa den Chateaubriands, und man wird
erfahren, wie die Stadt der heiligen Statten verkam, welch barbarischer Verwahrlosung das
Land von seinen Eroberern ausgeliefert wurde. Es ist allerdings wahr: Diese schnell verstei-
nerte, versandete, versumpfte Erde muf3te man immer wieder urbar, die Scholle ohne Aufhor
mit Wasser betrunken machen, damit sie vergesse, undankbar zu sein. Solches aber kann nur
zustande bringen, wer dieses Land so liebt, wie man ein von tédlicher Krankheit bedrohtes
Kind umsorgt. Das haben in den letzten achtzig Jahren junge Juden, nur sie, zustande ge-
bracht. Die zwar stets gefahrdete und dennoch bewahrte Dauer genugte ihnen nicht mehr; sie
wollten, daB ihr Volk wie jedes andere seinen Bestand fortab nicht nur in der stets wechseln-
den Zeit, sondern in seinem eigenen, unverwechselbaren Raume griinde.

Wahrend nun mein Blick auf den Wéllen ruht, welche die viel umstrittene Stadt umschliel3en,
suche ich ohne Hast, mit Gleichmut zu erforschen, welcher Art mein Judesein ist, mir selbst
darlber Aufschluf zu geben, was mir heute und hier das Judentum bedeutet, zu welchem ich
nicht nur durch die Geburt, sondern weit mehr noch deshalb gehére, weil ich es auch unter
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den schlimmsten Bedingungen stets so gewdiinscht habe. Und das geschah von Anbeginn nicht
wegen, sondern trotz seiner Auserwahltheit. Ob diese nun eine unentrinnbare Gabe oder eine
zu schwere Burde ist — diese Frage hat mich nur in jungen Jahren bekiimmert, denn friih ge-
nug entdeckte ich, dal die Gnade uns anhaftet wie ein Hocker den Schultern. Nicht leichter
als von diesem kann man sich von der Gnade, der erdriickendsten aller Lasten, befreien.

Auch weil ich die Bedrohlichkeit der Auserwéhltheit nie vergessen konnte, wollte es mir nicht
gelingen, das einzigartige Schicksal des jldischen VVolkes mit verniinftigen Grunden zu erkla-
ren. Und weniger als je wiulte ich heute zu sagen, warum gerade wir alles Gberdauert, so vie-
les Giberlebt haben. Seit langem scheint mir der Preis viel zu hoch flr solche Dauer in der Zeit
und das ungewollte Uberall und Nirgendwo im Raum. Obschon dieses Schicksal ein histo-
risch und philosophisch unentwirrbares Problem bleibt, dessen Lésung weit mehr Fragen auf-
wirft, als sie beantwortet, ist mir das Judesein so natirlich wie etwa einem Tiroler Bauern die
Gewillheit, dal er gerade dort hingehort, wo sein Dorf liegt. Somit ist mein Selbstverstandnis
eine alltagliche Selbstverstandlichkeit gegenlber Juden und Nichtjuden, gegentiber dem
Gliick und dem Ungluck, ein Jude zu sein — im Jahre 70 der christlichen Zeitrechnung oder im
Jahre 135 oder ein Jahrtausend spater, in der Epoche der Kreuzziige, oder schliel3lich nach der
birgerlichen Emanzipation und dem Beginn der Taufepidemien, der ebenso stiirmischen wie
erfolglosen Versuche recht vieler deutscher oder franzosischer Juden, sich selbst zu entflie-
hen.

Ein tétiger Zeitgenosse im 20. Jahrhundert, bleibe ich so ein Gefdahrte meiner Ahnen auf all
ihren Wegen und Zeuge der Freveltaten, deren auserwahlte Opfer sie wurden, wie der Wun-
der, die sie schlie3lich vor der volligen Ausrottung bewahrt haben.

Um so unverstandlicher mag es scheinen, dal3 mir die als Klagemauer bezeichnete Westwand
des Tempelhofes, dieses Ziel so vieler Pilger, nicht viel bedeutet. In der Tat weniger als zum
Beispiel die Akropolis von Athen. Um es deutlicher zu sagen und zu erklaren: Nicht nur den
Bestand des judischen Volkes, sondern auch seinen Glauben und alles, was an ihm erhaltens-
wert sein kdnnte, hat der Verlust des Tempels und mit ihm die Abschaffung der Priesterschaft
nachhaltig, ja entscheidend gefordert. Der Judaismus wurde gerettet, weil er fortab an keinen
Raum und an keine Institution, weil er an nichts Verlierbares mehr gebunden war. Man denke
an die Akropolis: Sie drangt ihren Bewunderern keinerlei Glauben an Zeus auf oder an
Athene oder die anderen Bewohner des Olymps. In ihren Tempeln tberlebt nur der schopferi-
sche Mensch, die Gotter aber sind die nach dem Ebenbilde des Menschen geformten Werke,
denen unser Blick ein Dasein verleiht.

Erst als Gott seinen Tempel verlor und heimatlos wurde wie sein Volk, triumphierte er tiber
die heidnischen Gotter und die Lockung des Gotzendienstes, der die Nachfahren Jakobs in
Kanaan zu oft erlagen. Erst in der Diaspora verringerte sich diese Anfechtung, sie verschwand
schlielRlich ganz, als der Christianismus, in eine Kirche verwandelt, unter anderem durch den
Marienkult und die Vergotzung der parochialen Schutzheiligen Erbe des Heidentums wurde.

Nicht nur weil ich ungldubig bin, sondern weil ich zum Judentum gehdre, wittere ich in allen
heidnischen Praktiken die feige Selbsterniedrigung des Menschen vor Tieren, Ungeheuern
und idolisierten Mitmenschen. Und darin bin ich gewil3 strenger als so viele orthodoxe Juden,
die sich in ihrem Glaubensdurst manchen Aberglauben der Wirtsvélker zu eigen gemacht ha-
ben.

Gadbe es einen Gott, so ware er, meine ich, zweifellos der judische. Habe ich mich zwar im
dreizehnten Lebensjahr vom Glauben an ihn gelst, so ist doch mein ketzerischer Werdegang
von Anbeginn durch den Widerwillen gegen jede Idolisierung bestimmt gewesen; deshalb
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wurde ich wie so viele meinesgleichen ein unversohnlicher Feind Stalins, der seinerseits zum
Judenfeind wurde, als er sich anschickte, die Anbetung seiner Vollkommenheit mit unbe-
grenzter Gewalt zu erzwingen.

Um diese einleitenden Bemerkungen abzuschlieRen, erinnere ich daran, daf} der Judaismus auf
der Unmittelbarkeit der Beziehungen zwischen Gott und den Menschen beruht. Dieses Ver-
héltnis wurde durch die Priesterkasten verschleiert und immer wieder gestort; nicht sie, son-
dern die Propheten waren es, die selbst in Lebensgefahr die Wahrheit des Judentums verkiin-
deten und jene Hoffnungen begriindeten, dank denen die Juden, obschon immer wieder ge-
schlagen, stets unbesiegt geblieben sind. Die Propheten forderten von ihnen weit mehr, als sie
versprachen, und luden ihnen die Birde des Menschendaseins auf, als ob sie eine Gnade wére,
die man taglich aufs neue durch Werke verdienen mifte.

Nie erfallt das Wirtsvolk klar genug das Wesen, somit die bestimmenden Grlinde des An-
dersseins der Minderheit, die in seiner Mitte und doch stets am Rande lebt, indes die Minder-
heit ihrerseits unbedingt die jeweils bestimmenden Beweggriinde der Mehrheit rechtzeitig er-
kennen und deuten muB, um alles zu vermeiden, was bei der Majoritat Mil3stimmungen her-
vorrufen konnte. Diese betrachtet es als selbstverstandlich, daf nur ihre Art, zu sein und zu
handeln, daB nur ihre WertmaRstébe nattrlich, daf sie die sittlicheren sind, das heif3t dem all-
gemeinen Interesse am forderlichsten. Auch wenn die Koexistenz allen zur Gewohnheit ge-
worden ist, so bleibt doch stets ein Restproblem, das scheinbar plétzlich, jedenfalls unerwartet
das friedliche Miteinander der ungleichen Gemeinschaften zu beeintrachtigen droht. Das ge-
schieht, wenn sich der Autochthonen der Verdacht beméchtigt, daR die anderen insgeheim da-
rauf sinnen, die Vormachtstellung der Majoritét zu erschiittern und damit den etablierten
Selbstverstandlichkeiten alle Geltung zu bestreiten. Man denke daran, wie unvereinbar das ka-
tholische Selbstverstdndnis mit dem Geltungsanspruch einer lutheranischen Minderheit wer-
den kann. Oder man denke an die in Stein gemeiRelte »beschamte Synagoge« an der Fassade
des Straburger Doms; sie tragt ein Band vor den Augen und macht sich so selber blind, weil
sie es vorzieht, das Licht der unanfechtbaren Wahrheit nicht zu erblicken; daneben sieht man
die beschamende Ecclesia triumphans, die verfolgende Unschuld.

In der Mehrheit aufzugehen und so die eigene Identitét zu verlieren, ist je nachdem die Be-
fiirchtung oder das Begehren vieler Angehdérigen einer Minderheit, sofern diese nicht die herr-
schende Schicht ist. Beherrscht, erniedrigt, entrechtet und verfolgt, blieben jedoch die Juden
zumeist frei von jener Beflrchtung wie von jenem Begehren, denn fur sie war es selbstver-
stédndlich, daf3 sie ihrem Gott und damit sich selbst unter allen Umsténden treu bleiben muR-
ten. Spater, im vierten Jahrhundert ihres Exils, wurde ihnen diese Treue zum Verhangnis, das
ihnen auf der christlichen Erde wie der eigene Schatten tberall hin folgte. Damals verfliich-
tigte sich die bis dahin gehegte christliche Hoffnung auf eine zweite Parusia, auf eine Wieder-
kehr des Heilands, »ohne die« — so hiel3 es in einer Schrift — »es nicht maglich ist, an die erste
zu glauben, weil diese nicht alle Prophezeiungen erfillt hat ... Aus diesem Grunde«, — hiel} es
weiter — »weigern sich die Juden zu glauben, dal es der Messias war, der damals gekommen
ist.«

Ein Zeitgenosse des Autors dieses vor 1600 Jahren geschriebenen Textes, der Kirchenvater
und Kirchenheilige Johannes Chrysostomos, der »Redner mit dem goldenen Munde«, predigte
daher den erbarmungslosen Krieg gegen die Juden, um die Legitimitat des christlichen Erl6-
sungsanspruchs zu retten. Die Juden sollten Jesus als Messias endlich anerkennen oder ausge-
rottet werden, wenn sie in ihrer christfeindlichen Verstocktheit zu verharren wagten. Dieser
Priester, der ebenso unversohnlich wie erfolglos die Paganisierung der Kirche bekampfte, war
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der bedeutendste Initiator des organisierten Hasses gegen die Juden, der sich aus einer funktio-
nellen Feindseligkeit in einen totalen Hall verwandeln sollte. Wer solches Gefiihl hegt, bringt
es zustande, den Gehalten hemmungslos zu verachten und ihn dennoch so malilos zu tber-
schatzen, als ob dieser iber eine geheime und um so geféhrlichere Macht verfigte.

Seit meiner Kindheit weif3 ich, dall »in jeder Generation Hasser aufgestanden sind, um uns zu
vernichten«: von den Amalekiten bis zu den Verleumdern des franzdsisch-judischen Offiziers
Dreyfuf’ und bis zu jenen theologischen Antisemiten, die noch zu Beginn dieses Jahrhunderts
in Ritualmord-Prozessen als Fachleute des Judenhasses auftraten und zu Progromen hetzten.

Man hat mich friih gelehrt, den offenen und verhohlenen Hal? zu durchschauen, und mir zu-
gleich eingeschérft, mich niemals zum Hal hinreil3en zu lassen. Eine Romanfigur, einen Wun-
derrabbi, lasse ich sagen, dal’ wir, wir allein trotz aller Niederlagen nur deshalb unbesiegt ge-
blieben sind, weil wir uns stets davor bewahrt haben, im Kampfe dem Feinde zu gleichen. Wir
durften Haman, Titus oder den Zaren verabscheuen, aber nicht das persische, das romische
oder das russische Volk. In einem Essay uber den Ha3 habe ich zwar die Judenfeindschaft als
psychologisch aufschluBreiches Beispiel analysiert, jedoch nicht vom judischen Standpunkt
aus, sondern im Hinblick darauf, da niemand dauerhaft hassen kann, ohne den Gehal3ten zu
entmenschen und sein Bild bis zur Unkenntlichkeit zu entstellen. Das tut man, um in der tota-
len Negation des Anderen die absolute Bestatigung des eigenen Wertes zu finden und so den
Zweifel an ihm zum Schweigen zu bringen.

Mehr als der Glaube an ihre Auserwahltheit hat die Juden ihr Martyrium zu einem juddozent-
rischen Selbstverstandnis gedréangt. Ohne diese Leidensgeschichte je zu vergessen, bewahre
ich mich entschieden davor, juddozentrisch zu denken. Wie so viele meinesgleichen habe ich
ohne Rickhalt an Bewegungen und Aktionen teilgenommen, die keinerlei judischen Bezug
hatten. Seit meiner friihen Jugend flhle ich mich mitbetroffen, herausgefordert, persénlich an-
gefordert durch die Ereignisse unserer Zeit, durch Hoffnungen und Leiden tberall in der Welt
— dies in nicht geringerem Mal3e als meine nichtjudischen Freunde.

Die Antisemiten werfen den Juden seit jeher ihre zu rege Beteiligung an allen emanzipatori-
schen Bewegungen vor. Und es trifft in der Tat zu, dal? ihr Anteil an den Befreiungsbewegun-
gen unserer Zeit relativ groRer gewesen ist als der anderer Intellektueller. Dies erklart sich da-
raus, dal die Intelligenz fast aller religiosen oder nationalen Minoritaten sich zu den Malkon-
tenten hingezogen fiihlt, sofern sie fiir das Recht der Entrechteten und gegen jegliche Diskri-
minierung einstehen. Andererseits fordert die biblische Erziehung tatsachlich das Streben
nach Gleichheit und nach ungeschmalerter Gerechtigkeit flr alle.

Die allgemeine burgerliche Emanzipation, die allen Minoritéten die Gleichberechtigung zusi-
cherte, rief damit assimilatorische Neigungen bei jenen Juden hervor, die sich nicht im min-
desten an den judischen Glauben gebunden fiihlten. Dies geschah genau in dem MaRe, wie
sich die moderne Gesellschaft von der Herrschaft der institutionalisierten Konfessionen be-
freite und alle Verhaltnisse verweltlichte. Die Juden, mit seltenen Ausnahmen Stadter, sdkula-
sierten sich weit schneller als ihre christlichen Nachbarn und glaubten nun, sich ungehindert
der Umwelt integrieren zu kdnnen, da ja die Verschiedenheit des Glaubens fortab keine
Schranke mehr zwischen ihnen und den Christen bilden sollte. Um aber alle Bande mit der
Vergangenheit sofort und unwiderruflich zu 16sen, lie3en sich manche dieser Assi- milanten
taufen. Der Fall Heine ist bis auf den heutigen Tag aufschluBreich geblieben, ebenso der des
Konvertiten Karl Marx. Im Gegensatz zum Dichter, der trotz der Taufe sein Judentum weder
verleugnete noch herabsetzte, war Karl Marx ein rabiater, ja extremer Antisemit, der aufs
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energischste seine unableugbare Abstammung zu verleugnen suchte, indem er sein VVolk und
dessen Gott in Wort und Schrift gehéssig verleumdete.

In der Tat gelang die vollige Assimilation selbst den aus Mischehen hervorgegangenen Nach-
kommen zumeist erst in der zweiten, dritten oder gar vierten Generation. Die sékularisierten
Antisemiten ihrerseits ersetzten mihelos die traditionelle religitse Begriindung ihres Juden-
hasses durch eine rassisch, national oder sozial begriindete Ideologie. »Die Griinde des Has-
ses erschopfen sich niemals; die von ihm inspirierten Taten und deren unvermeidliche Folgen
vermehren im Gegenteil beinahe taglich seine Vorwande und Grinde ... Der Mensch, der ge-
haf3t wird, vermag nichts gegen den totalen HaR. Es ist nicht einmal sicher, daR dieser erl6-
schen wirde, wenn sein Opfer sich selbst vernichtete.« Diese Zeilen, die ich meinem vor 25
Jahren veroffentlichten Essay tber den HalR entnehme, sind nicht unter dem Eindruck der or-
ganisierten Judenausrottung geschrieben worden. Als Psychologe, der die seelischen Voraus-
setzungen des totalen Hasses prifte, gelangte ich zum Ergebnis, dal? der Hasser, dieser rast-
lose Hetzer und Verfolger, von einer Angst verfolgt wird, die ihn auch noch dann beklemmen
wirde, wenn er endlich auf dem Massengrab seiner Opfer tanzen konnte.

FUr mein Sein als Jude und fir mein weltliches Sein und Tun hat der Hal? stets nur eine ge-
ringe Bedeutung gehabt — vielleicht eben deshalb, weil sich mir der Judenhal3 recht friih als
ein extrem aggressiver Verfolgungswahn enthdillt hat, als eine vollig falsche, daher stets miR-
lingende Uberkompensation einer Geist und Gemiit beherrschenden Allophobie, einer amok-
lauferischen Angst vor den andern, die der Hassende jedoch vor sich selbst zu verheimlichen
sucht. In seiner monomanischen Feindschaft redet er sich ein, da3 er den Gehaften unerreich-
bar Uberlegen ist und sie verachten, aber auch ftirchten muB, weil sie von teuflischer Schlau-
heit sind.

Der oft zitierte und noch 6fter mideutete Selbsthal3 von Juden, der die endlose Flucht vor der
eigenen ldentitat begleitet und bald ihre Ursache, bald ihre Folge sein kann — dieser Selbsthal?
ist keineswegs spezifisch jldisch, denn er bemachtigt sich eines jeden, der sich mit seinen
Veréchtern identifiziert, weil er wéhnt, er konnte sie so nicht nur entwaffnen, sondern sogar
zu seinen Gunsten umstimmen. So handeln Menschen, die das Urteil tiber sich selbst von dem
des andern, eben des Feindes, abhéngig machen. VVon einem das seelische Gleichgewicht er-
schutternden Unsicherheitsgefuhl bedréngt, fragen sie sich immerfort, was wohl der Gegner
uber sie denken mag; sie flrchten am meisten, jenen zu mifallen, von denen sie sich ange-
feindet oder verachtet fuhlen. Aus Angst, unterworfen zu werden, unterwerfen sie sich im vo-
raus; sie verachten sich selbst und werden verachtlich in der Hoffnung, so der Verachtung zu
entgehen. Sie verpfanden dem Feinde ihre Ehre und untergraben den eigenen Daseinsgrund.

Juden meiner Art werden in ihrem Selbstwertgefiihl durch die antisemitische Entwertungs-
und Erniedrigungstendenz keineswegs betroffen; sie durchschauen die Motive der VVeréchter
und verachten sie. Es fallt mir zum Beispiel leicht, Dostojewskis Antisemitismus zu mif3ach-
ten, aber zugleich sein Werk zu bewundern und den unglicklichen Menschen zu bemitleiden,
der er gewesen ist. Wende ich zwar meine Augen von jedem in dem Augenblick ab, da er sich
beschamt fihlt, so blicke ich jedem ins Gesicht, der mich oder meinesgleichen beschdmen
will. Ich rihme mich nicht der beispielhaften, wahrhaft beispiellosen Glaubenstreue meiner
Ahnen — sie ist nur mein Erbe, nicht mein Verdienst —, jedoch bringt mir jeglicher antisemiti-
sche Spott sofort in Erinnerung, dal ich deren Nachkomme bin, indes die Spotter mit seltenen
Ausnahmen von Leuten abstammen, die im Laufe der Jahrtausende ihren Glauben oft und
stets opportun gewechselt haben. Sie verbrannten, was sie vorher angebetet, und beteten an,
was sie verbrannt hatten.

Die Juden sind insgesamt nicht intelligenter, nicht Kltiger als ihre Nachbarn; sie sind nicht
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besser, sie sind nicht drger; nicht geiziger und, obschon haufig hilfreicher, auch nicht gro3zi-
giger als andere; nicht hochmdtiger und nicht bescheidener. Aber sie allein sind durch Jahr-
tausende vor allem jenen ihrer Lehrer, so den Propheten, treu geblieben, von denen sie mit
schmerzlicher Strenge gerichtet und haufig verurteilt worden sind. Nein, ich vergesse nicht,
wie oft meine Ahnen ihre Rucken erniedrigend tief beugen muften, um ihr nacktes Leben zu
retten. Aber sie blieben stets das VVolk des harten Nackens, von dem die Bibel spricht. Und
ware es nicht verkehrt, auf etwas stolz zu sein, das man nicht selbst bewirkt, sondern nur er-
halten hat, so wirde ich mich dieses harten Nackens riihmen. Er mag — halb im Ernst gespro-
chen — der einzige Lohn sein, der uns flr die fordernde Gnade der Auserwahltheit zuteil ge-
worden ist.

v

Dem eingangs erwéhnten Unverstandnis, mit dem das Wirtsvolk den Eigenheiten der einge-
sessenen Minderheit begegnet, entspricht eine mehr oder minder verfehlte Reaktion, ein spezi-
fisches Unverstandnis, mit dem die Minoritét ihrerseits ihre Nachbarn zuweilen betrachtet.

Es handelt sich insbesondere um folgende Milkdeutungen: Die religiose oder ethnische Min-
derheit neigt dazu, ihre eigene Wichtigkeit zu Uberschatzen, und verkennt deshalb, dal3 die
Mehrheit ihre Entscheidungen im Hinblick auf ihre eigenen Interessen trifft, daB sie also
nicht, um die anderen herabzusetzen, zu benachteiligen, sich selbst die meisten Vorteile zu si-
chern sucht. Jede Majoritét ist egoistisch, jede Minoritat wird es, sobald sie zur Mehrheit wird
oder sich dieser einverleibt. Wer vor langer Zeit aus der Fremde gekommen ist, mag verges-
sen, daf er ein Zugewanderter ist, die Einheimischen aber vergessen es nie.

Die Juden bilden Gberall — aufer in Israel — nicht nur eine ethnische, sondern auch eine kon-
fessionelle Minderheit, die das verbriefte Recht ausubt, ihren Traditionen treu zu bleiben. Je-
doch wittern sie Feindseligkeit, sooft man auf ihre Besonderheit gerade dann hinweist, wenn
die nationale Zugehorigkeit erortert wird. Diesen nur scheinbaren Widerspruch suchen, wie
gesagt, viele Juden durch einen Bruch mit aller Tradition und unter Umsténden durch die
Taufe zu entgehen.

Nun, ich bin solch ein unglaubiger Jude. Nicht ein einziger der zahllosen Riten, die den Alltag
und den Festtag der Glaubigen beherrschen, hat fiir mich noch Geltung. Desungeachtet habe
ich nie die geringste Neigung empfunden, mein Judesein zu verleugnen oder mich ihm zu ent-
fremden. Nicht religios und nicht ein Israeli — was bin ich denn fir ein Jude? Diese Frage 403t
nur eine personliche Antwort zu, gilt also jeweils nur fiir den einzelnen, in diesem Falle fiir
mich. Sie mag fiir andere Juden in meiner Lage gar nicht gelten.

Ich bin ein Jude, weil ich in meiner Kindheit von einer alles umfassenden, alles durchdringen-
den judischen Erziehung geformt worden bin. Man lehrte mich, alles im Hinblick auf Gottes
Gebote zu erkennen, zu verstehen und zu deuten; noch vor dem Schulalter las ich die Bibel im
Original, daneben auch deutsch, etwa Grimms Mérchen, und die Zeitung, die aus Wien kam.
Man belehrte mich aufs eindringlichste Gber die von der biblischen Ethik angeordneten Le-
bensregeln, deren gebieterischste fur mich unabénderlich geblieben ist: den Einklang von
Glauben und Tun, von Theorie und Praxis zu erlangen und in seinem Sinne zu leben. Ich
wage nicht zu behaupten, dal3 ich dieses Gebot stets befolgt habe, aber ich habe nie aufgehort,
an jenen Lebensregeln zu ermessen, ob ich jeweils meinem Leben einen Sinn gab oder in Ge-
fahr geriet, es sinnwidrig zu vergeuden.

So handeln, wie es gut ware, daB alle handeln sollten; nie vergessen, da man nicht nur fur
das eigene Tun verantwortlich ist, sondern fir alles Ubel, das man verhindern oder zumindest
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vermindern kénnte; immer gemal? dem Rat handeln, den uns Rabbi Hillel hinterlassen hat:
»Was du nicht willst, da man dir antue, das tue auch keinem anderen an.« Und schliellich
sich zu dem bekennen, was man als Wahrheit erkannt zu haben glaubt — und bliebe man mit
ihr ganz allein. Doch sollte man, wenn mdglich, nie allein bleiben und stets solidarisch sein.

Als ich wenige Jahre spater auf Dostojewskis reumutig herausfordernden Satz stie3: »Wir alle
sind an allem schuld!«, dinkte er mich im ersten Augenblick so Ubertrieben, als trate in ihm
ein verkehrter GroRenwahn zutage. Dann aber erkannte und fiihlte ich zugleich, daB der Dich-
ter recht hatte. Am Ende war es mir, als wiederholte er eine Botschaft, die ich bereits in mei-
ner Kindheit empfangen hatte. Denn das ist mein Judaismus seit jeher: Solidaritat mit den Ju-
den, eindeutige, unanzweifelbare Identifikation mit ihnen — konnte es denn auch nach allem,
was ihnen in diesem Jahrhundert angetan worden ist, anders sein?

Und auch das ist mein Judaismus: Solidaritat mit allen, denen Unrecht getan wird. Das ist seit
jeher mein Sozialismus gewesen; er ist es geblieben wie die hdufig genug erfolglose und den-
noch ungeduldige Bemiihung um eine Welt, in der Theorie und Praxis sich verséhnen und fir
immer vereint sein warden.

Ich fihle mich keineswegs verpflichtet zu allem, was die Eigenen tun, ja zu sagen, sondern
eher im Gegenteil dazu berechtigt, scharfer als sonst alles zu kritisieren, was bei ihnen unge-
recht, unwirdig, zu anspruchsvoll oder opportunistisch und daher unecht sein kann. Solche
Strenge habe ich selbst erfahren und sie mir ohne Zdégern zu eigen gemacht. Jedoch hat es
seither Jahre gegeben, da Jude sein unentrinnbares Leiden bedeutete und ein unaufhérliches
Mitleiden; es blieb keine Strenge, sondern nur ein winziger Rest von Zuversicht zurtick und
der Wille zum Widerstand, doch zumeist keine Mdglichkeit, ihn zu leisten.

Seither, seit Jahrzehnten, vergeht mir kaum ein Tag, ohne daR ich jener Zeit gedenke, da mein
Volk im Herzen Europas bis zur Entmenschung gedemdtigt und von den herrschenden Mor-
dern ausgerottet wurde. Mir vergeht kaum ein Tag, an dem ich die Gleichgultigkeit vergessen
konnte, mit der die Welt dies jahrelang geschehen liel3. Solche Einsamkeit nistet seither in
meinesgleichen, im heitern Sonnenschein bricht vereisende Kalte herein, das Geschehene
dringt in die Gegenwart ein, als ob es nicht Erinnerung, sondern eine unabl&ssig wiederholte
Gewalttat ware.

Die Ereignisse, auf die ich hier anspiele, haben mein Judesein nicht veréndert, aber sie haben
—im Sinne des biblischen Gleichnisses — meinen Nacken noch mehr verhartet, sie haben ihn
versteinert. Die grofl3e Zuversicht, mit der ich eine alle Menschen und V6lker verséhnende,
verbindende Zukunft betrachtete — diese vertrauensvolle Erwartung hege ich zwar immer
noch, aber recht oft fordere ich mit ihr den eigenen Spott oder eine bése Ungeduld heraus.
Das Gedé&chtnis will nicht verkiimmern, es erinnert an die Schiffe mit judischen Fluchtlingen,
die auf den Ozeanen kreuzten und schlie3lich jaAmmerlich zugrunde gehen mufiten, weil kein
Hafen, kein einziges Land, nicht das machtigste und nicht das schwéchste, ihnen auch nur ein
provisorisches Asyl gewahren wollte; es erinnert mich an die Aufstandischen des Warschauer
Ghettos, die wie in einer menschenleeren Mondlandschaft einen tiberméchtigen Feind heraus-
forderten; sie erhofften nichts mehr, weil sich selbst die Verzweiflung diesen jungen Men-
schen versagte: Sie starben im Nirgendwo. Wir aber leben — hilflos, schuldlos schuldig an ih-
rem Untergang, an allem.

Die jedenfalls verspatete Antwort an diese Jungen konnte nicht aus Polen, nicht aus Europa
kommen, sondern nur aus dem judischen Pal&stina, das seine staatliche und nationale Selbst-
standigkeit in Kdmpfen eroberte, die aussichtslos erschienen. Insgeheim doch wirksam von
der abgeschuttelten britischen Mandatsmacht unterstitzt, griffen alle arabischen Armeen das
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Land an. Der Uber sie alle nicht nur mit Waffen errungene Sieg war nicht zuletzt der Erfolg all
jener, die das verwahrloste Land in eine menschliche Erde, in eine Heimat verwandelt hatten.
Ohne diese Wiedergeburt einer jungen Nation auf der alten Erde hétte das Judentum es nicht
zustande gebracht, die von den Deutschen organisierte, von anderen Volkern tatkraftig gefor-
derte, von der ubrigen Welt gleichgiltig beobachtete Katastrophe seelisch und geistig zu lber-
winden. Sein Ungliick hatte sich in eine unheilbare Krankheit verwandeln, die vitale Kraft und
mit ihr den Willen zu leben zerstéren konnen.

Dieser Sachverhalt wurde im Jahre 1967 noch einmal allen Zeitgenossen, den Juden wie den
Nichtjuden, in den wenigen Wochen offenbar, die dem Sechstagekrieg vorangingen, als Nas-
ser und alle anderen Fihrer der arabischen Staaten im voraus triumphierend verkiindeten, daf3
ihre vereinten Armeen Israel, den Staat und das Volk vernichten, ein fur allemal aus der Welt
schaffen wirden. In jenen Wochen schienen die westlichen Méchte wie von einer Lahmung
befallen, sie bereiteten sich darauf vor, dem Untergang Israels tatenlos, jedoch mit einem tie-
fen Bedauern zu tberstehen. Damals, in jenen Maiwochen und in den ersten Junitagen, begrif-
fen die Juden, auch die assimiliertesten unter ihnen, auch jene, die geméal der Aufienpolitik
Moskaus antizionistisch waren, daB Israels Untergang ihrem eigenen Dasein geféhrlich wer-
den mufite. Mochte Israel ihnen mehr oder minder gleichgliltig sein, die drohende Vernich-
tung zerstorte ihr Gleichgewicht, sie ahnten, dal? sie der Ausrottung nur provisorisch entkom-
men konnten.

Es gibt eine Erniedrigung, die weder der einzelne noch ein Volk iberleben kann, ohne da
ihm seine Existenz fragwirdig und seine ldentitat ebenso unverhehlbar wie ungestehbar
wirde. Die Aufstdndischen des Warschauer Ghettos hatten nicht um ihr Leben, sondern um
die Wurde ihres Volkes gekdmpft. Israels Manner und Frauen haben sodann das alte VVolk aus
der tiefsten Demutigung erhoben und seinen beinahe vollig vernichteten Daseinsgrund wie-
derhergestellt.

Ich bin nie ein Antizionist gewesen und bin heute ein entschiedener Gegner der Antizionisten,
ob diese sich nun sozusagen ideologisch auf Moskau, auf die pseudorevolutionédren Terroris-
ten Europas oder Arabiens berufen. Doch bin ich auch weiterhin kein Zionist, weil ich nach
wie vor nicht glaube, dal} der Bestand einer israelischen Nation die Judenfrage der Diaspora
I6sen kann. Indes schatze ich die zionistische Bewegung seit 1933 weit hoher ein, weil sie so
viele Menschenleben vor der Ausrottung in Europa zu einer Zeit gerettet hat, als es leichter
war, tausend Juden sterben zu lassen, als auch nur einen einzigen den Mordern zu entreif3en.

Ein anderer Grund bestimmt mich uiberdies, fiir den unter zionistischer Agide geschaffenen,
wahrhaft demokratischen Staat einzustehen: Hier konnte der Kibbuz entstehen, die einzige
Gemeinschaftsform, die in diesem Jahrhundert des pseudokommunistischen Despotismus die
Idee des Sozialismus mit der Praxis der Lebensgemeinschaft vereint hat. Der Kibbuz erbringt
den klaren Beweis dafiir, dal} man, ohne an Gott und an den von ihm gesandten Messias zu
glauben, gemal den fundamentalen Lebensregeln des prophetischen Judentums sich zu einem
dauernden Bunde vereinigen kann, in dem niemand ein Objekt der anderen ist, sondern stets
der Geféhrte aller bleibt.

Setzt zwar ein solcher Verband die jldische Abstammung seiner Mitglieder keineswegs vo-
raus, so ist dennoch das Gelingen des Kibbuz nicht zuletzt aus dem Einfluf3 der gleichen Er-
ziehung zu erkl&ren, die auch mir zuteil geworden ist. Diese sozialistische Lebensgemein-
schaft ist bislang ein jidisches, ein israelisches Phanomen geblieben, indes so viele ahnliche
Bemihungen, insbesondere in der ersten Hélfte des vorigen Jahrhunderts, nach kurzer Zeit
elendiglich gescheitert, in ideologischer und persoénlicher Zwietracht zusammengebrochen
sind.
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Mit diesen Bemerkungen tber mein Judesein wende ich mich in erster Linie an deutsche Le-
ser, 34 Jahre nach dem Ende der Herrschaft Hitlers und seiner ungezéhlten Komplizen, denen
Millionen Anhénger zur Seite standen. Gewil3, es wére nicht unverninftig, sich von der Ver-
gangenheit vollig abzuwenden und dem zwar unausfuhrbaren, aber verfiihrerischen Rat zu
folgen: »LaRt die Toten die Toten begraben!« Doch ist mein Wesen und besonders die Art
meines Judeseins mit dem Vergessen unvereinbar. Ich mu3 meiner gottlosen »Religion des
guten Geddachtnisses« treu bleiben. Das bedeutet weder Rankiine noch Rachsucht, sondern be-
wuBtes Erleben der Zeit und Leben gegen die Zeit. Worum es mir hier, im Zusammenhang
mit der Judenfrage, geht, das sollen die folgenden Ausziige aus einem Brief an einen christli-
chen Kollegen darlegen:

»Ja, Ihr Philosemitimus bedriickt mich, erniedrigt mich wie ein Kompliment, das auf einem
absurden Miftverstéandnis beruht und das man Uberdies weder verdient hat noch verdienen
mochte.

Sie Uiberschétzten uns Juden in gefahrlicher Weise und bestehen darauf, unser ganzes Volk zu
lieben. Ich verlange nicht, ich will nicht, dalR man uns oder irgendein anderes Volk in dieser
Weise liebe ... Im ubrigen ist der Kampf gegen den Antisemitismus Eure Angelegenheit. Be-
droht uns dieser HaR manchmal aufs geféhrlichste, so ist er doch Eure Krankheit, er ist das
Ubel, das Euch verfolgt. Zwar hat er uns unsagliche Leiden bereitet, doch besiegen wir ihn
ohne Unterlal3. Dies beweisen wir auch dadurch, da3 wir frei bleiben von jedem Hal3 und daf3
wir uns Euch braderlich verbunden fuhlen bei der Verteidigung aller Werte, die das Dasein
des Menschen auf dieser Erde rechtfertigen.

»Die Welt gehort euch, doch der Mord erfiillt die Welt. Warum? Gott ist gerecht: aus uns
macht er Opfer, aus euch aber Henker.<

Sie werfen mir diese Worte vor, die ich einem jldischen Jungen in den Mund lege, der von
christlichen Waffenbrudern todlich verletzt worden ist. Sie rufen mir die Schreckenstaten in
Erinnerung, die meine Ahnen im Lande Kanaan begangen haben. Ich habe nichts davon ver-
gessen. Aus diesem Grund habe ich nie auch nur einen einzigen Augenblick vermutet, dal3
mein Volk des totalen Hasses weniger fahig wére als irgendein anderes. Jedoch haben wir nie-
mals behauptet, »neue, erléste Menschen« zu sein.«

Kein Opfertod, keine Erléser-Gnade vollbringt die so sehnlich erwartete Wandlung, denn das
Kommen des Messias héngt von uns selbst ab, von den Werken aller.

Ich bin nie einer Idee begegnet, die mich so tberwaltigt und die Wahl meines Weges so beein-
fluBt hat wie die Idee, dafl diese Welt nicht bleiben kann, wie sie ist, daf sie ganz anders wer-
den kann und es werden wird. Diese einzige, fordernde Gewilheit bestimmt, seit ich denken
kann, mein Sein als Jude und Zeitgenosse.

Quelle: Manes Sperber, Churban oder Die unfalRbare Gewif3heit. Essays, Wien-Munchen-Z(-
rich: Europa Verlag, 1979, S. 43-65.
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