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Bis ans Ende aller Tage? 

Von Manès Sperber 

In einer frühen Phase seines Werdens erfährt ein jeglicher, daß er ein Ich ist, und zugleich, 

daß alle anderen es gleichfalls sind. Es braucht jedoch einige Zeit, bis er einsieht, daß jeder, 

also auch er, nur sich selbst ein Ich, allen anderen aber ein anderer ist. Damit beginnt sehr 

häufig die erste kindliche Trotzphase, diese relativ kurze Periode des starrsinnigen Neinsa-

gens. Es ist, als ob die entschiedene Behauptung des Ichbewußtseins, nur durch den Wider-

stand gegen die anderen verstärkt, zur Gewißheit werden könnte. Hier tritt zum ersten Mal, in 

einem kaum begriffenen Ansatz, die Allophobie zutage, das zugleich ängstliche und aggres-

sive Mißtrauen gegenüber dem Fremden, das im Leben der Individuen wie der Völker eine 

ungewöhnliche Bedeutung erlangen kann. Eine der zahllosen Formen der Allophobie ist die 

Judenfeindschaft, die seit 150 Jahren durchaus unzutreffend als Antisemitismus bezeichnet 

wird. 

Spätestens in meinem vierten Lebensjahr habe ich erfahren müssen, daß wir Juden von unse-

ren christlichen Nachbarn angefeindet werden – nicht ununterbrochen, aber immer wieder, 

zum Beispiel alljährlich von Karfreitag bis zum zweiten Ostertag. Unser Haus lag unmittelbar 

neben der Kirche der Ruthenen. In den Augen der Gläubigen las man oft Mißtrauen, einen 

frommen Haß gegen die jüdischen Passanten, die – das hatte ihnen wohl eben der Pfarrer ge-

predigt – am Tode des Erlösers schuld waren. So glaubten auch die christlichen Kinder, daß 

wir Juden Gottesmörder waren, jedenfalls die Nachkommen jener, die Jesum Christum ge-

kreuzigt hatten. 

Jedoch im praktisch unvermeidlichen Verkehr mit uns schienen sie wie ihre Eltern oft zu ver-

gessen, daß sie es mit Gottes Feinden zu tun hatten, auf denen ein so furchtbarer Fluch lag. So 

staunten sie nicht allzu sehr darüber, daß wir Menschen waren wie sie selbst und daß es unter 

uns Gute gab und Schlechte, Anständige und Unredliche, Freundliche und Hochmütige. Den-

noch gerieten sie immer wieder unter den Einfluß von Geistlichen, die sie daran erinnerten, 

wie anders, ja wie unmenschlich die Juden waren, da sie sich so verhielten, als ob sie nicht 

unsühnbar schuldig wären. So wäre bei ihnen alles Lug und Trug, denn der göttliche Fluch 

bewirkte, daß sie gar nicht ehrlich sein konnten und daß ein guter Jud so undenkbar war wie 

trockenes Wasser oder ein heißer Frost: »Er weiß, daß wir ihn hassen und verabscheuen, doch 

tut er so, als ob er es nicht ahnte, um seinen teuflischen Haß gegen uns zu verbergen. So sind 

alle Juden ausnahmslos anders, als sie erscheinen, anders als alle anderen Menschen.« 

Der Andersartige flößt Neugier, oft auch eine nicht sehr deutlich empfundene Scheu ein, die 

sich mit einem schnell erweckten Mißtrauen paart. Man weiß nicht, ob er nicht ganz plötzlich 

etwas Unerwartetes, Gefährliches tun wird – wie manche Tiere, die Schlangen zum Beispiel, 

oder solche, die sich im Gebüsch verstecken, um einen plötzlich anzufallen. Es ist eine allge-

mein verbreitete Ansicht, daß man gewöhnlich weiß, was man von seinesgleichen erwarten 

kann und wessen man sich von ihm zu versehen hat. Gegenüber einem Menschen, mit dem 

man sich identifizieren kann, ist man ja nie ganz wehrlos. Aber jeder Fremde ist potentiell ein 

Feind. Man muß vor ihm auf der Hut bleiben, doch gleichzeitig das Mißtrauen verhehlen und 

nie vergessen, daß er nicht »einer von uns« ist …  Solche Erwägungen kennzeichnen das Ver-

hältnis zu Juden, das in der Atmosphäre des judenfeindlichen Christentums seit Jahrtausenden 

oft erzeugt worden ist. 

Die Allophobie ist – wie der Argwohn und der Haß – Selbstversorgerin, das heißt, sie fördert 

die Entstehung dessen, was sie argwöhnt, befürchtet oder haßt. Wie jene Prophezeiungen, die 

sich nur deshalb erfüllen, weil sie das bewirken, was sie ankündigen, drängt der Haß die von 
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ihm Verfolgten zu Reaktionen, die ihn zu begründen scheinen. Man weiß, wie oft der un-

schuldig Verdächtigte den Argwohn dadurch nährt, daß er weit mehr zu beweisen oder zu wi-

derlegen sucht, als überhaupt widerlegbar oder beweisbar ist. So erzeugt ein Verdacht zuwei-

len ein ihn bestätigendes Verhalten, weil er zugleich mit dem Sicherheitsgefühl das Selbst-

wertgefühl des Angegriffenen während eines Augenblicks oder länger erschüttert und ihn zu 

einer momentanen Selbstentfremdung zwingt. 

Man hat das Wesen des Antisemitismus und die durch ihn erzeugte, eigenartige Schwierig-

keit, Jude zu sein, nicht wahrhaft erfaßt, solange man nicht begriffen hat, daß sich die Nei-

gung zur Allophobie schon in der frühen Kindheit einstellen und eine Alltags-Paranoia erzeu-

gen kann, dank der man in jedem Fremden einen heuchlerischen Intriganten, einen Feind wit-

tern kann. In der Tat kennt jeder Mensch die Angst, daher ist er imstande, Individuen oder 

Gruppen erbarmungslos zu befremden, sie heimlich oder offen zu befeinden und sie – sofern 

sie von ihm abhängen – zu einer neurotischen Selbstentfremdung zu bewegen. 

Die Judenfeindschaft ist allerdings eine besondere Spielart dieser Allophobie; sie hat lange 

vor dem Sieg des Christentums begonnen und überlebt auch dort, wo der Glauben auf das in-

dividuelle oder gesellschaftliche Tun keinen bestimmenden Einfluß mehr ausübt. Und sie be-

steht auch in Ländern, wo Juden nie gelebt haben, beziehungsweise nicht mehr leben. Diese 

Allophobie findet eben überall ihre Opfer: in der unmittelbaren Nachbarschaft oder in der 

Ferne oder in einem Nirgendland: etwa in der andern Hautfarbe, im andern Glauben, in an-

dersartigen Traditionen _ Doch ist es, wie gesagt, unbestreitbar, daß die Allophobie seit Jahr-

tausenden in der Judenheit ein heimlich gefürchtetes, meist gehaßtes Opfer gefunden hat. 

Warum? Dafür gibt es beliebig viele Vorwände und Gründe, von denen drei bestimmend sind: 

Der erste, religiöse Grund ist dem Anschein nach der überzeugendste, doch genügt er allein 

nicht, das Schicksal der Juden zu erklären. Der zweite Grund ist historisch und der dritte sozi-

alpsychologisch. 

I 

Die von dem Mesopotamier Abraham begründete Nomadensippe der Hebräer hatte zum Un-

terschied von den seßhaften Völkern einen einzigen Gott; sie war somit henotheistisch wie 

viele andere Nomadenstämme. Die Urenkel Abrahams, Isaaks und Jakobs wagten jedoch nach 

langen Wanderungen und Fährnissen, den Gott ihres Stammes als den einzigen Schöpfer über 

alle und alles zu erhöhen und ihn als Herrn der Welt auszurufen und die heidnischen Götter 

als eine lügnerische Erfindung verblendeter Götzendiener anzuprangern. Den Mut zu solch 

kämpferischem Monotheismus, der die Zeitgenossen wie eine strafwürdige, widernatürliche 

Herausforderung reizen mußte, schöpften die Nachfahren Abrahams aus der Gewißheit, daß 

der Weltengott sich ihrer Ahnen durch ein Gelöbnis verpflichtet hatte, ja daß er mit ihnen ein 

ewiges Bündnis eingegangen war. Am Fuße des Berges Sinai vernahmen sie seine Lehre und 

nahmen das schwere Joch seiner Gesetze auf sich – sie allein, denn gemäß einer Sage hatte 

Gott anderen Völkern seine Lehre vergebens angeboten. 

Auf dem Wege in das ihnen versprochene Land Kanaan begegneten die Israeliten überall den 

Götzendienern, die in verlockenden Festen Baal und Istar und so viele schützende Natur- und 

Lokalgötter anbeteten. Sie erlagen oft genug der Verführung, aber am Ende kehrten sie zu ih-

rem einzigen, streng fordernden und strafenden Gott zurück. In der sehr prekären geopoliti-

schen Lage, in der sich dieses kleine Volk mitten zwischen zwei annexionistischen Imperien 

befand, bot sein Monotheismus der feindlichen Umwelt stets Vorwände, diesem kleinen Staat 

unerwünschte Bündnisse aufzuzwingen oder ihn zu züchtigen. Lehre und Gesetz bewirkten so 
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die herausfordernde Vereinsamung der Judenheit, die in ihrem Credo die Nichtigkeit, das 

Nichtsein der heidnischen Götter und die Frevelhaftigkeit des Götzendienstes proklamierte. 

Die Nachahmung heidnischer Sitten wurde als blasphemisches Laster verfolgt und schwer be-

straft. Die äußerst strengen Regeln der Lebensführung machten es den Juden recht oft unmög-

lich, das Mahl eines Heiden zu teilen, und erschwerten in vieler Hinsicht alle Gemeinsamkeit 

mit ihm. 

So ist die Frage unabweisbar, ob es nicht diese religiös begründete, anbefohlene Absonderung 

ist, die den konfessionellen Judenhaß hervorgerufen hat. Nun, daß sie ihn gefördert hat, 

scheint gewiß, jedoch nicht, daß sie allein ihn hervorgerufen hat. Man bedenke, daß in der An-

tike strenge Absonderungen als Folge von Kriegen die Regel waren. Die Besiegten und ihre 

Nachkommen wurden häufig als Sklaven, als Lebewesen niedern Ranges behandelt; so waren 

in der gleichen Stadt, im gleichen Lande die trennenden Grenzen scharf gezogen. Die vielge-

rühmte Freiheit der hellenischen Polis war den Bürgern gesichert, aber nicht den Sklaven, de-

ren Stand selbst Aristoteles als naturgegeben betrachtete. 

Es ist wahr, der Paganismus war toleranter, als der christliche oder islamische Monotheismus 

es je gewesen ist. Unterwarfen sich zwar die Besiegten den Göttern der Sieger, so waren diese 

ihrerseits einem Synkretismus nicht abgeneigt: in der Anbetung der Lokalgötter fand man sich 

zusammen, denn deren Namensänderung stieß kaum auf Schwierigkeiten. Die Juden ihrer-

seits, die im antiken Israel lebten, waren gegenüber den Heiden tolerant, sie muteten ihnen nur 

selten zu, ihre Lebensweise der mosaischen anzugleichen, sich die zahllosen Beschränkungen 

aufzuerlegen, deren Sinn zumeist unerforschlich blieb. 

Eine einschneidende Erfahrung belehrte überdies die Juden, daß sie, ein kleines, territorial be-

sonders schlecht placiertes Volk, untergehen könnten, wenn sie ihrem Bündnisse mit Jahve 

nicht die Treue bewahrten. Nach der letzten Niederlage des Königreiches Israel verschwand 

seine Bevölkerung, das heißt seine zehn Stämme, in der assyrischen Diaspora beinahe spurlos 

– eben weil sie ihrem Gott untreu geworden waren, indes die Judäer im babylonischen Exil 

ihre besonders geartete religiöse und damit nationale Identität bewahrten; sie, sie allein leben 

in den Juden von heute fort. Im babylonischen Exil hätten sie sich leicht assimilieren, im 

Wirtsvolk aufgehen können – das wäre vernünftig gewesen -, aber sie haben es nicht getan, da 

sie die Niederlage, damals und später, stets nur als einen Zwischenfall gelten ließen. Sie wur-

den oft geschlagen, aber sie blieben unbesiegt. Wohin immer sie flüchten mußten, um ihr Le-

ben zu retten, in Babylon, in Rom und in Alexandria – überall bewahrten sie den Glauben, un-

besiegbar zu sein. 

Gewiß, das ist kein Sonderfall. In schwer zugänglichen Bergtälern und auf abseitigen Inseln 

stößt man zuweilen auf einen Stamm, der, vom Geschehen der Welt kaum berührt, gleichsam 

geschichtslos und zeitlos sein Dasein fristet. Aber seit zweitausend Jahren leben die Juden in 

den Zentren der Zivilisation, wo Ideen, Sitten und Gebräuche entstehen, denen sich kaum je-

mand ganz verschließen kann. Und in der Tat waren die Juden dem Einfluß der Hellenisten, 

der Römer, der Araber ausgesetzt, sie nehmen seit ihrer Emanzipation am kulturellen und po-

litischen Leben ihrer Umwelt tätigen Anteil. Hätten die Juden jedoch einen heidnischen oder 

später den christlichen oder mohammedanischen Glauben angenommen, so gäbe es sie nicht 

mehr – außer als legendäre Erinnerung an ein einzigartiges Volk, das der Welt die Bibel ver-

macht und einen Erlöser gebracht hat. 

Sieger in großen Kriegen, die einer Geschichtsphase ein Ende setzen und eine neue Ära einlei-

ten, sind nicht jene Nationen, die die ersten Schlachten gewinnen, sondern jene, die aus der 

letzten Schlacht siegreich hervorgehen. Gemäß der jüdischen Eschatologie, die verspricht, daß 

»nach dem Ende aller Tage« ein alle Geschöpfe miteinander versöhnender, ewiger Friede 
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herrschen wird – gemäß dieser optimistischsten aller Geschichtsauffassungen bezeichneten 

alle Triumphe der Eroberer bestenfalls Episoden, deren Vergänglichkeit dem Volk der 

Diaspora so gewiß war wie das Kommen des Messias. Solange die Juden selbst in der tiefsten 

Erniedrigung diese Hoffnung als Daseinsgrund betrachten konnten, blieb ihre Widerstands-

kraft ungebrochen. Die anderen aber, die da glaubten, daß der Messias bereits gekommen war, 

daß Christus sie erlöst hatte – sie lebten in der Angst vor der Hölle. Ja, meine Ahnen fühlten 

es bis ins Mark ihrer Knochen, daß die Erlösung noch in der Zukunft lag und daß es galt, so 

zu leben, daß man ihrer wert und würdig werde. Unter den vielen Eigenarten, die die Juden 

ihrer Umwelt besonders fremd, in der Tat unbegreiflich erscheinen ließen, ragte diese Uner-

schütterlichkeit ihrer Zuversicht hervor, daß die Gegenwart nichts anderes als ein – allerdings 

sehr langer – Korridor zu einer Zukunft sein konnte, die ihnen und dank ihnen der ganzen 

Menschheit bevorstand. 

Man weiß, daß auch der herzhafteste Widerstand nach zu langer Dauer zusammenbricht, 

wenn er nur durch Gegnerschaft und nicht durch eine große Hoffnung begründet ist. In der 

finstersten Etappe ihres zweitausendjährigen Exils glaubten die Juden, daß das Ende aller 

Tage nahte – sie lebten ihm entgegen. Nicht Moses, sondern der Prophet Jesajas wies ihnen 

den Weg. Daß sie ihn auch dann nicht verließen, als sie ihr Leben nur durch ein Bekenntnis 

zum Christentum retten konnten, machte sie den anderen nur noch unheimlicher, ihre Gegen-

wart unerträglicher: hassenswert. Ja, daß sie besiegt, über die ganze Welt zerstreut, »mit Skor-

pionen gezüchtigt« und namenlos gedemütigt, nicht zu den Siegern überliefen, daß sie dem 

Heilsversprechen nicht weniger widerstanden als den furchtbarsten Torturen – all das blieb 

unverständlich, also mußten sie teuflisch sein, dachten ihre Verfolger. 

Im hellenistischen Ägypten und in anderen Mittelmeerländern hatte der Judenhaß viele 

Gründe, aber er war nur funktionell. Erst im Christianismus wurde er häufig zum totalen Haß, 

denn da ging es um die Frage einer beanspruchten, doch bestrittenen Identität. Traten die Ju-

den nicht zum Christentum über, fuhren sie fort, die göttliche Identität Jesu zu bestreiten, so 

bewiesen sie damit nicht nur, daß sie einem Irrtum verfallen waren, sondern sie spiegelten 

diesen Irrtum entgegen besserem Wissen vor, weil sie, Todfeinde des Neuen Bundes, die 

Christen nicht als legitime Erben des alten Bundes anerkennen wollten. 

II 

Die unaufhaltsame Ausbreitung des Römischen Reiches, die der Rivalität der Ägypter und der 

Mesopotamier ein Ende setzte, sicherte den kleinen Staaten eine relative Autonomie unter der 

Verwaltung römischer Statthalter zu. Es gab zwar hie und da Unruhen, aber die Aussichtslo-

sigkeit eines Sieges über die Legionen förderte die Pax Romana, die die Völker mit der ge-

wöhnlich nicht zu harten Fremdherrschaft aussöhnte. Die Juden aber wehrten sich gegen diese 

in Aufständen, die sich schließlich zu einem wahnwitzigen Krieg gegen Rom ausweiteten. 

Man weiß, daß der vorletzte jüdische Krieg vier Jahre dauerte und im Jahre 70 nach Christi 

Geburt mit der Zerstörung Jerusalems und der Vernichtung des Tempels endete. Die Jerusale-

miten hatten bis zuletzt die Kapitulation verweigert, die Folgen der Niederlage waren furcht-

bar. Doch erst 65 Jahre später, im Jahre 135, gelang den Römern die Austreibung der Juden 

und die Vernichtung des jüdischen Staates. Bis dahin hatten sich ununterbrochen aufständi-

sche Truppen gebildet, die letzte von ihnen kämpfte unter dem Anführer Bar Kochba. Als alle 

Hoffnung dahin war, brachten sich jene, die nicht vom Feind getötet wurden, in ihrer letzten 

Festung selber um. 

Akiba, den man noch heute als den weisesten Rabbi aller Zeiten bezeichnet, sah im Hitzkopf 

Bar Kochba den König-Messias, dessen Kommen Jesajas angekündigt hatte. Akiba, an dessen 

so viel gerühmter Weisheit man auch aus anderen Gründen zweifeln darf, wurde von den 
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Römern gefangengenommen und mit grausamer Langsamkeit zu Tode gefoltert. Er pries Gott 

bis zum letzten Atemzug: Darin ist er ein Vorbild geblieben, dem Juden im Laufe der letzten 

1800 Jahre vielenorts nachsterben sollten, aber nicht nachleben konnten, denn fortab hatten 

sie kein eigenes Land mehr, für dessen Selbständigkeit sie sich gegen eine Weltmacht hätten 

erheben müssen. Und nicht als Staatsvolk, sondern als einzelne oder Familien oder Überle-

bende verwüsteter Gemeinden suchten sie Zuflucht in Babylonien und in Persien, wo sie von 

den Nachkommen jener Juden aufgenommen wurden, die auch nach dem Wiederaufbau Ju-

däas im Lande der Verbannung geblieben waren. Die Ausgetriebenen fanden ein Asyl in den 

südlichen und westlichen Teilen des römischen Imperiums, wo sich ihre Glaubensgenossen 

bereits Jahrhunderte oder Jahrzehnte vorher niedergelassen und den Einheimischen in vielen 

Hinsichten angeglichen hatten. Sie übten da alle Berufe aus: sie waren Landwirte, Weinbau-

ern, Handwerker, Händler, Matrosen und Berufssoldaten. In Rom spielten sie, ähnlich wie die 

Griechen, eine gewisse Rolle als Schreiber, Kopisten, Sekretäre, Dolmetscher und nicht zu-

letzt als Schauspieler. Indes bewahrten sie auch im römischen Schmelztiegel ihre Identität, 

den Willen und die Fähigkeit, ein Volk zu bleiben, treue Erben und Wahrer einer Vergangen-

heit und Träger einer universellen Zukunftshoffnung. 

Nicht der Rabbi Akiba hatte sie gelehrt, ohne Land und ohne eine priesterliche Autorität zu 

leben, sondern der um eine Generation ältere Rabbi Jochanan-ben-Sakkai, der als Vizepräsi-

dent des Sanhedrins auch von den Römern anerkannt war. Jochanan hatte alles getan, um die 

Aufstände und deren drohende Verwandlung in einen Krieg zu verhindern. Im belagerten Je-

rusalem bemühte er sich vergebens, die militärischen und politischen Führer zu einem Kom-

promißfrieden zu bewegen. Als die Lage hoffnungslos und die furchtbarste Niederlage so un-

vermeidlich wurde wie der Tod, da führte der gewiß sehr vereinsamte Rabbi einen Plan aus, 

der den Verteidigern Jerusalems und nicht nur ihnen damals und noch lange Jahre nachher als 

Verrat oder zumindest als Fahnenflucht erscheinen mußte. Er ließ sich durch die wenigen Jün-

ger, die ihm geblieben waren, in einem Sarge aus der Festung hinaustragen und sodann von 

römischen Soldaten zu ihrem Führer bringen, der natürlich wußte, mit wem er es da zu tun 

hatte. Der Rabbi erhielt von ihm freies Geleit bis zu der kleinen Stadt Javne, nachdem er sich 

verpflichtet hatte, sich dort nur um eine höhere Schule zu kümmern, die ausschließlich dem 

Studium der Lehre gewidmet sein sollte. Der Römer erkannte unschwer, welche Wirkung die 

Flucht dieses großen Mannes auf die Belagerten ausüben mußte, daher ließ er den Gelehrten 

ziehen. 

Jochanan-ben-Sakkai aber tat dies, um die Juden zu lehren, ohne den Tempel, ohne die Pries-

ter und ohne Schlachtopfer, ja ohne ein eigenes Land und einen eigenen Staat zu leben. So trat 

er in die Fußstapfen des Rabbi Hillel, der schon vorher das Wohltun gelehrt hatte und die Not-

wendigkeit für jeden, sich selbst im andern zu erkennen. Einem Edomiten, der von ihm ver-

langte, er sollte die Quintessenz des Judaismus so kurz darlegen, daß er ihm auf einem Fuße 

stehend zuhören könnte, wiederholte Hillel den Satz aus der Thora: »Liebe deinen Nächsten 

wie dich selbst.« Und er fügte hinzu, daß darin das ganze Gesetz enthalten sei. 

Hillel überzeugte seine Jünger davon, daß auf Erden nichts so wichtig und sinngebend sei wie 

das »Lernen«, das unausgesetzte Studium der offenbarten Lehre wie der zahlreichen Schrif-

ten, die später als Bibel das ehrfürchtig und meistgelesene Buch der Welt werden sollte. Hillel 

sicherte all jenen das künftige Leben zu, die das diesseitige Leben dem Studium von Lehre 

und Gesetz widmen würden. Eben diese Botschaft sollte Jochanans Javne verbreiten und jeder 

der etwa 60 Generationen vermitteln, die seither die Bürde des Judeseins getragen und weiter-

gegeben haben. 

Wo auch immer die Exilierten sich befanden, sie waren in der Fremde nicht allein, selbst der 

Einsamste war es nicht, denn das tägliche Gebet verband ihn nicht nur mit Gott, sondern auch 
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mit all jenen, die nah und fern zur gleichen Stunde das gleiche Gebet sprachen. Im Gegensatz 

zum Gottesdienst im Tempel bedurfte es fortab keiner Zeremonie, um »sich an Gott zu hef-

ten«, denn das Gebet war ein unmittelbares Gespräch mit ihm. Und wer jede freie Stunde des 

Tages oder der Nacht dem Lernen widmete, dem lauschte der Schöpfer der Welt. Javne statt 

Jerusalem, diese Wahl Jochanans bedeutete den Verzicht auf die verhüllten Spuren des heid-

nischen Gottesdienstes, auf den Tempel und auf seine Priester, diese hab- und machtgierig ge-

wordenen professionellen Vermittler. 

Fortab war Jerusalem überall dort, wo ein Mensch sich Gott zuwandte. Wo zehn oder mehr 

Juden zusammen waren, bildeten sie ein Minjan, eine Betgemeinschaft – am Morgen, am 

Nachmittag, am Abend – und jeder von ihnen konnte Vorbeter sein. So wurden die Juden in 

der Diaspora ein Volk von Betern und »Lernern«, deren Lebensweise, besonders während der 

langen Jahrhunderte grausamster Verfolgung, in jeder Einzelheit immer strenger im Sinne der 

religiösen Gebote und Verbote geregelt war. Dieses einzigartige Mönchtum eines ganzen, tau-

sendfach versprengten Volkes erklärt dem Historiker so gut wie dem Psychologen dessen 

Überleben, aber seine Geschichte zwischen 135 und 1979, diese Chronik eines Martyriums 

ohnegleichen, macht es unbegreiflich. 

Allerdings ist diese Geschichte auch die Chronik eines geistigen Widerstandes, den keine Ge-

walt je brechen konnte. Die Quelle dieser wahrhaft unheimlichen Widerstandskraft aber lag 

nicht nur in der Energie, die ein Glaube erzeugen kann, und nicht nur im Bewußtsein der eige-

nen Sendung, sondern in dem unverhüllbaren inneren Widerspruch der Umwelt: in dem Wi-

derspruch zwischen der Botschaft, daß Jesus durch seinen Opfertod die Menschheit erlöst 

habe, und dem Tun der so erlösten Christen in der von ihnen regierten Welt. Diese Christen 

aber warteten ihrerseits ungeduldig darauf, daß dem göttlichen Fluch, der über den verstock-

ten Juden lag, endlich deren vollkommene Vernichtung folge. Doch geschah nichts derglei-

chen im Römischen Reich. Im Gegenteil mehrte sich in Rom die Zahl jener sogenannten Got-

tesfürchtigen, die gerne zum Judentum übertreten wollten und davor nur deshalb zurück-

schreckten, weil ihnen eine Lebensführung gemäß den rituellen Verboten zu schwer schien. 

Paulus bahnte den Heiden den Weg zum jüdischen Gott, als er ihnen freistellte, die einschrän-

kenden Gebote nicht zu beachten. Damit begann die Ablösung der christlichen Bewegung 

vom Judentum, auf dessen Nachfolge sie jedoch auch weiterhin Anspruch erhob. Es gab übri-

gens auch Heiden, welche die Christen als eine Sekte ansahen und ihr die jüdische Orthodoxie 

vorzogen. Man begegnete ihnen unter den römischen Intellektuellen und – hieß es – unter den 

Offizieren der Legionen. Obwohl die Juden ihrerseits kaum versuchten, Proselyten zu ma-

chen, waren diese selbst nach der Christianisierung des Römischen Reiches nicht selten, also 

auch nachdem die Judenverfolgung mit Berufung auf die Religion der Liebe an vielen Orten 

eingesetzt hatte. Trotzdem war damals die Existenz der Juden noch erträglich, zeitweise sogar 

von der ihrer Nachbarn kaum verschieden. Man weiß, daß mit den Kreuzzügen die Epoche 

des namenlosen Martyriums begann, eine fast lückenlose Abfolge von Unterdrückung und 

Leiden, aber auch eines aussichtslosen und dennoch sinnvollen Widerstandes. 

Wer sein Leiden physisch und psychisch bewältigen will, muß aktiv, erfinderisch und ener-

gisch sein; und um eine auf entmenschende Erniedrigung abzielende Unterdrückung zu über-

stehen, ohne in sich selbst entwürdigt zu werden, muß man täglich aufs neue das Recht auf 

Achtung vor sich selbst und vor den Eigenen erringen. Wer in einer Welt leben muß, die ihm 

feindliche oder bestenfalls ungeduldig duldende Fremde ist, der muß die Kraft für zwei ne-

ben- und gegeneinander laufende Existenzen aufbringen: Den Juden war der einzelne Glau-

bensgenosse natürlich eine Person mit den sie kennzeichnenden Eigenschaften, Fähigkeiten 

und Schwächen; den Christen aber war er nur ein Jude. Damit sie ihn als solchen erkennen 

und ihn nicht mit einer Person verwechseln sollten, zwang man ihm äußerliche Merkmale auf 
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– den gelben Lappen, den Spitzhut, den zu langen Rock. Damit aber erzwang man noch mehr: 

nämlich, daß der so depersonalisierte Mensch sich entsprechend verhalte, demütig, von 

Furcht beherrscht, also feige, gewohnt, geschlagen zu werden, bemüht, nur ja nicht aufzufal-

len und niemandem zu mißfallen – somit dem gehässig entstellenden Bilde zu gleichen, das 

sich der Christ von dem fluchbeladenen Juden machen sollte. Um dieser Karikatur zu glei-

chen, wurde tatsächlich an zahllosen Orten und während vieler Jahrhunderte eine Art von auf-

gezwungener Mimikri das Gesetz jüdischen Verhaltens. 

Das war der Triumph der Judenfeinde: ihr Opfer mußte mit jedem Worte, mit jeder Gebärde 

vor aller Welt beweisen, daß man recht hatte, den Juden zu verachten und zu verfolgen. Und 

natürlich erhärteten diese Beweise auch die Juden der Ghettos: auf engstem Raum zusammen-

gedrängt, gewöhnlich in unmittelbarer Nähe stinkender Abwässer und abscheulicher Misthau-

fen, in Gäßchen, in die kein Sonnenstrahl drang, lebte, betete und arbeitete man unter dem er-

kauften Schutz kleiner oder größerer Machthaber. In der Judengasse »repersonalisierten« sich 

die Ausgestoßenen. Was da fast immer gelang, war eine höchst bedeutsame seelische Leis-

tung, eine ungewöhnliche Überkompensation, jenes schöpferische Trotzdem, dank dem sich 

der Geächtete von der Demütigung befreit und über seine Erniedrigung erhebt. Dieses aber 

konnte nur dank der Bibel, dem Talmud und allen exegetischen und mystischen Schriften ge-

lingen. Im Exil wurden die Worte Festungen und Bollwerke, welche die Verfolgten zwar nicht 

vor Raub und Totschlag schützten, aber ihnen den Sinn ihres Daseins und ihrer Leiden täglich 

bewiesen. Jerusalem blieb Erinnerung und Zukunftstraum zugleich. Jochanan-ben-Sakkai war 

mit ihnen, denn fast jede Judengemeinde verwandelte sich in ein Javne. Nie vorher waren die 

Juden ihren Gesetzen so völlig und bedingungslos treu geblieben, nie hatten sie der Lehre so 

viel Zeit und solch geradezu leidenschaftliche Aufmerksamkeit gewidmet wie in der Diaspora 

– angesichts einer Welt, in der die Gewißheit, kein Jude zu sein, noch dem verächtlichsten 

Christen Stolz einflößte und ein unerschütterliches Gefühl der Überlegenheit gegenüber der 

ganzen Judenheit. Mitten in ihrem mit Ketten abgesperrten Viertel, dessen Wächter ihnen 

nächtens den Zutritt zur Stadt verwehrten, innerhalb ihrer vier Wände waren die Bewohner 

des Ghettos keineswegs unglücklich, Juden zu sein. Je schwerer man ihnen das Leben machte, 

um so inniger glaubten sie an ihre Auserwähltheit und das nahe Kommen des Messias. Über-

dies waren draußen in der ungerechten Welt die Armen noch ärmer als sie; die Bauern und 

Städter waren bedrängt, versklavt, von den weltlichen Herren entrechtet, von den Geistlichen 

in Unwissenheit gehalten. Gewiß, auch bei den Juden gab es Reiche und Arme: in den elen-

den Behausungen wohnten neben völlig Mittellosen die Kaufleute, die dank ihrem Netz inter-

nationaler Verbindungen einen Großteil des Warenverkehrs zwischen den europäischen, ori-

entalischen und afrikanischen Ländern besorgten. Ein von ihnen gezeichneter Kreditbrief 

wurde überall honoriert. Im Krieg wie im Frieden brauchten Könige und Fürsten ihre Hilfe, 

um die Armeen zu bewaffnen und zu ernähren. Man wandte sich an jüdische Ärzte und Bera-

ter, Unterhändler und Geldleiher. Schließlich brauchten die Mächtigen die Juden als Sünden-

böcke für ihre eigenen Verbrechen und vertrieben sie, nachdem sie sie dem Zorn des Volkes 

ausgeliefert hatten. Nach einiger Zeit riefen sie sie jedoch gewöhnlich zurück. So warf Frank-

reichs König Philippe Auguste all seine Juden in den Kerker und zwang sie, ihm ein Lösegeld 

zu zahlen. Dem Volk gewährte er das Recht, die Juden zu plündern und ihnen die Schulden 

nicht zurückzubezahlen, sofern es ein Viertel des geschuldeten Geldes dem König abführte. 

Den Juden wurde schließlich das Recht auf jede Berufstätigkeit genommen, nur innerhalb des 

Ghettos durften sie ihr Handwerk ausüben; für die Christen wurden sie Altkleiderhändler, 

Pfandleiher und Wucherer. Als solche sind sie dann in die Literatur, in die Folklore, in die an-

tisemitische Geschichtsschreibung eingegangen. Sie waren keineswegs die einzigen Pfandlei-

her, weit wichtiger als sie waren die Lombarden und die sogenannten Caorsins, die überall als 

wucherische Bankiers und Pfandleiher auftauchten; überdies gab es die von der Kirche geför-

derten Monts de Piete, die zwar offiziell auf den Zins verzichteten, ihn aber unter anderen 
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Vorwänden einheimsten. 

Philippe Auguste war nicht der einzige König, der die Juden austrieb, dann wieder zurück-

holte und sogar andere Herrscher mit Krieg bedrohte für den Fall, daß sie ihm »seine« Juden 

nicht zurückerstatteten. Diese grausame Posse hat sich auf christlicher Erde oft genug wieder-

holt. 

Silber, Gold und Schmuck zu besitzen, war die einzige, wenn auch nicht immer wirksame Si-

cherung gegen Vertreibung und Totschlag. Damit erkauften die Juden das Recht, zu leben, 

sich niederzulassen, und den zeitweiligen Schutz vor dem Pöbel. Sie waren zur Gewinnsucht 

verurteilt durch die unersättliche Habsucht jener, die die Macht hatten, ihnen das Daseinsrecht 

zu verkaufen oder zu verweigern. Nun, so erstaunlich es insbesondere christlichen Lesern er-

scheinen mag: spätestens seit dem Hochmittelalter bis zum 19. Jahrhundert war die Judenheit 

von Feinden bedroht, die – mit seltenen Ausnahmen – von Raub- und Habgier und Besitzneid 

besessen waren. Dies verdeckten diese Erpresser mit hehren Vorwänden: Sie wollten so die 

Kreuzigung Christi rächen oder eine ad hoc ausgedachte Entweihung einer Hostie oder einen 

lügnerisch erfundenen Ritualmord bestrafen. Es war die Epoche der herrschaftlichen, kirchli-

chen Räuber. 

Ohne solche hehren Vorwände eigneten sich die Ritter die Erde an und verwandelten die Bau-

ern in landlose Knechte. Die alle paar Jahre wiederkehrenden Mißernten und Hungersnöte be-

reicherten die Reichen, vermehrten die Verbrechen der Diebe und Räuber, aber die Armen, 

die Alten und Kinder verkamen noch schneller als sonst. Die Kreuzfahrer machten halt, wo es 

was zu plündern gab; Byzanz, das weder jüdisch noch muselmanisch noch heidnisch, sondern 

christlich war, wurde von den eroberungssüchtigen Pilgern des Vierten Kreuzzuges so barba-

risch verwüstet und ausgeraubt, daß noch spätere Generationen der Christenheit in Erinnerung 

an diese Missetaten erschauderten. 

Die Juden waren auf dem laufenden über alles, was in der Welt geschah, nicht nur dank den 

Kaufleuten, die seit Jahrhunderten die Länder des Westens und des Nahen Ostens unermüd-

lich bereisten, sondern auch dank den Sendboten, die den jüdischen Gemeinden Spaniens, 

Frankreichs, Deutschlands und Polens sowie des Ostens briefliche Anfragen übermittelten, die 

religiöse, gesetzliche und rituelle Fragen betrafen. Mitten in den einander pausenlos folgenden 

Katastrophen wollte man in Köln und Worms, in Paris und in Troyes, in Cordoba und in Mad-

rid wie in Rom und Venedig, in Kairo, in Damaskus und Bagdad – überall wollte man 

schnellstens die Stellungnahme der hervorragendsten Gelehrten der Zeit zu Problemen erfah-

ren, die den Nichtjuden abstrakt und unerheblich erschienen wären. Über alle Grenzen hinweg 

trug die eigenartige Korrespondenz bedeutend zur Erhaltung des Einheitsbewußtseins der 

Diaspora-Juden bei. 

Jene, die die Intelligenz der Juden, zumeist in böser Absicht, überschätzen, und jene, die deren 

Geistigkeit unterschätzen, verkennen, daß schon zu Beginn des zweiten Jahrtausends die euro-

päische Judenheit als einziges Volk so gut wie überhaupt keine Analphabeten aufwies, daß sie 

trotz unerbittlichem Zwang zum materiellen Gewinn die Rechtfertigung ihres Daseins allein 

im geistigen Leben suchte. 

Die ungewöhnliche Bedeutung, die jene Judenheit dem Geistigen zugestand, läßt sich nicht 

zuletzt daran ermessen, daß sie ihr Einheitsbewußtsein bewahren konnte, obschon zahllose 

Faktoren die Unterschiede zwischen den verschiedenen Teilen des versprengten Volkes fort-

gesetzt verstärkte. 

Selbst geographisch so nahe Gruppen wie die der iberischen und die der nordfranzösischen 



Sperber - Bis ans Ende aller Tage 9 08.12.2024 

Juden waren in vielen Hinsichten voneinander genau so verschieden wie die Spanier von den 

Franzosen. Jehuda Halevy, der kastilische Poet und Religionsphilosoph, Raschi aus Troyes, 

der enzyklopädische Gelehrte, Exeget und Kommentator, der Philosoph Maimonides aus 

Cordoba und Kairo, der zusammen mit arabischen Philosophen den Okzident Aristoteles neu 

entdeckte – diese drei beispielhaften Repräsentanten des Judentums zur Zeit der ersten Kreuz-

züge hatten verschiedene Umgangssprachen: Spanisch, Französisch, Arabisch; sie lebten unter 

völlig verschiedenen Bedingungen, und ihr äußerer Lebensstil war dem ihrer Landsleute ange-

paßt. Das Schicksal wollte es, daß die Nachfahren des Spaniers sich nach Holland retten 

konnten, die des andern in Polen und die des dritten schließlich in der Türkei oder auf den 

griechischen Inseln Zuflucht fanden. Die Geschicke und Sitten der Asylländer unterschieden 

sie voneinander, jedoch blieben sie im Glauben und darüber hinaus durch eine besondere Her-

meneutik vereint, durch das Bedürfnis und die Neigung, in allem eine ihren Glauben bestär-

kende Deutung zu suchen. 

Die offenbarte und die später überlieferte Lehre durfte keinem Zweifel ausgesetzt werden, ge-

wiß; aber jedes Wort barg in sich so viel mehr als den Inhalt eines Wortes – etwa so wie das 

Saatkorn in sich die kornreiche Ähre birgt. Wie das Erdreich, so nimmt der Forschende das 

Wort auf, ihm enthüllt es das Ungesagte, immer tiefer schürfende Einsichten, denn das Wis-

sen genügt nicht, man bleibt bei ihm nicht stehen, man geht von ihm aus, um verstehen zu ler-

nen. 

Der Historiker Arnold Toynbee wußte, daß die Juden während einer sehr langen Zeit, Genera-

tion nach Generation, beinahe nur die eigenen religiösen Werke studiert und kommentiert hat-

ten, und sah darin den Beweis für die hoffnungslose Sterilität, in der ihr Geist Jahrtausende 

verharrte. Toynbee wußte, aber er verstand nicht, daß es eine der bedeutendsten Leistungen 

der jüdischen Hermeneutik innerhalb der allerdings unabänderbar gesetzten Grenzen war, al-

les Biblische zu durchforschen. Die Deutung bezog das überkommene, aber auch das neue 

Wissen ein, allerdings ohne ihm eine rein weltliche Ausdrucksform zu verleihen. 

War die Begegnung mit dem Griechentum im dritten vorchristlichen Jahrhundert unter beson-

ders ungünstigen Bedingungen erfolgt, so wurde sie später intellektuell weitaus ergiebiger. Im 

Werk des jüdischen Philosophen Philo von Alexandrien kündigte sich eine mögliche Verbin-

dung oder gar eine Verschmelzung des Judaismus mit einem von Polytheismus befreiten Hel-

lenismus an, die viel später in der christlichen Zivilisation fruchtbar werden sollte. Für Philo 

gab es über die trennenden Jahrhunderte hinweg einen möglichen Dialog zwischen Sokrates 

und den bibeltreuen Denkern. Dieser Dialog ist erst zwischen den späten Nachfahren zustande 

gekommen, doch hat er den trennenden Abstand zwischen ihnen nur geringfügig und nur zeit-

weilig verringert. Je unerträglicher das Leben in der Diaspora wurde, um so unabweisbarer 

drängten sich Fragen auf, die am Ende nur eine mystische Lehre beantworten konnte. Wenn 

Gott allmächtig ist, dann ist er auch für alles Übel verantwortlich, das uns, seinem auserwähl-

ten Volke, angetan wird. Ist er gerecht, warum läßt er es geschehen? Warum bestraft er uns 

und läßt den Frevler ungestraft nach Willkür walten? Man begreift, daß der Polytheismus mit 

solch beunruhigenden Fragen, die natürlich jeden Menschen zeitweise bewegen, mühelos fer-

tig wird. Der olympische Operettenzwist, der als Folge eines Schönheitsbewerbs zwischen 

drei Göttinnen ausbricht, hat einen langen Krieg und den Untergang Trojas zur Folge, sodann 

furchtbare Verbrechen und deren Sühne – also auch die berühmten Tragödien des griechi-

schen Theaters. Im Hintergrund walten die Parzen und die Ananke, der Zwang, dem jeder, 

ohne es zu wissen, gehorcht. Kurz, das allmächtige, das unabwendbare Schicksal erklärt alles. 

Der Monotheismus aber proklamiert zugleich die göttliche Allmacht und die menschliche 

Verantwortung. Die Heiden suchten in den Gedärmen von erlegten Tieren Zeichen, die ihnen 

das Geheimnis ihres Schicksals enthüllen sollten. Aber das Fundament des jüdischen Glau-
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bens ist nicht das Fatum, sondern die Gerechtigkeit, auch im Verhältnis zwischen Gott und 

seinen Geschöpfen; sie ist der Pfeiler, auf dem die Welt beruht und ohne den sie zusammen-

brechen und zunichte werden müßte. Daher blieb das Exil nur erträglich, sofern man für jede 

Pein und für jede Plage eine Deutung fand, die Gott gleichsam entlastete. Zu solcher Versöh-

nung verhalf nur ein wendiger Verstand, ein flinker Scharfsinn und eine Kunst der Deutung, 

dank der ein unbestreitbarer Sachverhalt, ohne bezweifelt zu werden, zu einem mehrdeutigen 

Hinweis zusammenschrumpfte und schließlich nur noch als warnende Anspielung in Betracht 

gezogen wurde. 

Der Talmud, ein monumentales Werk ohnegleichen, ist das meist überschätzte und unter-

schätzte, das meist verleumdete und das seit Jahrtausenden mit unübertrefflichem Eifer stu-

dierte, kondensierte Protokoll zahlloser Diskussionen über juridische Probleme, über biblische 

und nachbiblische Gebote und Verbote, über Sitten und Gebräuche und deren Begründung. 

Der Talmud ist überdies eine riesige Anthologie von Gleichnissen, Erzählungen und Anekdo-

ten, von historischen und biographischen Hinweisen, von religiösen, philosophischen und mo-

ralischen Erörterungen über den Schöpfer der Welt und über seine Geschöpfe, über deren Ge-

schlecht und Fortpflanzung, über Tugend und über Tod und Ewigkeit und schließlich über 

Tausende anderer Erfahrungen, Fragen und Lösungen – kurz, fast über alles, was erwähnens-

wert ist oder es einstmals oder niemals gewesen ist. Die Judenfeinde haben aus diesen unge-

zählten Millionen von Worten einige – mit Vorliebe schlecht übertragene – Sätze herausge-

klaubt, wütende Äußerungen über Feinde, besonders über die grausamen Maßnahmen der rö-

mischen Besatzung gegen die jüdischen Insurgenten, gegen deren Freunde und Familien und 

gegen die friedliche Bevölkerung. Da in diesem Zusammenhang das Wort Goj oder in der 

Mehrzahl Gojim so tendenziös übersetzt wird, daß es als verfemende Bezeichnung für alle 

Nichtjuden erscheinen muß, sei hier festgestellt, daß dieses Wort in der Bibel wie auch in spä-

teren Schriften »Volk« bedeutet, so auch wenn man das jüdische meint. (In meinem ostgalizi-

schen Geburtsstädtchen bedeutete übrigens Goj Ruthene oder, allgemeiner, Bauer; alle ande-

ren Nachbarn aber wurden als Juden, Polen oder Deutsche bezeichnet.) 

Der Talmud ist in vielen Hinsichten, auch als erste Enzyklopädie des damaligen Wissens, ein-

zigartig; ebenso einzigartig ist sein Schicksal, denn kein anderes Werk ist mit einem solch un-

ermeßlichem Aufwand von Intelligenz, mit solch grenzenloser, verehrungsvoller Aufmerk-

samkeit gelehrt und gelesen worden. Aber noch wichtiger als was der Talmud lehrt, ist das, 

was man seit 1500 Jahren in ihn »hineingedacht« hat. So verwandelte sich dieses Studium in 

einen Prozeß fortgesetzter Bereicherung, die zur Kunst der Exegese und der Deutung wurde, 

die jene der christlichen Scholastik weit übertroffen hat. 

Die Deutungskunst kam erst nach der Emanzipation zur vollen Geltung, als keinerlei Diskri-

minierung den Juden die Beschäftigung mit den weltlichen Wissenschaften erschwerte. Der 

ungewöhnliche Erfolg so vieler jüdischer Forscher erklärt sich somit nicht durch eine soge-

nannte höhere Intelligenzquote, sondern ist Frucht und Folge einer optimistisch-skeptischen 

Denktradition, die zugleich mit den Ursachen allen Seins und allen Tuns auch deren mehr 

oder minder unterschwelligen Sinn zu entdecken drängt. 

Man weiß, daß die jüdischen Ärzte auch in der schlimmsten Zeit der Verfolgung hohes Anse-

hen genossen haben. Von ihnen führt ein langer Weg zu den hervorragendsten Forschern des 

19. und 20. Jahrhunderts. Er führt unter anderem auch zur deutenden therapeutischen Psycho-

logie, der man übrigens ebenso wie den Talmudisten vorwerfen könnte, daß sie zuweilen dazu 

neigt, schlechthin alles, was deutbar ist, für deutungswert und bedeutsam zu halten. 

Ein besonderer Umstand erklärt zusätzlich den erstaunlichen großen Anteil der jüdischen In-

telligenz an den Fortschritten moderner Wissenschaften. Selbst in den schlimmsten Phasen 
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ihres Exils, als nur der Besitz von mobilem Vermögen die Juden vor der Vernichtung rettete – 

selbst damals betrachteten sie nicht den Reichtum, sondern die geistige Fähigkeit als höchstes 

Gut. Viel später, als die allerärmsten Juden Europas nach Amerika auswanderten, um selbst in 

drückenden Verhältnissen für ihre Familie ein Auskommen zu sichern, da hofften sie zwar, 

daß ihre Kinder eines Tages wohlhabend, daß sie Fabrikanten oder angesehene Kaufleute sein 

würden, aber ihr sehnlichster Wunsch war, daß wenigstens einer ihre Söhne ein »Geistes-

mensch«, ein Lehrer, Doktor oder gar ein Universitätsprofessor werde. Das blieb in ihren Au-

gen der allerhöchste Aufstieg, damit allein errang man, das wußten sie, den so begehrenswer-

ten »Jichus«, den Adel des Geistes. »Nicht in der Kriegsmacht, nicht in der Gewalt, nur im 

Geiste spricht Gott«, verkündete der Prophet. Daran glaubten alle meine Ahnen. Daran glaubt 

auch heute noch die achtzigste Generation ihrer Nachfahren. Und demgemäß hat unser Volk 

gehandelt – gewiß nicht alle Zeit, aber oft und zeitig genug, um die Siege der Unterdrücker 

und die furchbarsten ihrer eigenen Niederlagen zu überleben. 

III 

Kehren wir nun zum Ausgangspunkt dieser Betrachtungen zurück: zur individuellen Allopho-

bie und zur Psychologie des Antisemitismus. Um vorerst mit einem Mißverständnis aufzuräu-

men: die Judenfeindschaft ist kein rassischer Fremdenhaß. Zweifellos kann die auffällige bio- 

oder typologische Verschiedenheit das Gefühl der Fremdheit, selbst der Unheimlichkeit ge-

genüber einem Einzelnen oder einer Menschengruppe verstärken. Das geschieht übrigens mit 

einer nicht immer negativen, sondern recht häufig mit einer von Neugier geförderten positiven 

Bewertung. Der Antisemitismus ist jedoch weder in früheren Zeiten noch in diesem Jahrhun-

dert durch rassische Empfindungen hervorgerufen worden. Umgekehrt muß die sichtbare oder 

unsichtbare Verschiedenheit der Abstammung oft als sozusagen wissenschaftliches Argument 

zur Rechtfertigung des Antisemitismus dienen. Solange die Religion das Verhalten der Men-

schen in allen Lebenslagen beeinflußte, war für das Verhältnis zu Menschen anderer Herkunft 

die Andersgläubigkeit bestimmend. Jede Konfession präsentierte sich als die allein wahre und 

verwarf jede andere als heterodox, schismatisch, ketzerisch, als ein Werk des Teufels. Daher 

kam es da nicht auf die Hautfarbe an. Der Rassismus setzte ein, als eine privilegierte Schicht 

die rassische Diskriminierung brauchte, um ihre Macht über ein Volk auszuüben, das mit ihm 

den Glauben gemein hatte – so etwa in den christianisierten Kolonien. 

Als spanische und portugiesische Juden zum Christentum übertraten, sei es aus Überzeugung 

oder um der Verfolgung und Austreibung zu entgehen, verdächtigte man sie und ihre Kinder 

und selbst Kindeskinder, heimlich dem jüdischen Glauben treu zu geblieben zu sein. Vom 15. 

Jahrhundert an entwickelte sich mit Hilfe der Inquisition und jener Stände, die sich durch die 

materiellen und gesellschaftlichen Erfolge der Konvertiten, der »Neuchristen«, wie man sie 

abschätzig nannte, benachteiligt fühlten, der erste Rassismus im christlichen Europa. Der 

Taufschein genügte nicht mehr und nicht die kirchentreue Lebensführung. Man mußte die lim-

pizia de sangre, die sogenannte Reinheit des Blutes, nachweisen. In der Tat wurde dieser Be-

weis nur erbracht, wenn kein Dokument und keinerlei Zeugenschaft den Verdacht bestätigte, 

daß ein noch so ferner Vorfahre Jude gewesen sein konnte. Man fälschte solche Dokumente, 

man erkaufte und erzwang solche oder die gegenteilige Zeugenschaft. 

Die Kirche fuhr zwar fort, den Juden das Heil zu versprechen, wenn sie nur die Taufe annah-

men, aber die Neuchristen und die Marranen erfuhren, daß die Taufe keine Rettung für sie 

war. Es erhoben sich in der Christenheit nur selten Stimmen gegen diese Diskriminierung – so 

trat Ignazio von Loyola offen gegen sie auf, aber nach seinem Tode konnten Neuchristen 

keine Aufnahme in den Jesuitenorden finden. 

Genau wie man die limpizia bei Angehörigen der kaukasischen Rasse nicht als 
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Rassenmerkmal feststellen konnte, so verließen sich die Nazis keineswegs auf ihre Rassen-

kunde, sondern erließen Ausnahmegesetze und ergriffen Sondermaßnahmen, um Juden durch 

auffällige Diskriminationen abzusondern; zur Sicherheit fügten sie in den Personaldokumen-

ten die Vornamen »Israel« beziehungsweise »Sarah« ein. 

Jeder Rassismus zielt auf die maßlose Überwertung der eigenen Abstammung ab und auf die 

bis zum Wahn getriebene Entwertung jeder Gruppe, die man unterdrücken, versklaven, aus-

beuten oder vernichten will. Die Entwertungstendenz ihrerseits ist eine der Auswirkungsfor-

men des Strebens nach Geltung, Überlegenheit oder Macht. Wer sich unbedingt über andere 

erheben will, aber befürchtet, daß es ihm aus eigener Kraft nicht gelingen wird, tut alles, um 

den andern herabzusetzen, zu verkleinern und so größer erscheinen zu können. Solche Verrü-

ckung gelingt aber nur dem Verrückten vollkommen, indes der nicht geisteskranke Entwerter 

eine tiefe Abneigung gegen sein Opfer faßt, die zu einem verfälschenden Vergleichszwang 

und schließlich zum Haß führt. Diese unbeherrschte Entwertungstendenz charakterisiert ge-

wisse seelische Krankheiten; sie tritt in Ehekonflikten häufig auf, sie zerstört die Bindung 

zwischen Geschwistern oder Freunden, übt ihre verblendende, verdummende Wirkung im 

Chauvinismus aus sowie in der egozentrischen, religiösen oder sozialen Allophobie; sie ent-

wickelt sich manchmal zu einem Beziehungswahn, den Demagogen unter bestimmten ge-

schichtlichen Voraussetzungen auf dem Wege zur Macht wirksamst ausnutzen. Im Bezie-

hungswahn, der die Logik außer Kraft setzt, kann man aus jedem Vorfall eine Bestätigung für 

jedes Vorurteil gewinnen. Der Totalitäre lebt so in der Gewißheit, daß er allein stets in allem 

vollkommen recht hat und daß man gar nicht anders denken kann, sondern nur betrügerisch 

vorgeben, es zu tun. 

»Die Juden sind geistlose Betrüger. So war zum Beispiel Heinrich Heine als Jude absolut un-

fähig, ein wahrer Dichter zu sein. Nur dank seiner täuschenden Geschicklichkeit gelang es 

ihm, so gute Gedichte zu schreiben, daß naive Arier glauben mußten, er wäre wirklich ein 

Dichter.« – »Ein Jude kann kein Mäzen sein, er stiftet Geld für Museen und Konzerte, um 

vorzutäuschen, daß er kunstsinnig ist. In Wirklichkeit aber tut er es, um seinen Geiz zu ver-

hüllen und sich hervorzutun.« 

In diesen und zahllosen ähnlichen Aussagen deliriert die unbeherrschbare Entwertungstendenz 

jener, die sich durch die Vorzüge des andern entwertet, ja gedemütigt fühlen. Sie sind gera-

dezu sittlich darüber empört, daß dem andern, dem Fremden, gelingt, was ihm gar nicht gelin-

gen dürfte. 

Diese typische, wenn auch häufig verklausulierte Äußerung der Judenfeindschaft kann natür-

lich auch gegen eine andere Minderheit gerichtet sein: gegen Protestanten, Katholiken, gegen 

Armenier, gegen Parsen; besonders häufig gegen Chinesen in Südostasien, wo sie wirtschaft-

lich eine ähnliche Rolle spielen (oder spielten) wie die Juden seinerzeit in manchen Teilen Eu-

ropas. Jedoch ist diese zerstörerische Negativität ein individualpsychologisches und ein sozi-

alpsychologisches Phänomen, das am häufigsten im Privatleben, innerhalb und außerhalb der 

Familie auftritt und schließlich in der Beziehung zwischen sehr nahe verwandten Stämmen, 

ehe sie sich zu einer Nation zusammenschließen. Somit ist das Verhalten, das in unserer Zivi-

lisation einen deutlich antisemitischen Charakter hat, keineswegs nur in der Beziehung zu Ju-

den vorhanden. Und eben deshalb ist hier immer wieder von der Judenfeindschaft als einer 

Abart der Allophobie die Rede. 

* * * 

Die Tragödie der mißlingenden, weil von den anderen vereitelten Integration oder Assimila-

tion hat sich nicht nur seinerzeit in Spanien ereignet, sondern in vielen Ländern wiederholt; so 



Sperber - Bis ans Ende aller Tage 13 08.12.2024 

unter anderem in Deutschland während des 19. Jahrhunderts. Sie hat ihren Tiefpunkt in Hit-

lers Europa erreicht – den tiefsten Abgrund, aber nicht den fünften Akt. Denn nichts ist zu 

Ende, nicht der Wille zur Assimilation, nicht die Vitalität der Judenheit und nicht die Aggres-

sivität des Antisemitismus. Dieser ist auf der politischen Rechten teilweise abgeschwächt, 

aber auf der extremen Linken – oder was sich als solche ausgibt – und besonders in den kom-

munistischen Staaten fortwährend erstarkt. Seinerzeit hieß es: »Der Antisemitismus ist der So-

zialismus des dummen Kerls.« Nun, er ist gewiß für alle totalitären Bewegungen und Regime 

charakteristisch, gleichviel ob sie sich auf eine Orthodoxie, eine Rasse, eine Klasse oder eine 

Nation berufen. 

In jedem Falle handelt es sich um den totalen Haß, dem die totalitäre Wahrnehmungs- und 

Denkweise mehr Gründe liefert, als man braucht, um die erwählten Feinde zu verteufeln. Ob 

solche Hasser ihre Umwelt beeinflussen und mit deren Hilfe ihren Beziehungswahn zum Prin-

zip einer nationalen oder sozialen Politik erheben, hängt von der geschichtlichen Entwicklung 

ab und mit einer gegebenen, zumeist kritischen Situation zusammen, die eine Konjunktur der 

aggressiven Allophobie ermöglicht. In der Mitte dieses Jahrhunderts sind dank dieser von ei-

ner totalitären Staatsmacht in eine massenmörderische Praxis umgesetzten Konjunktur Zehn-

tausende unserer Zeitgenossen zu Peinigern und Mördern geworden, die während mehrerer 

Jahre ihre Verbrechen ohne das geringste Risiko täglich wie ein Amt ausübten. Man hatte 

ihnen eine sogenannte Ideologie verschafft, die sie berechtigte, ihre Opfer als Untermenschen 

zu behandeln und sich so in jedem Augenblick ihrer eigenen Überlegenheit zu versichern. Eu-

ropa sank tiefer als der tiefste Abgrund: es wurde Schauplatz eines an wehrlosen Menschen 

täglich verübten Genozids. 

Ein Genozid gelingt jedoch fast nie so total, wie ihn Despoten seit undenklichen Zeiten ge-

plant haben und planen. Daher lebt das jüdische Volk noch immer, seine Vitalität ist unver-

mindert und so fruchtbar wie je. Der Staat Israel stellt ein neues Faktum unüberbietbarer Be-

deutung dar: Löst er zwar nicht die Judenfrage, setzt er zwar der Diaspora kein Ende, so ist er 

doch das Ergebnis eines neuen Beginnens – Israel ist Heimat und Asyl. Dank diesem kleinen, 

bedrohten Staat wird es nirgends mehr so leicht sein, Juden zu morden. 

Ähnlich dem Aufstieg des Dritten Reiches, dessen Siege sich als Etappen auf dem Wege zum 

katastrophalen Zusammenbruch erweisen sollten, hat der Antisemitismus seit Jahrtausenden 

Siege zu verzeichnen, die unsere Dauer in Niederlagen verwandelt. Was haben die Feinde 

dem jüdischen Volk nicht alles angetan – welche Mittel, welche List, welches Gift, welche 

Waffen haben sie nicht verwandt, welche Verleumdungen nicht ausgestreut? Welche Gesetze 

haben sie nicht erlassen, welche Peinigung nicht erfunden? Aber wir sind noch immer da. 

In diesen Zeilen findet man mehrere Begründungen für dieses Überleben. Hier sei noch ein 

Grund hinzugefügt: Obschon man den Juden wie allen Menschen Fehler, Unzulänglichkeiten, 

Unterlassungen und Missetaten vorwerfen kann, so wurden sie keinesfalls derenthalben ver-

folgt, sondern beinahe ausschließlich um ihrer Gaben und Vorzüge willen. Unsere Feinde, die 

gewiß ebenso Vorzüge und Gaben besitzen wie wir, haben uns aber um ihrer eigenen Fehler 

willen, wegen ihres eigenen Versagens verfolgt und wegen ihrer Unfähigkeit, sich damit ab-

zufinden, daß die Juden nicht so werden wollen wie sie – gleichzeitig aber auch aus Furcht, 

daß jene es werden könnten, wenn sie es wollten. Doch am hassenswertesten sind wir ihnen 

wegen der Treue, die wir unseren Ahnen bewahrt haben, und unerträglich wegen unserer ne-

gativen Zeugenschaft gegen jede Verkündung einer erlösten Welt: gegen Johannes Chrysosto-

mos und gegen Stalin ... 

* * * 
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Ich bin ein europäischer Jude, der jeden Augenblick dessen bewußt bleibt, ein Überlebender 

zu sein, und der nie die Jahre vergißt, in denen ein Jude zu sein ein todeswürdiges Verbrechen 

gewesen ist. 

Selbst in jenen Jahren habe ich, Freund vieler Freunde, die Juden und Nichtjuden zwischen 

ihnen nie unterschieden; jeder war mir in seiner Weise gleich lieb. Und das ist so geblieben. 

Auch als Nichtjude wäre ich nie ein Antisemit gewesen, dann ich bin unfähig, Feindschaft ge-

gen ein Volk oder eine Rasse zu empfinden. Und ich brauche nicht die Zeitgenossenschaft un-

serer Feinde, um ein Jude zu bleiben – ohne törichten Stolz und ohne Anmaßung, aber nicht 

ohne Bewunderung für die Vorfahren, deren Erbe – eine Botschaft, eine Bürde, eine Aufgabe 

– nach wie vor bewahrt zu werden verdient. 

Paris, den 25. Juni 1979 

Quelle: Manès Sperber, Churban oder Die unfaßbare Gewißheit. Essays, Wien-München-Zü-

rich: Europa Verlag, 1979, S. 7-42. 


