Ruckblick. Albert Schadelin zum 70. Geburtstag
Von Karl Barth
Lieber Freund!

So bist du also im Begriff, das biblische Normalalter von 70 Jahren zu vollenden. Ich stehe
einen Augenblick mit dir still, blicke mit dir zurtick und freue mich an dem, was in deinem
Leben bis auf diesen Tag nun eben so werden, kommen und sein durfte unter der guten Regie-
rung und Fuhrung, der du dich von Anfang an und bis auf diesen Tag anvertraut hast. Es ist
selbstverstandlich, daB ich dir mit allen, die dich kennen, respektieren und lieben, noch man-
ches Jahr der Rustigkeit zu unser aller Erquickung wiinsche. Aber «die Zukunft decket
Schmerzen und Glucke schrittweise dem Blicke», und auf dem Deckel eines (natirlich ameri-
kanischen) psychologischen Fragebogens las ich gerade heute: Do not open until told to do
so! Ich will jetzt also, soweit ich das kann — wir haben ja in den entscheidenden Zeiten immer
in einigem geographischen Abstand gelebt — lieber ein wenig mit dir Riickschau halten.

Du bist sieben Jahre élter als ich. Das bedeutet eine Distanz, die stets gerade grof? genug war,
um mich dir gegeniiber zu angemessener Ehrfurcht zu verpflichten (hoffentlich habe ich sie
nicht zu oft vermissen lassen!), und doch nicht so groR, dal’ wir jetzt nicht im ganzen auf eine
gemeinsam erlebte Geschichte zurlickblicken kdnnten. Es ist schon ein Stiick Kirchenge-
schichte, das sich in deinem Leben gespiegelt und abgespielt hat, wahrend die Aare rauschte
und rauschte und der Gurten, das Stockhorn und die Jungfrau immer gleich ruhig auf das
schone Land und auf das alte und neue Bern herunterschauten.

In der Knaben- und Jinglingszeit freilich machten sieben Jahre eine Differenz aus, die von der
von Himmel und Erde kaum sehr verschieden war. So kann ich mich aus den neunziger Jah-
ren des vorigen Jahrhunderts, dessen etwas ungebardige Klinder wir ja beide noch sind, was
dich betrifft, eigentlich nur einer Tatsache erinnern, nd&mlich der bei den Promotionsfeiern des
Freien Gymnasiums in der NageligaR-Kapelle von Lehrer Ulrich Kriemler in monotonem
Singsang vorgetragenen Ranglisten, unter denen sich die einer hoch, hoch iber der meinigen
figurierenden Klasse befand, die (wenn ich nicht irre, regelmaRig) so anfing: «Der Erste Al-
bert Schadelin, der Zweite ...»* Eine oder zwei Klassen naher der Tiefe, in der ich mich be-
fand, war dann jeweils auch der Name eines heutigen Bundesrates — ich weif3 nicht, mehr, in
welchem Rang — zu horen. Ich jedenfalls hin in meiner Klasse nie «der Erste» gewesen. So
also fing es an. Und dann erinnere ich mich noch sehr genau, wie ich dich (es mul3 etwa um
die Jahrhundertwende gewesen sein) aus dem Munde meines Vaters als einen iberaus hoff-
nungsvollen und ihm besonders lieben Studenten riihmen hdorte. Als ich selbst zu studieren be-
gann, warst du bereits in hohere Spharen verschwunden. Aber dein Name — geschmuickt mit
der Haller-Medaille — geisterte noch in den Raumen als Symbol des Ernstes, mit dem man
daselbst — ich war es damals nur teilweise — bei der Sache hétte sein sollen.

Als das erste Jahrzehnt unseres Jahrhunderts zu Ende ging, warst du bereits sichtbar als einer
von den damals Jungeren, die bei aller aufmerksamen Dankbarkeit gegeniiber dem, was uns
die positiven, die liberalen und die damals mit besonderer Emphase «modern» genannten the-
ologischen Lehrer jener Tage zu bieten hatten, unruhig nach neuen Ufern ausschauten, und an
denen man sich als alterer Student und als nachfolgender Neuling im Pfarramt unwillkdrlich,
wenn auch oft etwas Uberrascht, orientierte. Ein Tag, den ich bei dir in Rohrbach zubrachte,
ist mir in dieser Hinsicht hochst eindrucklich geworden. Es war die Hoch-Zeit der Aarauer

! Diese Erinnerung scheint, wie ich inzwischen aus kompetentester Quelle erfahren habe, historisch nicht eben
exakt zu sein. Ich lasse den Satz dennoch stehen: man soll nicht alles «entmythologisieren» wollen.
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Konferenzen mit all den reguldren und irregularen Dogmatikern und Propheten, die dort, aus
der N&he und Ferne herbeigeholt, zu Worte kamen. Wenn du in jenen Diskussionen das Wort
ergriffst oder selbst vortrugst, erschrak man oder freute man sich angesichts der unbekannten,
aber sichtlich wichtigen Dinge, die da offenbar, jetzt noch in Dunkel gehallt, kommen woll-
ten. Und das Wort Bucers tber Luther pal3te schon damals auch auf dich: nihil in eo non vehe-
mens.

Im Fruhjahr 1912 standest du auf einmal auf der Berner Munsterkanzel, der du nun also bald
40 Jahre treu geblieben bist. Die heute Jiingeren werden die Bedeutung jener Wahl kaum
mehr zu ermessen vermdégen, weil sie die flr die damalige Kirche reprasentativen Ménner, de-
nen du in Bern nachfolgtest und mit denen du teilweise noch zusammengearbeitet hast, ihre
Art, ihre Vortrefflichkeiten und ihre Schranken und darum die damals angehende Verande-
rung des Bildes nicht mehr vor Augen haben kdnnen. Der historische Tag, an dem du mit Ju-
lius Thellung und Wilhelm Hadorn zusammen den letzten deutschen Kaiser vor dem Tor des
Munsters begrfitest, sollte ja nicht in Vergessenheit geraten. So hart im Raume stol3en sich
die Sachen. Dein unmittelbarer Vorganger, der unvergeBliche Robert Aschbacher, dessen
Konfirmandenunterricht ich recht eigentlich die Anregung zum Ergreifen des Theologiestudi-
ums verdanke, stand freilich mindestens mit einem Ful} schon diesseits der Linie, von der aus
es dann weitergehen sollte. Du standest von Anfang an diesseits, und die berihmte «Konfitu-
ren-Predigt», mit der du — wohl gleich in deinem ersten Jahr — die damalige Miinstergemeinde
etwas unsanft auf die soziale Frage aufmerksam gemacht hast, war nur ein Symptom dafur,
dal3 ein neuer Wind in jenen heiligen Hallen zu wehen bzw. zu pfeifen begonnen hatte.

Woher? Noch eine andere Hoch-Zeit war damals angebrochen, ndmlich die der «religids-sozi-
alen» Bewegung. Du warst wohl einer der ersten, der damals auf Hermann Kutter gehort und
auch uns andere auf ihn zu hdren angeregt hat, nachher freilich auch einer der ersten, der sich
diesem Gewaltigen gegenuber wieder energisch auf seine eigenen File stellen wollte. Aber
da war ja auch Leonhard Ragaz, da waren auch Hans Bader, Emanuel Tischhauser, Karl von
Greyerz und so manche andere, jeder mit seinem eigenartigen Impuls und Pathos, deren Aus-
wirkung und Begegnung — wahrend sie nach auf3en eine Einheit zu bilden schienen und auch
bildeten — so manche Konferenz zu einem bewegten Treffen werden lieR3, das dann zu unzah-
ligen Gesprachen im engeren und weiteren Kreis — auch und nicht zuletzt in deinem Studier-
zimmer (ber der Aare — Anla gab. Jeder nicht schlafende oder sonst irgendwie hinter dem
Mond lebende oder aus irgendeinem Grund verbockte jingere Schweizer Pfarrer war damals
im engeren oder weiteren Sinn «religids-sozial». Wir wurden — im Negativen allerdings siche-
rer als im Positiven — heftig antibirgerlich: du auf deiner Munsterkanzel wahrlich nicht zu-
letzt. Es war die Zeit, in der ein Spotter — nicht tiber dich, wohl aber tiber mich und meine Té&-
tigkeit in meinem Aargauer Dorf gedichtet hat: «Und das Reich Gottes stehet dorten, nicht nur
in Kraft, sondern auch in Worten.» Uberhaupt: «Als Zentauren gingen sie einst durch poeti-
sche Walder ...» Dein besonderer Anteil an der ziemlich aufregenden und aufgeregten Sache
aber war der, dal? die urspriingliche, eben durch den Namen Kutters bezeichnete Initialziin-
dung, d.h. aber gerade das theologisch relevante Motiv der «Bewegung» — schlicht gesagt: ein
neues Ernstnehmen der Wirklichkeit Gottes — bei dir in einer Weise durchhielt und sichtbar
blieb, wie es von manchen anderen gar nicht oder nur teilweise zu sagen war.

Die Spannung jener Jahre ist dann durch den Ersten Weltkrieg méachtig vermehrt worden. Er
brachte uns — es gab jetzt schon ein wuchtiges, wenn auch schwer zu definierendes «Wir!»
— vor allem zwei groRRe Enttduschungen: einmal die an der damals herrschenden und auch
von uns mehr oder weniger selbstverstdndlich anerkannten «modernen» Theologie in
Deutschland, an deren ethischem Versagen wir gewahr wurden, daR auch ihre exegetischen
und dogmatischen Voraussetzungen nicht in Ordnung sein kénnten — und die am européi-
schen Sozialismus, von dem wir (« Sie miissen») mehr oder weniger bestimmt erwartet hat-
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ten, daf er sich als eine Art Hammer Gottes bewéhren werde, und den wir dann doch tberall
in die nationalen Kriegsfronten einschwenken sahen. Viele von uns wurden griindlich stutzig.
Unsere muntere Kritik begann sich auf uns selbst zu richten. Wir bemerkten, dal es wohl eine
neue Offenheit und Bereitschaft fur weitere Einsicht gelte. Sie war bei dir in vorbildlicher
Weise zu finden. Wer in jenen Jahren zu dir kam, wurde — manchmal mit dem erhobenen Zei-
gefinger, den eine Photographie aus spateren Jahren so trefflich festgehalten hat — gewarnt,
gemahnt, zum Ausschauen nach neuen Mdglichkeiten aufgerufen. Das hdchste Lob, das du
schon damals jemandem spenden konntest, war die Vermutung, dal} er etwas «geschmdckt»
haben mdchte von Aspekten, die uns bisher noch entgangen sein kdnnten. Und du selbst hast
dich in solchem « Schmdéckens» damals und bis auf diesen Tag wahrhaftig als ein nimmerm-
der Meister erwiesen. So sehr, daB es gar nicht immer ganz leicht war, deinen jeweils neues-
ten Erleuchtungen in bezug auf Personen und Sachen ohne weiteres zu folgen.

Als der Erste Weltkrieg zu Ende ging, waren viele von uns zur Uberzeugung gekommen, daR
das Neue, das sich offenbar anmeldete, sehr einfach darin bestehen miisse, daf wir noch ein-
mal «mit dem Anfang anfangen», d.h. aufgeschlossener und sachlicher als zuvor die Bibel
selbst in unserem Denken und in unserer Verkindigung maRgeblich zu Worte kommen lassen
mBten. Die «Bewegung» horte auf. Die Arbeit begann. Sie fuhrte uns, wie es nicht anders
sein konnte, zum Bibel- und Gottesverstandnis der Reformatoren. Was wir auf dem Umweg
Uber Kutter von Blumhardt gelernt hatten, blieb darum nicht zurtick. Wir lernten aber verste-
hen, dal3 alle individuelle und soziale Hoffnung genau so viel Kraft hat, als sie mit dem Glau-
ben an Jesus Christus identisch ist. Wir wurden in diesem Sinn radikaler und eben darum nun
doch auch verstandnisvoller fur mehr als ein Element der kirchlichen Uberlieferung, das wir
bis dahin — teils aus der Befangenheit unserer friheren theologischen Schule, teils wegen un-
seres sozialistischen Eifers — ein wenig unbesehen zum alten Eisen gerechnet und geworfen
hatten. In dieser Zeit war es wohl, dal wir in den Geruch der «Orthodoxie» geraten sind. Du
und ich lachen dartiber. Dal} es auf das Leben und nicht auf die Lehre, auf das Reich Gottes
und nicht auf die Kirche ankomme, das haben wir zu Herzen genommen und nicht vergessen.
Aber, nicht wahr, wir haben damals hinzugelernt, da man auch nach lebendiger Lehre und
gerade in der Kirche nach dem Reich Gottes fragen darf und soll, daR das Evangelium nicht
durchaus da am besten verkindigt wird, wo es am lautesten «schranzt», und dal} es interessan-
ter und fruchtbarer ist, das Absolute nun eben im Relativen, das Wort Gottes im Fleisch zu
entdecken und geltend zu machen, als sich immer wieder tiber das Fleisch aufzuregen und
sich selbst und andere immer wieder mit der unbestreitbaren Wahrheit zu unterhalten und auf-
zuhalten, daft man um des Himmels willen nichts «verabsolutieren» dirfe. Die alte Unruhe,
mit der wir einst aus den vaterlichen Hirden aufgebrochen sind, ist uns darum doch geblie-
ben; ich meine sogar: sie ist damals erst tief und grindlich geworden. An dir jedenfalls, lieber
Freund, habe ich sie noch keinmal vermif3t, wenn ich mit dir zusammentraf. Eben darum treffe
ich auch immer wieder gern mit dir zusammen. Und dartber allerdings kdnnten wir beide
nicht lachen, wenn unsere damals vollzogene Umkehr zur Bibel und zur Kirche von arbeitslo-
sen jungen Leuten der uns folgenden Generationen dahin verstanden wiirde, daf es seither
wieder erlaubt oder gar geboten sei, es auch, ohne jene Unruhe zu machen. In deiner Schule
jedenfalls kann kein Aufrichtiger zum Pfaffen geworden sein.

Dreil3ig Jahre sind seit jener Wendung ins Land gegangen. Wir haben in dieser Zeit beide alle
Hénde voll zu tun gehabt. Du wurdest Professor und ich auch. Mit dem Angreifen von allerlei
Irrtum und MiRstand war es nun nicht mehr getan. Wir kamen auf einmal ins erste Glied. Wir
hatten Verantwortlichkeiten zu Gbernehmen, die wir, solange wir einfach in der Opposition
standen, so nicht gekannt hatten. Uns war jetzt plotzlich Raum gegeben, um in der Theologie
zu sagen, wie wir es denn eigentlich meinten, und in der Kirche zu zeigen, was wir eigentlich
wollten und kénnten. Das erste ist mehr mein Teil geworden, das zweite und sicher schwerere
der deinige, der von Eduard Thurneysen und anderen. Und wir waren doch wahrhaftig alles
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andere als «fertig». Wir hatten doch wahrhaftig keine Positionen bezogen, die nun einfach
auszubauen und zu verteidigen waren. Wir hatten doch einen Weg erst angetreten, den nun je-
der an seinem Ort miihsam genug zu gehen hatte. Im einzelnen war ja alles erst zu entdecken,
zu kléaren und vor allem zu bewéhren. Aus der Nahe sahen viele Dinge so ganz anders aus, als
wir sie im ersten Anlauf zu sehen meinten. Und diese 30 Jahre waren ja auch von auf’en —
politisch und geistig — bewegt genug, um uns immer wieder vor neue Situationen zu stellen.
Die Vorkriegswelt, gegen die wir einst so ristig aufgestanden waren, verschwand ohne unser
Zutun rasch und grundlich. Aber was nachkam, machte das Leben und unsere Aufgaben nicht
leichter. Schlielich brach das Hitlerreich an und dann der Zweite Weltkrieg. Wir haben durch
das alles hindurch getan, was wir eben konnten: du im soliden Rahmen deiner Munsterge-
meinde und der bernischen Landeskirche, ich sehr viel unsteter kreuz und quer in Deutschland
drauf3en und schliel3lich hier an der Dreildnderecke, von der aus ich doch oft genug nach Bern
hinuberdenke. Wir haben beide viel Schénes und Gutes erfahren. Du hast zwei ristige Theo-
logensdhne und ich auch zwei, die nun alle auch schon selbstdndig mitzutun begonnen haben.
Wir haben viele und liebe — auch gemeinsame — Weggenossen und Freunde gefunden. Wir ha-
ben freilich von jeher und bis auf diesen Tag auch allerlei wilde und zédhe Gegner gehabt: Kir-
chenmanner und Pietisten, liberale Theologen von allerlei Schattierung und politische Poten-
taten und Zeitungsschreiber grofien und kleinen Kalibers. Es war aber bis jetzt alles zu Uber-
stehen und wird uns hoffentlich auch in Zukunft nicht umbringen. Das Pendel mifiite freilich
bei dir wie bei mir gelegentlich jetzt nach der einen, jetzt nach der anderen Seite ziemlich hef-
tig ausschwingen, wenn der kleine und der grof3e Zeiger ordentlich weitergehen sollten. Es
kann sein, daB du mir in deinen Worten und Verhaltungsweisen in dem einen und anderen
dieser Jahre bei der Ausfiihrung solcher Pendelbewegung von weitem oft etwas gar zu boden-
standig-landeskirchlich-konservativ vorkommen wolltest. Aber wenn es so war, so beruhte
das gewil? auf einer optischen Verkiirzung meines Sehens, und wer weif3, ob ich, wére ich
selbst in Bern geblieben, dem Zauber jenes auf eurer Liturgie abgebildeten Baren, der zwi-
schen zwei qualmenden R&ucherpfannen sicheren Schrittes aufwarts wandelt, nicht noch ganz
anders erlegen ware. Es war auf alle Félle so, dal? wir uns, wenn wir uns nur wieder begegne-
ten, alsbald und muhelos aufs neue verstanden und im Substantiellen wie im Akzidentiellen
d’accord waren wie von jeher. Du warst immer ernst, aber nie gravitdtisch. Du hast immer so
erquickend und ermutigend lachen kénnen. Und nachher wurde die Hand dort wie hier wieder
an den Pflug gelegt.

Und nun bist du also 70. Ich weil3 zuféllig — oder nicht zuféllig — noch genau, wie du 40 wur-
dest und wie es mir als eine grofie Sache vorkam, dal jemand schon 40 sein und also das
Schwabenalter Gberschritten haben und also endguiltig klug und weise geworden sein kdnne.
Und jetzt? Jetzt sind wir beide weit Uiber die 40 hinaus, froh, noch immer nicht klug und weise
sein zu missen und nicht darauf angewiesen zu sein, uns der Gerechtigkeit unserer mit so viel
Eifer vollbrachten theologischen und kirchlichen Werke trosten zu mussen. Soll ich zum
Schluf’ auch noch die letzten Worte jener Goethe-Strophe zitieren? Sie lauten: «Doch unge-
schrecket dringen wir vorwarts.» Warum soll ich das nicht zitieren? Du warst, seit ich dich
kenne, ein «Ungeschreckter», und als solcher wirst du ohne allen Zweifel auch in deinen wohl
nicht mehr fernen Ruhestand gehen und auch dort als solcher «vorwarts dringen». Und wir
anderen, denen noch einiges zu tun bleibt, werden uns deiner Teilnahme, deines Rates und
deiner Ermunterung, unsererseits «vorwarts zu dringen», bestimmt auch von dorther erfreuen
durfen. Aber eben: so einfach ist es mit dem «ungeschrecket» auch wieder nicht. Es ist ange-
sichts der tiefen Bedrohtheit und Fragwirdigkeit allen menschlichen Lebenswerkes immer ein
ganzlich Unverdientes, wenn man im letzten Grunde tatsachlich, allem zum Trotz ohne Schre-
cken sein und ungeschreckt vorwaérts dringen darf. Und so will ich doch lieber damit schlie-
Ren, daB ich dir sage: wir, deine Freunde, sind dem, von dem dieses Unverdiente kommt, mit
dir dankbar daftr, daf du so, wie du bist, und mit deinem Lebenswerk, wie es wuchs und
wurde, bis auf diesen Tag unter uns warst. Wir sind ihm dankbar daftr, daf? die dir gegebene

Barth - Rickblick 4 08.12.2024



Zeit gerade diesen Inhalt haben durfte. Und darin ist eingeschlossen, daR wir auch dir dankbar
sind.

Ich gruRRe dich von Herzen. Dein Karl Barth

Basel, im November 1949.

Quelle: Das Wort sie sollen lassen stahn. Festschrift fur Albert Schadelin, Bern: Herbert Lang
& Cie, 1950, S. 1-8.
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