Pilatus
»Was ist Wahrheit?« (Joh 18,38)
Von Reinhold Schneider

Das Wort des Pilatus ist durch die Welt gegangen wie das Wort des Herrn, und es wird viel-
leicht nicht in ihr verstummen; das Furchtbare ist, da3 es an den Herrn gerichtet war, an die
Wahrheit selbst. Es ist die Antwort auf Christi Wort: »Jeder, der aus der Wahrheit ist, hort
meine Stimme.« Aber Pilatus, der mit einem Zweifel erwidert, ist nicht aus der Wahrheit; die
Wahrheit steht vor ihm, sie spricht zu ihm, er antwortet und hért doch nicht ihre Stimme. Die
Wahrheit, die vor ihm steht, ist ihm nicht offenbar geworden, und so versundigt er sich an ihr
und liefert sie ihren Feinden aus. Die Wahrheit hat sein Herz nicht beriihrt; die Gnade ist an
ihm vorlbergegangen, Christus antwortet ihm auf seinen Zweifel nicht, und der Weltrichter
allein wird seine Schuld ermessen. Fiir uns Menschen bleibt diese furchtbare Tatsache, dal
die Wahrheit selbst in ihrer gottlichen Gestalt vor einem unseresgleichen steht und zu ihm
spricht und er sie nicht zu sehen, ihre Stimme nicht zu héren vermag. Und was sich seit die-
sem entsetzlichen und doch nicht gnadenlosen Augenblick begeben hat, ist im Grunde nur die
Wiederholung dieses VVorgangs; die Wahrheit ist da und spricht und wird zum Tode gefiihrt
und bleibt doch in der Welt; ihr Dasein ist die grofRe bewegende Tatsache der Geschichte, aber
die Menschen stehen vor ihr und fragen nach ihr, ohne sie zu erkennen, oder sie lehnen mit
einem halb schmerzlichen, halb verachtlichen Ausruf den Glauben an ihr Dasein, ja an die
Maoglichkeit dieses Daseins ab, und es ist nicht immer eine willentliche Abkehr, die sie dazu
bewegt. Pilatus vermag an die Mdglichkeit der Wahrheit nicht zu glauben; vielleicht verbirgt
sich ein tiefer Schmerz in diesen Worten, vielleicht gar das Bekenntnis: »Ware die Wahrheit
nur moglich, wie gern wiirde ich sie ergreifenl« Und um so mehr erschiittert uns das Schwei-
gen des Heilands, der durch ein ganzes Leben Zeugnis von der Wahrheit gegeben, dessen
Vermdchtnis die Heiligung in der Wahrheit, dessen grof3e Verheiung der Beistand des
Geistes der Wahrheit ist, »den die Welt nicht empfangen kann, weil sie ihn nicht schaut und
nicht erfalRt« (Joh 14,17); um Pilatus ringt der Heiland nicht. Er 148t den Landpfleger hinaus-
gehen mit seiner Frage und wartet die Entscheidung ab, die flr ihn Gewif3heit ist; auch dem
Herodes antwortet er nicht auf eine einzige seiner vielen Fragen. Die Wahrheit war gegenwar-
tig, und die Menschen kehrten sich ab; wir mussen wohl annehmen, daf Herodes und Pilatus
aus dem Lichtkreis der Wahrheit in ein tiefes Dunkel gegangen sind. Alles Fragen ist vergeb-
lich, wenn es dem Menschen nicht gegeben ist, die Stimme der Wahrheit zu vernehmen, wenn
er ihr nicht schon »gehdrt«. Und so ist in dem Gesprach zwischen dem Herrn und Pilatus, ob-
wohl es mit einer heillosen Frage endet, doch die Antwort auf die Frage des Pilatus gegeben:
Wahrheit ist ein Leben in Christus, fur ihn und vor ihm und in seinem Namen. Die Wahrheit
ist in der Gestalt des Herrn, und wer sie mit lebendigem Auge schaut, der wird erst forschen
und fragen kénnen auf die rechte Weise im Vertrauen darauf, dal die Wahrheit gefunden wer-
den kann. Wer aber als Zweifler fragt, muR sich verirren. Griindet sich die Wissenschaft auf
den absichtlichen Zweifel statt auf das Vertrauen auf die Wahrheit, so wird sie, willentlich
oder unwillentlich, die Wahrheit zum Tode fuhren oder ihren Feinden ausliefern; sie mul zum
Werkzeug des Widersachers, des Geistes der Liige werden. Sie geht ohne Licht in ndchtliches
Land, und wenn sie sich noch so weit entfernt und mit kihnem Mute in immer kéltere Zonen
dringt; wenn sie die unerhdrte Weite dieses Landes auch mift, so kann sie dieses Land doch
nicht eigentlich schauen, weil sie das Licht nicht mitgebracht hat. Es bleiben ihr Feststellun-
gen oder Fragen; es fehlt ihr das erleuchtete Bild. Und doch wére nur in diesem das Wesen,
das Sein der grof’en Zusammenhdange beschlossen. Der Zweifel drangt unabléssig weiter, aber
er darf nicht allein gehen und darf auch nicht fiihren, so wenig wie die Verzweiflung fiihren
darf; der Glaube muR mit ihm gehen; nur die Erfahrung des Seins, des unabéanderlich Gege-
benen fragt das Unbekannte auf die rechte Weise. Wer die Stimme der Wahrheit nicht gehort
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hat, dem wird die Welt zum kalten Nichts; er trdgt das Dunkel tberallhin und wird es Gberall
finden. Aber das Licht formt das Bild der Dinge; es versetzt dieses Bild in das Reich des Seins
und der Wahrheit. Es muf3 ein Licht in dem Geiste wohnen, der forschen will; auf dieses Licht
hin, das Gnade ist, missen wir die Geister prufen, ob sie aus Gott sind, wie der Apostel es
fordert (1.Joh 4,1). An diesem Lichte erweist es sich, ob sie uns zu fiihren berufen sind — so
wie erst eine geheimnisvolle Helligkeit des Menschenauges uns sagt, dal wir vertrauen dur-
fen. Die Wahrheit in der Gestalt des Herrn ist in der Geschichte erschienen und lebt in der
Geschichte kraft des Sakramentes fort; vielleicht ist es erst von da an méglich geworden, alle
Gestalten und Ereignisse der Geschichte in das unmittelbarste Verhéltnis zur Wahrheit zu
bringen. Nun ist das Licht aufgegangen, das die Menschen der Geschichte durchdringt und ge-
wissermafen ihr Spektrum in das Dunkel der Zeiten wirft; das Tribe und Abgriindige wird
offenbar, sobald wir das Bild einer Gestalt in den Bereich dieses Lichtes riicken: erst in die-
sem Bereich lernen wir eine Gestalt der Geschichte nach ihrem innersten Anliegen zu fragen
und ihre Antwort zu deuten. Die Wahrheit ist da, aber sie ist nicht immer erforschbar, viel-
leicht sogar nur in den allerseltensten Fallen. Das Wichtigste ist, dal wir die Linien in der
Richtung auf die Wahrheit ziehen — bis zu der Grenze, wo das Licht zu Gberméchtig wird
und nur Gottes Auge zu schauen vermag. Aber es besteht die absolute Wahrheit des ge-
schichtlichen Geschehens, und vor dem Weltenrichter wird sie sich dereinst entfalten. Am
letzten Tag der Geschichte wird auch vor unseren Augen ihr ganzer Schauplatz im furchtbaren
Lichte der Wahrheit liegen, das ausstromt vom Richterthron des Herrn, und wenn wir diesem
Tage entgegenblicken, wird uns die Geschichte in der Perspektive der Wahrheit, sei es in
bestimmten, sei es in unbestimmten Umrissen erscheinen, einem ungeheuren Gebirge ahnlich,
das langsam aus dem Morgendunst steigt, da und dort von Wolken tberweht oder sich noch in
ihnen bergend und die furchtbare Tiefe seiner Schluchten noch nicht enthillend. Wir miissen
unentwegt auf dieses Licht gerichtet sein, wenn wir die Geschichte befragen; das entweder
offene oder verborgene Ja oder Nein an Christus, das geschichtliche Menschen und Zeiten
ausgesprochen haben, ist die letzte Aussage Uber ihr Wesen. Wir sind dann erst auf festem
Grund, wenn wir diese Antwort an den Herrn vernommen haben; wo sie sich uns entzieht,
vermdgen wir die Umrisse nicht durchzuzeichnen; wir mussen warten auf die Herabkunft des
Lichts. Aber Pilatus kehrte sich ab, und wir kommen von der Frage nicht los, wie ihm wohl
die Geschichte erschienen sein mag. Vielleicht sah er nur die irdische Notwendigkeit in ihr
und suchte in ihr zu wirken und die irdischen Pflichten zu erfullen.

Doch das Geheimnisvolle meldete sich an. Seine Frau litt um des Gerechten willen im Trau-
me und warnte den Landpfleger, Christi Blut zu vergieRen (Mt 27,19). Kundigte sich damit
eine Erschutterung, ein Gericht fur Pilatus an? Noch einmal fragte der Landpfleger den Herrn:
»Woher bist du gekommen?« »Jesus aber antwortete ihm nicht« (Joh 19,9). Und als Joseph
von Arimathéda den Leichnam des Gekreuzigten erbat, »wunderte sich Pilatus, daf} er schon tot
sein sollte« (Mk 15,44). Er mochte erstaunen dartber, dal} die Menschen sich unter dem Kreu-
ze sammelten und Uber das Furchtbare, das wéahrend des Herrn Tod und seiner Auferstehung
geschah; aber der RGmer war nicht aus der Wahrheit und verstand ihre Stimme nicht, als sie
ihn anredete, und es muf} ihm von diesem Augenblicke an das geschichtliche Geschehen im-
mer sonderbarer, vielleicht auch sinnlos erschienen sein. Mé&chte wirkten offenbar in ihr, die
er nicht verstand. Die Macht der Wahrheit erschitterte die Erde, und die Leiber der Heiligen
standen auf aus den Grébern und schritten nach Jerusalem (Mt 27,53), des Herrn Prophezei-
ung lastete auf der Stadt, und unaufhaltsam verbreitete sich die Kunde seines Todes und sei-
nes machtigen heiligen Wirkens, und seine Jiinger lebten ihm nach; die Wahrheit war da und
rid das geschichtliche Geschehen an sich und bewegte es, Pilatus aber wuRte den Namen die-
ser wirkenden Macht nicht. Im Dienste des Imperiums muRte er mit ihr ringen, ohne sie zu
begreifen, ohne zu wissen, dal} sie ihm nahe gewesen war und er sie verfehlt hatte. Was waren
nun sein Dienst, sein Amt, und wie hétte er ihnen gentigen kdnnen, da er die Stunde seines
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Dienstes nicht begriff? Er wollte als treuer, rechtlicher Diener seines Staates im geschicht-
lichen Leben bestehen, und es konnte ihm doch nicht mehr gelingen; er hatte nicht erkannt,
daB Geschichte das Wirken der Wahrheit unter den Menschen und das Wirken der Wahrheit
gegen ihre Widersacher ist und der Widersacher gegen die Wahrheit. Und wie das Schicksal
der Wahrheit, so hat sich das Schicksal des Pilatus wiederholt; auch der rechtlichste Mann,
das heiBeste Bemiihen vermochten den rechten Dienst nicht zu tun, wenn sie die Stimme der
Wahrheit nicht horten, wenn sie nicht aus der Wahrheit waren.

Das ewige Wort besteht Giber der Zeit, aber es ist in der Zeit erschienen, damit es der Wahrheit
Zeugnis gebe; das Medium seiner Mitteilung ist die Geschichte. In der Geschichte wird es
laut, und oft auf eine furchtbare, augenblicklich Schicksal beschwodrende Weise. Das gehort ja
zu seinem Wesen, das Geschehen in der Zeit anzurufen und es zu seinem Widerhall zu ma-
chen; in der Zeit, mitten in den Gefahren und Verfiihrungen der Geschichte, tritt das Wort
unerbittlich den Menschen an. Wir vernehmen es nicht wie die Engel im heiligen Raum; wir
vernehmen es im Dunstkreis der Erde, im Staub und Larm, die vom Zug der Volker nach den
Gipfeln der Macht, vom Einbruch der Ddmonen aufgeriihrt werden. Wie Pilatus vor dem Pro-
pheten aus Galil&a stehen wir vor der Wahrheit in ihrer unbedingten Gottlichkeit, und wie den
romischen Landpfleger, der den Aufruhr flirchtete, bedroht uns die Not des geschichtlichen
Augenblicks. Aber die Wahrheit will ohne Riicksicht bezeugt sein: wir kdnnen ihr nur antwor-
ten durch ein Leben in der Wahrheit, durch ein wahrhaftiges Leben. Und wir wissen keinen
andern Weg, wahrhaftig zu leben, als vor Christus zu sein, ein jedes Wort zu sprechen, eine
jede Tat zu tun, einen jeden Gedanken zu denken in seiner Gegenwart. Diese Gegenwart wird
uns auch in dem furchtbaren Zwiespalt beistehen, der sich 6ffnen kann zwischen der Liebe
und der Wahrhaftigkeit: was in seiner Gegenwart moglich oder geboten, was auf ihn gerichtet
ist, das ist wahr. Und diese Gegenwart wird selbst den schonen Schein des Kunstwerks nicht
verzehren; dient es mit allen Kraften des Scheins der Verkindung, der Verbreitung, der Ver-
herrlichung der Wahrheit, so wird es in dieser Gegenwart bestehen, solange seine Zeitlichkeit
es erlaubt.

Aber sobald uns die erste Ahnung der Wahrheit und Wahrhaftigkeit ergreift, mochten wir auf
die Knie fallen; wir fuhlen, wie unsere Kraft nicht ausreicht fur sie. Mein Herr und mein Gott,
entreile uns der Lige unseres Lebens, der Lige der Eitelkeit und der Lige der Gefalligkeit,
der Lige der Angst! Lasse den Glauben in uns wachsen, der die Angst ausléscht, und schenke
uns den Mut, der deinem Sohne auf geradem Wege entgegengeht durch die Bangnis der Zeit,
diesen Glauben, der weil3, dal’ kein Herr ist in der Welt aul}er deinem Sohne! Entreil3e uns mit
Schmerzen allen Versuchungen schwachen Glaubens und den Tauschungen, zu denen er uns
verlocken will! Wenn wir ganz wahr sind vor dir, so werden wir es auch vor den Menschen
sein. Vielleicht ist die Bitte vermessen, dal} kein Wort (iber unsere Lippen dringe, das wir
nicht sprechen kénnten in Gegenwart deines Sohnes, zu deinem Sohn, und doch miissen wir
darum bitten. Aber mit dem wahren Worte ware es nicht einmal getan. Die Gebarde kann tdu-
schen und die Tat, die Haltung im Leben und das ganze Leben; wir kénnen ligen durch unser
ganzes Sein von der Geburt bis zum Tode, ohne eine Liige auszusprechen. Ein jeder Schein,
den wir willentlich erwecken, ist eine furchtbare Liige, nicht besser als ein falsches Wort.
Mein Herr und mein Heiland, verzehre den Schein in unserem Leben, in unserem Herzen; nur
in dem heiligen furchtbaren Licht, das ausstrahlt von dir, wird er verbrennen! Lal} keinen
Schatten der Unklarheit unverzehrt; bis in die furchtbaren Abgriinde unseres Herzens schleud-
re dein Licht! Einmal, ein einziges Mal, und sei es am Ende, sei es in der letzten Stunde, muf}
das Leben doch ganz wahrhaftig werden, dem abendlichen Meere gleich, dessen tiefster
Grund heraufschimmert wie durch Glas. In dir sind Wahrheit und Liebe eins, darum dirfen
wir die Unbarmherzigkeit der Wahrheit nicht flirchten; ware unser Herz nicht zu schwach, es
wurde immer die Liebe aufbringen, die vor der todlichen Schérfe der Wahrheit schiitzt, ohne
die Wahrheit im mindesten zu verfalschen. Wir flrchten die Gewalt der Wahrheit nur aus dem
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Unvermdogen unseres Herzens. Kein Werk taugt, das der Unwahrheit bedarf, weil das unwahre
Werk nicht mitbaut an deinem Reiche. Dein Reich ist die Wahrheit, und wo sie nicht unbe-
dingt besteht, da herrschen deine Feinde. Wir sind tausendfach umstrickt, aber du bist da;
wenn wir dir entgegengehen, werden wir frei.

Mit furchtbarer Macht schlagt tiber dem Gedrange der Welt die Stunde des Pilatus gleich dem
Glockenschlage einer alten Kathedrale. Der Schlag erschuttert die Hauser und das Leben der
Menschen. Die Wahrheit ist da. Wenden wir uns ab? Gehen wir auf sie zu? Und immer wie-
der scheint das Geschick der Welt davon abzuhdngen, dal? wir die Stimme der Wahrheit héren
und sie davor bewahren, dal} sie zum Tode geflhrt wird. Immer wartet drauRen das Volk,
warten die Hascher, die sie zum Tode flihren wollen.

Aber hier waltet das Mysterium der Geschichte. Pilatus konnte nicht hinausgehen in den Hof
des Pratoriums und sagen: »Ich habe die Stimme der Wahrheit gehort. Sie steht vor euch: ihr
gehort die Welt. Den ihr anschuldigt, ist Konig fur Zeit und Ewigkeit.« Pilatus konnte nicht so
sprechen. Er war nicht aus der Wahrheit. Wir kénnen, wir mussen es. Unter der Gnade haben
wir die Stimme der Wahrheit gehort. Und nun mussen wir sie bezeugen durch unser ganzes
Leben bis in dessen tiefste Verborgenheit. Und das Leben, das ein Stiick Wahrheit ist, wird
das rechte Bild der Welt empfangen, und es wird wirken in der Geschichte. Denn die Wahr-
heit hat konigliche Gewalt, sie kann nicht Gberwunden werden. Und wo sie dem Scheine nach
— aber aller Schein zerrinnt — Gberwunden wird, da bersten die Graber, und die Erde wankt,
und Furchtbar- Ratselvolles geschieht in der Welt und in den Seelen der Menschen. Bis zum
Erscheinen des Herrn haben die edelsten Geister der Menschen die Wahrheit gesucht, und sie
bestand gleichsam uber der Welt. Von nun an aber ist sie da, mitten in ihr und unter uns, und
ihre unbesiegliche Macht wird sich in denen kundtun, die lebend bezeugen, dal? Christus der
Sohn Gottes ist.
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