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Zukunft aus dem Gedächtnis des Leidens. Eine gegenwärtige Gestalt der 

Verantwortung des Glaubens 

Von Johann Baptist Metz 

I. 

Das Vertrauen in den vermeintlichen Stufengang technologischer Zivilisation ist geschwun-

den. «Fortschritt» gibt es, wenn überhaupt, nur im Widerstand gegen seine naive Verallgemei-

nerung (in manchen forschen Futurologien). Der Wärmestrom der Teleologie, der unser Be-

wußtsein getragen hat, versiegt immer mehr. Die teleologische Zuversicht auf eine zuneh-

mende Versöhnung von Mensch und Natur ist gebrochen, und jetzt, da sie schwindet, merken 

wir erst, wie tief und nachhaltig sie uns bestimmt hat – bis in unsere philosophischen und the-

ologischen Interpretationen der Zukunft hinein. Nun tritt plötzlich wieder Sisyphus neben Pro-

metheus, Nietzsche neben Marx, Camus neben Teilhard, Monod neben Whitehead ...1 

Immer deutlicher werden uns die Gefahren und Antagonismen bewußt, die entstehen, wenn 

die technologischen und ökonomischen Prozesse «natürlich» sich selbst überlassen werden 

und wenn unsere politischen und gesellschaftlichen Steuerungssysteme versagen: sterbende 

Städte, Zerstörung der Umweltsysteme, Bevölkerungsexplosion, Informationschaos, der im-

mer aggressiver und immer schärfer sich zuspitzende Nord-Süd-Konflikt, der schließlich auch 

den Machtkonflikt zwischen Ost und West in neuer Weise aktualisieren kann usw. usw. Hinzu 

tritt die Bedrohung der anschaulichen Identität und Freiheit des Menschen durch die wachsen-

den Möglichkeiten psychologischer und genetischer Manipulation, Hinzu tritt der Verdacht, 

daß die sich selbst überlassene technologisch-ökonomische Planung der Zukunft des Men-

schen den völlig angepaßten Menschen produziert, den Menschen, dessen Träume und Phan-

tasien nicht mehr nachkommen und im Funktionalismus technischer Apparaturen ersticken; 

den Menschen, dessen Freiheit zur tierisch schlauen Anpassungsfähigkeit an die Übermacht 

und Komplexität der vorgefertigten Verhaltensmuster degeneriert; den Menschen, für den die 

Welt als Widerstand abgeschafft ist, damit er sie nicht mehr zu erleben braucht. Die rein tech-

nologisch-ökonomisch geplante Produktion der Zukunft des Menschen scheint gerade den 

Untergang jenes Menschen vorzubereiten, der sich aus der geschichtlichen Substanz seiner 

Freiheit, d. h. aber aus der Macht zur Alternative in aller Anpassung nährt. Darum fehlt es 

schon heute nicht an Stimmen, die nach dem von Nietzsche proklamierten «Tod Gottes» nun 

auch den «Tod des Menschen», die Stillegung seiner Spontaneität und seine Bestattung im 

Grab eines technisch-ökonomischen Strukturalismus verkünden und die befürchten, daß das 

Denken des Menschen seine dialektische Spannung zum Bestehenden verliert und in den alles 

umgreifenden anonymen Produktionsprozeß einbezogen wird. 

In dieser Situation, so meine ich, kann nicht über Zukunft gesprochen werden mit subjektlo-

sen Kategorien: Entwicklung, Fortschritt oder auch «Prozeß». Es ist vielmehr zu fragen: Ent-

wicklung, Fortschritt, Prozeß – wessen? Entwicklung, Fortschritt, Prozeß – wohin? Die Frage 

der Zukunft unserer technologischen Zivilisation ist nicht primär ein Problem der Technik, 

sondern der Verfügung über die Technik und über die technologisch-ökonomischen Prozesse; 

sie ist nicht primär ein Problem der Mittel, sondern der Ziele und der Setzung von Prioritäten 

und Präferenzen. Das aber heißt: sie ist primär ein politisches und fundamental ein gesell-

schaftliches Problem. Wie aber kann Politik der primäre Topos für die Frage nach der Zukunft 

in unserer technologischen Gesellschaft sein? Befindet sich die gegenüber Technologie und 

 
1 Der vorliegende Text fußt auf einem Vortrag, den ich auf einem theologischen Kongreß in New York (Oktober 

1971) gehalten habe - in Gespräch und Auseinandersetzung mit «Prozeßtheologen» und Teilhardianern. Manche 

Passagen des Textes haben diese Auseinandersetzung als Hintergrund. 
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Ökonomie selbständige Politik nicht in einem agonalen Zustand? Wächst nicht die anonyme 

Diktatur von Strukturen und Prozessen, der gegenüber die Diktatur von Personen oder Par-

teien vergleichsweise harmlos erscheinen mag? Kenneth Boulding: «Eine Welt der unsichtba-

ren Diktatur ist denkbar, die sich noch der demokratischen Regierungsformen bedient.» 

Schreitet die Euthanasie der Politik in unserer technologischen Gesellschaft nicht voran? Para-

lysiert sich die politische Vernunft nicht immer mehr zur instrumentellen Vernunft technolo-

gischer und ökonomischer Prozesse und ihrer anonymen «Zwänge»? Wo ist die Politik, die 

diese Zwänge steuert und sie aus den sich abzeichnenden Widersprüchen und Katastrophen 

führt? Hilft hier etwa eine radikale Szientifizierung der Politik weiter? Gewiß, politisches Le-

ben wird immer weniger auf die Vermittlung und Mobilisierung wissenschaftlicher Erkennt-

nisse verzichten können. Doch die Authentizität politischen Bewußtseins gegenüber den 

Zwängen der Technik wird nicht durch die Wissenschaft konstituiert und garantiert. Denn un-

sere modernen Wissenschaften sind selbst tendenziell und nicht beiläufig technologisch, und 

dieser Zusammenhang gehört zur Voraussetzung ihres Erfolgs und gründet in der spezifischen 

Form ihres Wissens. Natürlich ist damit eine Fülle von Fragen angeschnitten, die hier nicht 

weiter verfolgt werden können. Nur dies sei vermerkt: Politik, die mehr ist als erfolgreiche 

Anpassung an die Zwänge der technischen und ökonomischen Prozesse, gründet in mehr und 

in anderem als in Wissenschaft (wie wir sie heute kennen und verstehen). 

Offensichtlich wird es diese Politik nur geben, wenn sich unser politisches Leben selbst fun-

damental wandelt. Es hilft uns weder die Umsetzung der Politik in rein technologische Admi-

nistration und in eine Computer-Politik, die die angezeigten Aporien nicht überwindet, son-

dern im Spiegel ihres Programms reproduziert, noch freilich auch ein politischer Dezisionis-

mus im alten Stil, ein Machiavellismus, eine Art Steinzeitpolitik im 20. Jahrhundert. Hier 

wird auf die Dauer eine neue Form politischen Lebens und politischer Strukturen gefordert. 

Nur wenn sie gelingt, wird es auch in Zukunft humane Kulturen geben. In diesem Sinn ist in 

der Tat Politik der neue Name für Kultur (und in diesem Sinn ist auch jede Theologie, die die 

christlichen Überlieferungen in den Problemzusammenhängen der Welt zu reflektieren sucht, 

«politische Theologie»), Lassen Sie mich einige Aspekte dieser neuen Orientierung und 

Strukturierung politischen Bewußtseins nennen. 

– Unsere Situation macht eine neue Verbindung von Politik und Moral nötig, die sich nicht 

mit jener trivialen Wohlstandsmoral zufriedengeben kann, die uns in der liberalen Unterschei-

dung von Politik und Moral immer noch auf bewahrt ist. Habermas: «Es gibt Anhaltspunkte 

dafür, daß die Eliminierung des Krieges als eines legitimen Mittels der Konfliktlösung, daß 

die Beseitigung von Massenarmut und von Disparitäten der wirtschaftlichen Entwicklung zu 

den internationalen Lebensimperativen fortgeschrittener Gesellschaftssysteme entweder schon 

gehören oder alsbald gehören werden. Auch wenn diese Systeme vorerst keine hinreichenden 

Motive für die Lösung solcher globalen Probleme hervorbringen, ist doch zu sehen, daß eine 

Problemlösung kaum möglich sein wird ohne die Durchsetzung bisher nur privat angesonne-

ner universalistischer Normen in öffentlichen Bereichen. Das mag man, wenn man sich an die 

gewohnten Kategorien hält, eine Moralisierung der Politik nennen. Aber Überlegungen dieser 

Art sind nicht deshalb schon als naive Schwarmgeisterei abzutun.» 

– Diese Verbindung von Politik und Moral kann nicht von oben verordnet werden, sie kann 

und darf nicht in die politische Kanonisierung eines bestimmten Moralsystems zurückfallen. 

Sie erfordert die Mobilisierung der geistigen und moralischen Kräfte durch radikale Demokra-

tisierung des Unterbaus der Gesellschaft, ein Nähren der Freiheit und der effizienten Verant-

wortung von unten her. 

– Das politische Leben, das als Bedingung für eine Kultur der Freiheit in unseren technolo-

gisch-ökonomischen Prozessen gilt, kann meines Erachtens nicht auf jene Reserven der 
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moralischen und politischen Imagination verzichten, die sich in den gegenwärtigen Subkultu-

ren und Gegenkulturen unserer technologischen Gesellschaft entfalten. In dieser «Jugendkul-

tur» drückt sich weit mehr als der übliche Generationenkonflikt aus. Sie ist in einer gewissen 

Weise unsere westliche Form von Kulturrevolution, das Experiment einer Alternative zu den 

Zwängen unserer technologischen Gesellschaft. Wer hier nur wartet, bis die Eskapisten als 

verlorene Schafe reumütig wieder in das etablierte System zurückkehren, hat weder diese Kul-

tur noch seine eigene Situation erkannt. 

Natürlich zielt dieses neue politische Leben, dessen Zielvorstellungen sich nicht in den ver-

meintlichen Plausibilitäten unserer technologisch-ökonomischen Zwänge erschöpfen, keines-

wegs auf eine Ausschaltung von Technik und Ökonomie überhaupt. Es gibt weder eine Alter-

native zur Technik noch (bis heute) eine alternative Technik, Gesucht und gefordert aber ist 

eine neue Mediatisierung, eine neue Instrumentalisierung dieser Technik und dieser techni-

schen und ökonomischen Prozesse, Und eines soll vor allem verhindert werden: die Zerset-

zung der politischen Phantasie und des politischen Handelns ins reine Geschäft der Planung. 

Denn die Selbständigkeit der politischen Dimension garantiert die Möglichkeit humaner Zu-

kunft. 

Es gibt die Geschichte vom Kampf zweier Riesen, von denen der eine, schwächere, fast schon 

besiegte doch immer noch einen unvermuteten Streich führt und sich schließlich aus der Um-

klammerung des anderen befreit. Er vermag das, weil in seinem Riesenohr ein kleiner buckli-

ger Zwerg sitzt, der ihm Mut macht und immer wieder neue Spielarten des Widerstandes ein-

flüstert. Für diesen Kampf läßt sich als Gegenstück der Streit zwischen Technik und Politik, 

zwischen rein technologisch-Ökonomischer Planung und politischem Entwurf der Zukunft 

denken. Die politische Phantasie wird sich von den technologischen Zwängen nicht endgültig 

aufsaugen lassen, wenn sie jene moralische Phantasie und Widerstandskraft behält, die aus 

dem Gedächtnis des in der Geschichte akkumulierten Leidens erwächst. Der Zwerg bezeich-

net das Gedächtnis dieses Leidens, da ja das Leiden in unseren fortgeschrittenen Gesell-

schaftssystemen sowieso als häßlich gilt und ohnehin kleingeschrieben wird. 

Politisches Bewußtsein ex memoria passionis, politisches Handeln aus dem Gedächtnis der 

Leidensgeschichte der Menschen: Dies könnte ein Verständnis von Politik andeuten, aus dem 

neue Möglichkeiten und neue Kriterien einer Verfügung über technologische und ökonomi-

sche Prozesse entstehen. Es inspiriert zu einer neuen Form der Solidarität, der Fernsten-Ver-

antwortung, da alle Menschen die Geschichte des Leidens wie eine «zweite Natur» vereint. Es 

verhindert ein rein technisches Verständnis von Freiheit und Frieden; es läßt keinen Frieden 

und keine Freiheit zu auf Kosten der verdrängten Leidensgeschichte anderer Völker und 

Gruppen. Es zwingt uns dazu, nicht nur von den Durchgekommenen und Arrivierten, sondern 

auch vom Gesichtspunkt der Besiegten und der Opfer her auf das öffentliche Theatrum mundi 

zu schauen – gewissermaßen in der streng politischen [und keineswegs «rein ästhetischen»] 

Perspektive des Narren an den Königshöfen früherer Zeit: Der Narr nahm Partei für die unter-

legene, für die besiegte oder verdrängte Alternative in der Politik seines Herrschers. Seine Po-

litik war sozusagen Politik aus dem Gedächtnis des Leidens – gegen das klassische politische 

Prinzip des Vae Victis, gegen den machiavellistischen Herrscher. Heute geht es darum, die 

«Arbeitsteilung» im politischen Leben zwischen den Mächtigen einerseits und dem «Narren» 

und seiner ohnmächtigen Imagination des Leidens anderseits aufzuheben. Darin sehe ich den 

Sinn einer neuen nichttrivialen Verbindung von Politik und Moral. Aus ihr entsteht schließ-

lich eine Figur politischen Lebens und politischer Verantwortung, für die vermutlich auch die 

großen moralischen und religiösen Traditionen der Menschheit mobilisiert werden können, 

wenn man sie an der Wurzel ihrer Intentionen faßt. 
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II. 

Das Christentum führt Gott nicht nachträglich als «Lückenbüßer» in diesen Streit um die Zu-

kunft ein; es sucht vielmehr die Erinnerung des gekreuzigten Herrn, diese bestimmte memoria 

passionis als gefährliches Gedächtnis der Freiheit in den gesellschaftlichen Systemen unserer 

technologischen Zivilisation wachzuhalten. Diese Aussage bedarf der näheren Entfaltung und 

Erläuterung. Ich will sie im folgenden in den wichtigsten Schritten versuchen. 

1. Zunächst muß jene Kategorie näher erläutert werden, die ich im Verlauf dieser Überlegun-

gen zum Thema «Zukunft» schon häufig gebraucht habe: «Erinnerung». Wieso ist Erinnerung 

nicht eine traditionalistische, ja reaktionäre Kategorie, wenn wir sie zur Bestimmung von Zu-

kunft so grundlegend verwenden? Inwiefern ist sie nicht eine bürgerliche Gegenfigur zur 

Hoffnung, die uns trügerisch dispensiert von den Wagnissen unserer Zukunft? In welchem 

Sinne kann sie praktisch-kritischen, ja gefährlich-befreienden Charakter gewinnen? 

Nun gibt es solche und solche Erinnerungen. Es gibt Erinnerungen, in denen wir es uns leicht 

machen im Verhältnis zur Vergangenheit: Erinnerungen, in denen uns die Vergangenheit zum 

unangefochtenen Paradies wird, zum Asyl für unsere gegenwärtigen Enttäuschungen, zur «gu-

ten alten Zeit». Es gibt Erinnerungen, die alles Vergangene in ein mildes, versöhnliches Licht 

tauchen. «Erinnerung verklärt», sagen wir, und zuweilen kann uns das drastisch deutlich wer-

den, wenn etwa alte Kriegskameraden am Stammtisch ihre Kriegserfahrungen austauschen. 

Die Hölle des Krieges ist dabei ausgeblendet; geblieben sind, so scheint es, allein die längst 

bestandenen Abenteuer. Die Vergangenheit wird hier gefiltert durch ein Klischee der Harmlo-

sigkeit; alles Gefährliche und Bedrängende, alles Herausfordernde an ihr ist verschwunden; 

alle Zukunft scheint ihr geraubt. Die Erinnerung wird so leicht zum «falschen Bewußtsein» 

von unserer Vergangenheit, zum Opiat für unsere Gegenwart. 

Es gibt aber auch eine andere Form von Erinnerung: Es gibt gefährliche Erinnerungen, Erin-

nerungen, die uns herausfordern, Es gibt Erinnerungen, in denen frühere Erfahrungen inmitten 

unseres Lebens durchschlagen und die neue, gefährliche Einsichten für unsere Gegenwart auf-

kommen lassen. Sie beleuchten für Augenblicke grell und hart die Fraglichkeit dessen, womit 

wir uns scheinbar abgefunden haben und die Banalität unseres vermeintlichen «Realismus». 

Sie durchstoßen den Kanon der herrschenden Selbstverständlichkeiten und überführen als 

Trug die Sicherheit jener, «deren Stunde immer da ist» (vgl. Johannes 7,6). Sie sabotieren ge-

wissermaßen unsere Plausibilitätsstrukturen und tragen in diesem Sinne geradezu subversive 

Züge. Solche Erinnerungen sind wie gefährliche und unkalkulierbare Heimsuchungen aus der 

Vergangenheit. Es sind Erinnerungen, mit denen wir zu rechnen haben, Erinnerungen gewis-

sermaßen mit Zukunftsgehalt. «Die Erinnerung an die Vergangenheit», sagt ein zeitgenössi-

scher Philosoph, «kann gefährliche Einsichten aufkommen lassen, und die etablierte Gesell-

schaft scheint die subversiven Inhalte des Gedächtnisses zu fürchten». Nicht von ungefähr ist 

die Zerstörung von Erinnerung eine typische Maßnahme totalitärer Herrschaft. Die Knechtung 

von Menschen beginnt damit, daß man ihnen ihre Erinnerungen nimmt. Alle Kolonialisation 

hat darin ihr Prinzip. Und jeder Aufstand gegen Unterdrückung nährt sich aus der subversiven 

Kraft erinnerten Leidens. Leid ist in diesem Sinne keineswegs eine rein passive, handlungs-

arme «Tugend». Sie ist oder kann doch sein die Quelle gesellschaftlich befreienden Handelns. 

Und in diesem Sinne stellt sich das Gedächtnis des akkumulierten Leidens den modernen Zy-

nikern politischer Macht immer neu entgegen. 

Offensichtlich besteht heute die Gefahr, daß wir alles, was in unserem Bewußtsein erinne-

rungsbestimmt ist und was nicht dem Kalkül unserer technisch-pragmatischen Vernunft pa-

riert, dem Aberglauben gleichsetzen und der privaten Beliebigkeit des einzelnen überlassen. 

Dadurch aber werden wir nicht ohne weiteres freier und «aufgeklärter»! Wir verfallen nur 
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umso leichter den herrschenden Illusionen und werden in einer neuen Weise verführbar. Die 

Beispiele sind Legion! Und in diesem Sinne stellt sich das Gedächtnis des akkumulierten Lei-

dens den modernen Propheten der Geschichtslosigkeit entgegen. Es erlaubt uns dieses Ge-

dächtnis nicht, Geschichte entweder nur als Kulisse einer gelegentlichen feierlichen Interpre-

tation unseres Daseins zu verstehen oder nur als distanziertes Material historischer Kritik. Als 

erinnerte Leidensgeschichte behält die Geschichte die Gestalt «gefährlicher Überlieferung», 

die weder in einer rein affirmativen Einstellung zur Vergangenheit – wie etwa im Ansatz der 

hermeneutischen Theorien – noch in einer rein kritischen Attitüde gegenüber der Vergangen-

heit – wie etwa im Ansatz der Ideologiekritik – «aufgehoben» und stillgestellt werden kann. 

Ihre «Vermittlung» ist in jedem Falle praktischer Natur; sie geschieht nie rein argumentativ, 

sondern immer auch «narrativ», in gefährlich-befreienden «Geschichten». 

2. Wir wenden uns nun der Tatsache zu, daß es sich bei dieser Erinnerung um eine Erinnerung 

des Leidens handelt: memoria passionis. Es gibt in unserem gesellschaftlichen Leben eine Art 

«Bann», gewissermaßen einen «Verblendungszusammenhang», der die Einsicht in den ur-

sprünglichen kognitiven und praktischen Rang des Leidens sperrt oder doch stört. 

Das neuzeitliche Wissenschaftswissen ist geprägt von dem Modell des Herrschaftswissens 

über die Natur, und der Mensch versteht sich in ihm anthropologisch vor allem als Herr-

schaftssubjekt gegenüber der Natur. Scientia et potentia in idem coincidunt: dieser Satz Ba-

cons charakterisiert das neuzeitliche Wissenschaftswissen als Herrschaftswissen. Dementspre-

chend kommen in einer Gesellschaft, die von diesem Wissenschaftswissen allenthalben be-

stimmt ist, andere Verhaltens- und Wissensformen des Menschen — wie etwa Leid, Schmerz, 

Trauer, aber auch Freude, Spiel usw. – von vornherein nur funktional und abgeleitet zur Gel-

tung und werden in ihrem kognitiven kritischen Rang weithin unterschätzt. Es ist deshalb von 

Bedeutung, daß sich in unserer Gesellschaft eine Art Antiwissen ex memoria passionis auf-

baut, in dem auch die ständige Identifizierung von «Praxis» mit «Naturbeherrschung» aufge-

löst wird. 

Unsere Geschichtsvorstellung ist wiederum einseitig geprägt von einer Ausblendung des Ran-

ges des Leidens. Geschichte ist für uns bewußt oder unbewußt definiert als Geschichte der 

Durchgekommenen, als Geschichte der Erfolgreichen und der Arrivierten; es herrscht bei uns 

auch auf dem Gebiet der Historie eine Art Darwinismus – nach »dem Selektionsprinzip «Vae 

Victis!». Wiederum wäre es von entscheidender Bedeutung, daß es gelänge, eine Art Antige-

schichte zu «erzählen» aus dem Gedächtnis des Leidens: ein Geschichtsverständnis, in dem 

immer auch die besiegten und zerstörten Alternativen bedacht werden, ein Geschichtsver-

ständnis ex memoria passionis als eine Geschichte der Besiegten. Davon werden wir in ande-

rem Zusammenhang gleich noch ausführlicher zu sprechen haben! 

Schließlich scheint es mir wichtig, den antiteleologischen und den antiontologiscben Charak-

ter des Leidens – nicht zuletzt gegen gewisse Tendenzen innerhalb der Theologie selbst – her-

auszukehren. Ich möchte das kurz exkursorisch etwas verdeutlichen.2 Es gibt keine teleolo-

gisch-finalistische Vermittlung zwischen Natur und Mensch, Das scheint die moderne Natur-

wissenschaft, wo sie – wie in der Biologie – zur Anthropologie wird, in aller Schärfe zu bestä-

tigen. Man lese nur einmal Monod gegen Teilhard und Whitehead! Doch gilt auch unabhängig 

davon: Es ist das Leid, das einer affirmativen Theorie der Versöhnung zwischen Mensch und 

Natur widersteht. Jeder derartige Versuch entartet am Ende in eine schlechte Ontologisierung 

der Gequältheit des Menschen. Leid kontrastiert Natur und Geschichte, Teleologie und Escha-

tologie. Zwischen beiden gibt es keine «objektive» Versöhnung, keine durchschaubare und 

verwaltbare Einheit. Jeder Versuch dieser Art würde unter dem Rang menschlichen Leidens 

 
2 Zum Verständnis dieser Passage ist der in Anmerkung 1. angedeutete Hintergrund besonders wichtig. 
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liegen. Das zeigt sich besonders deutlich bei dem Versuch, menschliches Leid etwa als Moda-

lität einer allgemeinen Wechselwirkung zwischen «Aktion» und «Passion» in der Natur zu 

verstehen. Das wäre – im doppelten Sinn des Wortes – Scholastik des Leidens! Die kleinste 

Spur sinnlosen Leidens in der erfahrbaren Welt straft die gesamte affirmative Ontologie und 

die gesamte Teleologie Lügen und entlarvt sie als Mythologie der Moderne (Adorno). Das 

Leid des Menschen widersteht letztlich allen Versuchen, Geschichte und geschichtliche Pro-

zesse von Natur her zu deuten bzw. Natur als Subjekt dieser Geschichtsprozesse zu interpre-

tieren. Dabei ist freilich immer vorausgesetzt, daß sich in diesem Leid auf negative und stän-

dig abweisende Art ein Identitätsbewußtsein meldet, das nicht reduziert werden kann auf die 

triviale Identität der zeitlichen Beharrung. In diesem Identitätsbewußtsein artikuliert sich nicht 

die Anthropozentrik der Macht und der Herrschaft gegenüber Natur, sondern die Anthropo-

zentrik des Leidens, die sich gegenüber jeder Kosmozentrik behauptet. Und es ist deshalb 

nicht idealistischer Hochmut, sondern der Respekt vor der Dignität des geschichtlich ange-

häuften Leidens, wenn man Natur von Geschichte her zu verstehen sucht (wenn man also den 

Zusammenhang von Natur und Geschichte dialektisch und nicht teleologisch deutet) und 

wenn man die Milliarden Jahre der Naturzeit gegenüber der Geschichtszeit des leidenden 

Menschen als «Inflationszeit» (Bloch) interpretiert. Das Substrat der menschlichen Geschichte 

ist demnach nicht Natur als Entwicklung oder als eine Art subjektloser Prozeß. Die Naturge-

schichte des Menschen ist gewissermaßen seine Passionsgeschichte. In ihr ist die Unversöhnt-

heit zwischen Natur und Mensch nicht unterschlagen, sondern aufrechterhalten – gegen jede 

teleologische Projektion und gegen jede ontologische Verallgemeinerung. Diese Passionsge-

schichte nämlich hat kein Ziel, sondern – wenn überhaupt – eine Zukunft. Und nicht Teleolo-

gie, sondern – wenn überhaupt – die «Spur des Leidens» schafft die uns zugängliche Kontinu-

ität dieser Geschichte. Die wesentliche Dynamik der Geschichte ist demnach das Gedächtnis 

des Leidens als negatives Bewußtsein von künftiger Freiheit und als Stimulans, im Horizont 

dieser Freiheit leidüberwindend zu handeln. 

3. Christlicher Glaube artikuliert sich als memoria passionis, mortis et resurrectionis Jesu 

Christi. In der Mitte dieses Glaubens steht eine bestimmte memoria passionis, auf die sich die 

Verheißung künftiger Freiheit für alle gründet. Daß wir im Gedächtnis dieses Leidens die Zu-

kunft unserer Freiheit erinnern: dies ist eine eschatologische Aussage, die durch keine nach-

trägliche Anpassung plausibler gemacht oder allgemein verifiziert werden kann. Sie bleibt 

umstritten und bestreitbar; diese Anstößigkeit gehört zu ihrem mitteilbaren Inhalt. Denn die 

unter dem Namen «Gott» erinnerte Wahrheit der Passion Jesu und der Leidensgeschichte der 

Menschheit kann immer nur so gedacht werden, daß sie stets auch die Absichten dessen ver-

letzt, der sie zu denken sucht. Die eschatologische Wahrheit der memoria passionis ist ja nicht 

ableitbar aus unseren geschichtlichen, gesellschaftlichen und psychologischen Zwängen. Das 

erst macht sie zur befreienden Wahrheit. Das aber bedingt auch ihre konstitutionelle Fremd-

heit in unseren kognitiven Systemen. Gleichwohl, wenn diese eschatologische Wahrheit der 

memoria passionis nicht in leeren Tautologien und Paradoxien ausgedrückt werden soll, dann 

muß sie in den Verhältnissen der Zeit reflektiert und «erzählt» werden, dann muß sich das Ge-

dächtnis des Leidens Jesu als eine gefährlich-befreiende Erinnerung in den vermeintlichen 

Plausibilitäten unserer Gesellschaft buchstabieren lassen und dann müssen sich die christolo-

gischen Dogmen als gefährliche Erzähl- und Erinnerungsformeln bewähren. 

In diesem Sinne insistiert die christliche memoria darauf, daß die Leidensgeschichte der 

Menschheit nicht einfach zur Vorgeschichte der Freiheit gehört, sondern daß sie inneres Mo-

ment der Geschichte der Freiheit ist und bleibt. Die Imagination künftiger Freiheit nährt sich 

aus dem Gedächtnis des Leidens, und Freiheit verdirbt, wo die Leidenden mehr oder minder 

im Klischee behandelt und zur augenlosen Masse degradiert werden. Damit aber wird die 

christliche memoria zu einer «gefährlichen Erinnerung», die aufschreckt aus der vorschnellen 

Versöhnung mit den «Tatsachen» und «Tendenzen» unserer technologischen Gesellschaft. Sie 
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wird zu einer befreienden Erinnerung gegenüber den Zwängen und Mechanismen des herr-

schenden Bewußtseins und seinem abstrakten Ideal von Emanzipation. Die christliche memo-

ria passionis artikuliert sich als eine Erinnerung, die frei macht, am Leiden anderer zu leiden 

und auf die Prophetie fremden Leidens zu achten, obwohl die Negativität des Leids in unserer 

«fortschrittlichen» Gesellschaft immer unzumutbarer und geradezu als unziemlich erscheint. 

Eine Gesellschaft, die diese und ähnliche Dimensionen in der Geschichte der Freiheit und im 

Verständnis von Freiheit verdrängt, bezahlt das mit dem wachsenden Verlust an anschaulicher 

Freiheit überhaupt. Sie kann keine Ziele und Prioritäten entwickeln, die die schleichende An-

passung unserer Freiheit an den anonymen, subjektlosen Rahmen einer Computergesellschaft 

verhindert. 

An diese Interpretation möchte ich noch zwei erläuternde Zusätze anfügen. 

Einmal könnte man darauf hinweisen, daß in diesem Ansatz das christliche Gedächtnis einsei-

tig zum Leidensgedächtnis verkürzt sei und daß das Gedächtnis der Auferweckung Jesu 

Christi in den Hintergrund trete, ja, unterschlagen sei. Nun, offensichtlich kann man beide – 

die memoria passionis und die memoria resurrectionis – nicht einfachhin trennen. Es gibt kein 

Verständnis der Auferweckung, das nicht über das Gedächtnis des Leidens zu entfalten wäre. 

Es gibt kein Verständnis der Herrlichkeit der Auferweckung, das frei wäre von den Finsternis-

sen und Bedrohungen der menschlichen Leidensgeschichte. Eine memoria resurrectionis, die 

sich nicht als memoria passionis verstünde, wäre bare Mythologie. Was aber besagt dann eine 

memoria passionis, die sich selbst im Glauben als memoria resurrectionis versteht? Was heißt 

es, «Auferweckung» zugänglich zu machen über das Gedächtnis des Leidens? Läßt sich sol-

cher Auferweckungsglaube auch in sozial mitteilbaren Symbolen ausdrücken, die kritisch-be-

freiende Kraft für uns haben? Ein solcher Auferweckungsglaube drückt sich m. E. darin aus, 

daß er uns – «kontrafaktisch» — freimacht, auf die Leiden und Hoffnungen der Vergangen-

heit zu achten und uns der Herausforderung der Toten zu stellen. Es gibt für ihn nicht nur eine 

«Solidarität nach vorn» (W. Benjamin: mit dem «Glück der Enkel»), sondern auch eine «Soli-

darität nach rückwärts» (W. Benjamin: mit dem «Leid der Väter»), Es gibt für ihn nicht nur 

eine Revolution, die die Dinge von morgen ändert, für künftige Generationen, sondern auch 

eine Revolution, die über den Sinn unserer Toten und deren Hoffnungen neu entscheidet. Auf-

erweckung, die über das Gedächtnis des Leidens vermittelt ist, heißt: Es gibt einen unabgegol-

tenen Sinn der Toten, der bereits Besiegten und Vergessenen. Das Sinnpotential unserer Ge-

schichte hängt nicht nur an den Überlebenden, an den Erfolgreichen und Durchgekommenen! 

«Sinn» ist eine den Siegern reservierte Kategorie! Die Geschichte, die wir in unseren Ge-

schichtsbüchern schreiben und studieren, ist demgegenüber praktisch immer eine «Geschichte 

der Sieger», eine Geschichte der Durchgekommenen, der Erfolgreichen und Arrivierten. Es ist 

in ihnen kaum eine Rede von den besiegten und unterlegenen, von den vergessenen und ver-

drängten Hoffnungen unseres geschichtlichen Daseins. Ist das aber so selbstverständlich? 

Wieso soll auch in der Geschichte das «Recht des Stärkeren» herrschen, eine Art «Geschichts-

darwinismus»? Demgegenüber hat ja die große Literatur in ihren Tragödien immer wieder 

versucht, die Kontinuität und den Sinn der Geschichte gerade in den verdrängten und ver-

schütteten «Spuren des Leidens» zu suchen, nach den Vergessenen und Nichtdurchgekomme-

nen in der Geschichte zu fragen und in diesem Sinn eine Art Antigeschichte zu erzählen. Hie-

rauf hätte gerade auch eine Kirche und eine Theologie zu achten, in deren Mitte das «Ge-

dächtnis des Leidens» steht! Nur dann werden sie es verhindern, daß sie auf ihre Art jeweils 

zu einer Kirche oder einer Theologie der Sieger und damit zu einer politischen Religion (etwa 

im konstantinischen Sinn) herabsinken! Gleichwohl hat der Glaube an die Auferweckung der 

Toten einen durchaus sozialen und sozialkritischen Sinn. Er läßt uns nämlich hartnäckig auf 

dem Gedächtnis des in der Geschichte akkumulierten Leidens insistieren, um daraus unser 

Handeln und unsere Hoffnungen zu bestimmen. Ein solches Verständnis der Einheit von me-

moria passionis und memoria resurrectionis widersetzt sich auch dem Versuch, zwischen 
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einer innerweltlichen Leidensgeschichte und einer über weltlichen Gloriengeschichte, ja über-

haupt zwischen Weltgeschichte und Heilsgeschichte in dem üblichen Sinn zu unterscheiden. 

Weder sind Weltgeschichte und Heilsgeschichte zwei Größen, die durch theologische Speku-

lation in eine Art Deckungsgleichheit zu bringen wären, noch können und sollen sie bloß for-

mal kontrastiert werden. Heilsgeschichte ist vielmehr Weltgeschichte, in der den unterlegenen 

und verdrängten Hoffnungen und Leiden ein Sinn eingeräumt wird. Heilsgeschichte ist jene 

Weltgeschichte, in der den besiegten und vergessenen Möglichkeiten menschlichen Daseins, 

die wir «Tod» nennen, ein Sinn gegeben wird, der durch den Ablauf künftiger Geschichte 

nicht widerrufen oder aufgehoben wird. 

Eine zweite Erläuterung gilt der näheren Bestimmung dessen, was wir hier konkret unter zu 

verstehen haben. Welches «Leid» ist denn überhaupt in der memoria passionis gemeint? Ist és 

nämlich nicht sehr gefährlich, vom «Leid im allgemeinen» zu reden? Verliert dann nicht das 

«Gedächtnis des Leidens» all seine kritische, vor allem auch seine sozialkritische und politi-

sche Kraft? Wird das Leid so nicht völlig privatisiert und internalisiert? Leidet denn nicht in 

irgend einem Sinn ein jeder? Leidet nicht auch der reiche Playboy in seinem Luxusbungalow? 

Wo kommen hier die nötigen Differenzierungen her, die Ansätze für ein kritisches Bewußt-

sein gerade im Interesse der ungerecht Leidenden und Unterdrückten? Gerät so nicht das sozi-

ale und politische Engagement in jenes langweilige, unbestimmte Grau in Grau, in dem sich 

das soziale und politische Antlitz des Christentums und der Kirche der Welt von heute zu-

meist zeigt? Und läuft hier nicht doch alles auf jenen Trost hinaus, der letztlich niemanden 

tröstet, weil er alle in gleicher Weise zu trösten vorgibt oder vermeint? Nein! Im Lichte des 

christlichen Leidensgedächtnisses zeigt sich nämlich, daß soziale Macht und politische Herr-

schaft nicht einfach hingenommen werden dürfen, sondern daß sie sich gerade angesichts des 

konkreten Leidens immer neu rechtfertigen müssen. Das ist vielleicht der einzige, aber ent-

scheidende politische Satz, der aus dem Neuen Testament und seiner «Theologie des Leidens» 

entnommen werden kann. Er aber genügt auch! Die soziale und politische Macht der Reichen 

und Herrschenden muß sich befragen lassen, inwiefern sie selbst leidverursachend ist. Sie 

kann sich von dieser Rechenschaft nicht dispensieren unter Berufung auf das je eigene Leid 

der Reichen und Mächtigen. Und diese kritische Befragung der Herrschaft und des Reichtums 

gehört genau zu jenem Trost, den das Evangelium den Reichen und Herrschenden spenden 

will. Das Gedächtnis des Leidens im christlichen Sinn weicht also nicht aus in das Grau sozia-

ler und politischer Beliebigkeit, sondern schärft gerade das soziale und politische Gewissen 

im Interesse des fremden Leids. Es verhindert die Privatisierung und Internalisierung des 

Leids und die Nivellierung seiner sozialen und politischen Dimension. In diesem Leidensge-

dächtnis sind Leidensgeschichte und soziale Unterdrückungsgeschichte zwar nicht einfachhin 

identisch, aber konkret auch nicht trennbar. 

4. Am Anfang meiner Überlegungen habe ich – gewissermaßen als erste These – davon ge-

sprochen, daß das Zukunftsproblem primär ein politisches und fundamental ein gesellschaftli-

ches Problem sei. Zu dieser Feststellung müssen wir nun zurückkehren und fragen: Wie und 

mit welcher Berechtigung läßt sich die christliche memoria passionis überhaupt mit dem poli-

tischen Leben verbinden? Was haben beide schließlich miteinander zu tun? Werden nicht 

beide verdorben, wenn sie miteinander in Beziehung gesetzt werden? Nun habe ich zwar be-

tont, daß es nicht um eine nachträgliche Einführung des christlichen Leidensgedächtnisses in 

die bestehenden Formen des politischen Lebens geht, sondern daß diese memoria passionis 

wirksam werden soll zur Wandlung unseres politischen Lebens und seiner Strukturen, da sich 

dieser Wandel als die entscheidende Forderung für die Frage nach der Zukunft ergab. Gleich-

wohl bleibt die grundsätzliche Frage: Gerät das politische Leben nicht in reaktionärer Weise 

unter den Zwang universalistischer Normen, wenn es mit der christlichen memoria passionis 

verbunden wird? Schließlich enthält diese christliche memoria als endzeitliche Erinnerung 

eine bestimmte Auslegung des Sinns und Subjekts der ganzen Geschichte! 
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Was aber kann die Frage nach Sinn und Subjekt der Geschichte im ganzen mit dem politi-

schen Leben zu tun haben? Führt nicht jede Rede vom universalen Geschichtssinn in ihrer po-

litischen Wendung zum Totalitarismus oder doch in einen unkritisch-schwärmerischen Uto-

pismus? Alle positivistischen Theorien des gesellschaftlichen und politischen Lebens insistie-

ren auf dieser Gefahr. Ihrerseits muß sich freilich diese Position die Frage gefallenlassen, ob 

sie durch ihre rigorose Verwerfung der Sinnfrage das politische Leben nicht letzten Endes 

dem rein instrumentellen Denken unterwirft und damit am Ende doch der Technokratie auslie-

fert. Und sie muß sich die Frage gefallenlassen, ob sie durch ihre Tabuierung oder Ignorierung 

der Sinnfrage nicht blind wird für jene Ideologien, die sich eben immer wieder als Subjekt 

und Sinnträger der Gesamtgeschichte inthronisieren und unser gesellschaftliches und politi-

sches Handeln von hier aus gefährden. 

Demgegenüber wird bekanntlich im klassischen Marxismus und seiner Theorie des politi-

schen Lebens die Frage nach Sinn und Subjekt der Gesamtgeschichte durchaus aufrechterhal-

ten, und zwar in praktischer Intention: als Bestimmung des Inhalts und Ziels revolutionärer 

Praxis. Denn der Marxismus kennt durchaus einen politisch identifizierbaren Träger des Sinns 

der Geschichte, nämlich das Proletariat, das in seiner politischen Praxis zur Exekution dieses 

Sinns antritt. Es ist tatsächlich schwer einzusehen, wie eine solche Verquickung von Sinn der 

Geschichte und politischer Praxis am Ende nicht zu einem politischen Totalitarismus führt, 

der unter und hinter jenem Wandel des politischen Lebens liegt, den wir um unserer Zukunft 

willen suchen. 

Auch der klassische Idealismus hält in seiner «liberalen» Theorie des politischen Lebens die 

Frage nach Sinn und Subjekt der Geschichte aufrecht. Diese Position unterscheidet sich je-

doch gegenüber dem Marxismus dadurch, daß sie gerade kein sozial angebbares und politisch 

identifizierbares Subjekt der Gesamtgeschichte kennt, ja, daß sie jeden Versuch der politi-

schen Identifizierung dieses Subjekts abweist. Hegel etwa nennt als Subjekt der Gesamtge-

schichte den «Weltgeist», andere sprechen von der «Natur», dritte von «universaler Humani-

tät» ... Das sind alles apolitische Prädikate. Hier bleibt die Rede vom Subjekt und Sinn der 

Geschichte wesentlich abstrakt. Gleichwohl zeigt sich, daß diese abstrakte Rede von der Ge-

schichte im ganzen eine eminent praktische politische Bedeutung haben kann. Sie ermöglicht 

und bewirkt die Freisetzung des politischen Lebens von universalen Zwängen und universalis-

tischen Normen. Das politische Leben wird in eine rein pragmatische Orientierung entlassen; 

Politik kommt unter das Diktat «der Sache selbst», wie man gern sagt. Doch sind diese «sach-

lichen Strukturen» etwas anderes als die tatsächlichen Strukturen und Tendenzen unserer tech-

nologisch-ökonomischen Prozesse? Woher, wenn nicht durch reinen Dezisionismus, entsteht 

hier ein kritisches Bewußtsein, aus dem sich die politische Alternative zu diesen Prozessen 

und ihrer Anonymität nährt? So ist zwar der antitotalitäre Zug in dieser liberalen Auffassung 

politischen Lebens wichtig; aber in ihrer positiven Version scheint sie kaum Impulse zum ge-

suchten Wandel des politischen Lebens zu enthalten. 

Blicken wir nun nochmals auf die Verbindung der christlichen memoria passionis mit dem 

politischen Leben! Im Gedächtnis dieses Leids erscheint Gott in seiner eschatologischen Frei-

heit als das Subjekt und der Sinn der Geschichte im ganzen. Und das besagt zunächst, daß es 

auch für diese memoria kein politisch identifizierbares Subjekt der universalen Geschichte 

gibt. Sinn und Ziel dieser Gesamtgeschichte stehen vielmehr – wiederum extrem kurz formu-

liert — unter dem sog. «eschatologischen Vorbehalt Gottes». Die christliche memoria erinnert 

den Gott der Passion Jesu als das Subjekt der universalen Leidensgeschichte und wendet sich 

in gleichem Zuge dagegen, ein solches Subjekt politisch auszumachen und zu inthronisieren. 

Wo immer eine Partei, eine Gruppe, eine Rasse, eine Nation, eine Klasse – und sei es die 

Klasse der Technokraten – versucht, sich als dieses Subjekt zu bestimmen und einzuführen, 

muß sich die christliche memoria dagegen wenden und diesen Versuch entlarven als politi-
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schen Götzendienst, als politische Ideologie mit totalitärer oder – in der Sprache der Apoka-

lyptik – mit «tierischer» Tendenz. So wird also auch im Lichte der christlichen memoria pas-

sionis das politische Leben freigesetzt und vor Totalitarismus geschützt. Aber nun – im Unter-

schied zu der liberalen Version des Idealismus – durch eine utopisch gerichtete und nicht 

durch eine unbestimmte Freisetzung. Das christliche Gedächtnis des Leidens ist nämlich in 

seinem theologischen Gehalt eine antizipatorische Erinnerung; es enthält die Antizipation ei-

ner bestimmten Zukunft der Menschheit als einer Zukunft der Leidenden, der Hoffnungslo-

sen, der Unterdrückten, der Beschädigten und der Nutzlosen dieser Erde. Darum entläßt dieses 

Gedächtnis des Leidens das an ihm orientierte politische Leben nicht einfach indifferent in das 

Spiel der gesellschaftlichen Interessen und Kräfte, das seinerseits auf der Voraussetzung des 

Konflikts beruht, so daß es immer den Mächtigen, nicht aber den Freundlichen begünstigt und 

immer nur jenes Humanitätsquantum zur Geltung bringt, das man einkalkulieren muß, um die 

eigenen Interessen erfolgreich durchzusetzen. Das Gedächtnis des Leidens bringt hingegen 

eine neue moralische Phantasie ins politische Leben, eine neue Imagination fremden Leids, 

aus der eine überschießende, unkalkulierte Parteilichkeit für die Schwachen und Nichtvertre-

tenen reifen soll. So aber kann das christliche Gedächtnis des Leidens neben vielen anderen, 

nicht selten subversiv anmutenden Innovationen in unserer Gesellschaft zum Ferment werden 

für jenes neue politische Leben, das wir um unserer Zukunft willen suchen. 

5. Werfen wir abschließend noch einen kurzen Blick auf die Situation der Kirchen in unserer 

Gesellschaft! Offensichtlich hören die Kirchen heute immer mehr auf, gesamtgesellschaftliche 

Religionsanstalten zu sein; offensichtlich werden sie immer mehr zu Minderheiten, deren 

sachlicher und öffentlicher Einfluß in zunehmendem Maße abnimmt. Sie werden immer mehr 

zu dem, was man kognitive und affektive Minderheiten nennen kann. Die Frage drängt sich 

auf, ob damit die Kirchen selbst immer mehr auf dem Wege zur Sekte sind. Und wenn sie auf 

dem Wege zur Sekte sind, ob sie dann zu mehr oder minder irrelevanten Subkulturen im Rah-

men unserer technologischen Großgesellschaft werden. Hier kristallisiert sich eine Fülle von 

Fragen, die in diesem Zusammenhang nicht weiter verfolgt werden können. Eines sei nur an-

gefügt. Wenn Kirche inmitten unserer Gesellschaft die memoria passionis Jesu Christi buch-

stabiert, jenes Leidensgedächtnis, in dem die Passionsgeschichte der Menschheit unvergeßlich 

ist, dann kann sie schließlich Minderheit sein oder Minderheit werden, ohne in falsche sektie-

rerische Selbstabschließung geraten zu müssen. Dann nämlich wird und bleibt sie die Trägerin 

eines gefährlichen, geradezu «subversiven» Gedächtnisses, an dem weit mehr hängt als der 

Selbstbehauptungswille einer religiösen Institution, nämlich die Zukunft unserer Humanität. 
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