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Durch den Schnee (1956) 

Von Warlam Schalamow 

Wie tritt man einen Weg in unberührten Schnee? Ein Mann geht voran, schwitzend und 

fluchend, setzt kaum einen Fuß vor den anderen und bleibt dauernd stecken im lockeren 

Tiefschnee. Der Mann läuft weit vor und markiert seinen Weg mit ungleichen schwarzen 

Löchern. Er wird müde, legt sich in den Schnee, steckt sich eine Papirossa an, und 

Machorkarauch schwebt als blaues Wölkchen über dem weißen funkelnden Schnee. Der 

Mann ist schon weitergegangen, doch das Wölkchen steht noch immer dort, wo er verschnauft 

hat — die Luft ist beinahe unbewegt. Wege legt man stets an stillen Tagen an, damit die 

Winde die menschliche Arbeit nicht verwehen. Der Mann sucht sich seine Punkte in der 

Unendlichkeit des Schnees: einen Fels, einen hohen Baum — der Mann lenkt seinen Körper 

durch den Schnee, wie ein Steuermann sein Boot über den Fluß lenkt von Landzunge zu 

Landzunge. 

Auf der schmalen und flüchtigen Spur folgen fünf, sechs andere, Schulter an Schulter. Sie 

treten um die Fußspur herum, nicht hinein. An der zuvor bezeichneten Stelle angekommen, 

machen sie kehrt und laufen wieder so, daß sie frischen Schnee berühren, eine Stelle, die der 

Fuß des Mannes noch nicht betreten hat. Der Weg ist gebahnt. Nun können ihn Menschen, 

Schlittenzüge, Traktoren nehmen. Geht man den Weg des ersten in seinen Fußstapfen, 

entsteht eine erkennbare, doch kaum begehbare schmale Fährte, ein Fußpfad, kein Weg — 

Löcher, in denen es sich schwerer läuft als im unberührten Schnee. Der erste hat es am 

schwersten, und wenn seine Kräfte erschöpft sind, geht ein anderer vom selben 

Fünfervortrupp voran. Von denen, die der Spur folgen, muß jeder, selbst der Kleinste und 

Schwächste, auf ein Stückchen unberührten Schnee treten, nicht in die fremden Fußspuren. 

Auf Traktoren und Pferden kommen nicht die Schriftsteller, sondern die Leser. 

Aus dem Russischen von Gabriele Leupold. 
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