Darf ein Mensch sich fur die Wahrheit toten lassen? Eines alleinstehenden
Menschen Nachlass. Dichterischer Versuch

Von Sgren Kierkegaard
Vorwort.

Dieses Vorwort enthalt nichts weiter, als die instdndige Bitte, der Leser wolle sich zuerst darin
uben, einen Teil seines gewohnlichen Gedankenganges abzulegen. Denn sonst wird das
Problem, wie es hier dargestellt ist, fir ihn gar nicht existieren, und sonderbar genug, gerade
,weil er schon ldngst mit demselben fertig ist” — aber in umgekehrter Richtung!

(Zu Ende des Jahres 1847.)
Introduktion.

Es war einmal ein Mann. Als Kind war er in der christlichen Religion streng erzogen worden.
Er hatte nicht viel von dem gehort, was Kinder sonst horen, von dem Jesuskinde, von den
Engeln u. dergl. Dagegen hatte man ihm um so 6fter den Gekreuzigten dargestellt, so dass
dieses Bild das einzige war und der einzige Eindruck, den er vom Erloser hatte; obwohl ein
Kind, war er schon so alt wie ein Greis! Dieses Bild folgte ihm durchs Leben; er wurde nie
junger, und wurde dieses Bild nie los. Wie von einem Maler erzéhlt wird, der in der
Gewissensangst es nicht unterlassen konnte, nach dem Bilde des Gemordeten, das ihn
verfolgte, zurlickzuschauen, so konnte er liebend nicht einen Augenblick von diesem Bilde
hinwegschauen, das ihn an sich zog. Was er als Kind fromm geglaubt hatte, dass die Sunde
der Welt dieses Opfer forderte, was er als Kind einféltig verstanden hatte, dass der Juden
Gottlosigkeit in der Hand der VVorsehung die Bedingung dafur war, dass dieses Entsetzliche
fertiggebracht werden konnte, — das glaubte er unverandert und er verstand das unverandert!

Aber nach und nach, wie er alter wurde, gewann dieses Bild auch mehr Macht Gber ihn. Es
war ihm, als forderte es in Einem fort Etwas von ihm. Denn das hatte er schon immer gottlos
gefunden, dass man sich darauf einlief3, dieses Bild zu malen, und ebenso gottlos, ein solches
gemaltes Bild kiinstlerisch zu betrachten, um zu sehen, ob es gleiche — statt selber das Bild
zu werden, das IThm gleicht, — und mit unerklarlicher Macht trieb es ihn dazu, Ihm gleichen
zu wollen, soweit ein Mensch Thm gleichen kann. Dessen war er sich ndmlich bewusst, dass in
seinem Verlangen nichts Vermessenes war, als konnte er einen Augenblick sich selbst in dem
Grade vergessen, dass er anmaliend vergessen konnte, dass dieser Gekreuzigte Gott war, der
Heilige — er aber ein Siinder! Aber in dem Verlangen fiir dieselbe Wahrheit bis in den Tod
leiden zu wollen — darin lag ja nichts Vermessenes.

So ging er in aller Stille mit diesem Bilde um; er redete nie mit einem Menschen dar(ber:
Aber das Bild kam ihm stets ndher und naher, seine Forderung an ihn wurde ihm stets
innerlicher und innerlicher. Doch mit Jemand dariiber zu reden, war ihm eine Unmdglichkeit.
Und gerade dies war ja der Beweis daflr, wie tief diese Sache ihn beschaftigte, der Beweis
dafiir, dass es nicht unméglich gewesen ware, dass er einmal auch darnach gehandelt hatte.
Denn Verschwiegenheit und Energie entsprechen ganz einander; Verschwiegenheit ist der
Energie Malstab, ein Mensch hat nie mehr Energie als er Verschwiegenheit hat. Jeder
Mensch versteht recht gut, dass es etwas viel GroReres ist zu handeln als davon zu reden; ist
er deshalb seiner selbst sicher, dass er es tun kann, und hat er beschlossen, dass er es tun will,
so redet er nicht davon. Wortber ein Mensch — im Verhéltnis zum Handeln — redet, ist
gerade das, worin er seiner selbst nicht sicher ist. Ein Mann, dem es wenig Uberwindung
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kostet, zehn Reichsthaler den Armen zu geben, so dass es ihm ganz naturlich ist, wie er sagt
— da haben wir es ja! — Dass es ,,nicht der Rede wert“ ist: Er redet nie dariiber. Aber
vielleicht wirst du ihn darlber reden héren, dass er einmal tausend Reichsthaler den Armen zu
geben gedenkt, — ach, die Armen werden sich ohne Zweifel mit den zehn begniigen miissen!
— Ein Madchen, das Innerlichkeit genug hat, um sein ganzes Leben still aber tief Uber eine
unglickliche Liebe zu trauern, es spricht nicht davon. Aber im ersten Augenblick des
Schmerzes wirst du es vielleicht sagen horen, dass es sich das Leben nehmen wolle sei ruhig,
das tut es nicht, gerade deshalb redete es davon, das war ein eitler Gedanke. Das Bewusstsein,
dass man kann und will, das erfullt ganz anders als alles Schwatzen. Deshalb wird nur von
dem geschwatzt, welchem gegeniiber Einem dieses Bewusstsein fehlt. Uber das Gefinl, das
man in Wabhrheit hat, redet man nie; nur tber das Gefuhl, das man nicht hat oder nicht in dem
Grade hat, schwatzt man gern. Das Gesetz diesem Ubel gegentiiber ist ganz einfach dies: Hast
du einen Verdacht auf einen Menschen, der dir lieb ist, dass er mdglicherweise in der Stille
mit diesem oder jenem entsetzlichen Gedanken umgeht, so sieh nur zu, dass du ihn zum
Reden bewegst, am liebsten so, dass du es ihm so ablockst, als ob es Nichts sei, damit es nicht
einmal im Augenblick der Mitteilung zum Pathos der Vertraulichkeit komme. Bist du selbst in
diesem Fall in Gefahr, mit einem entsetzlichen Gedanken zusammen dich anzuschliel3en, so
sprich mit einem Andern dartiber, aber am liebsten in der pathetischen Form der
Vertraulichkeit; denn wolltest du es ihm im Scherz mitteilen, so dirfte es eine von deiner
Verschlossenheit erfundene Hinterlist sein, die dir selbst am schlimmsten bekdme. Aber dem
Guten gegenuber ist das Gesetz auch dasselbe! Ist es dir aufrichtig ernst mit einem Beschluss
— um Alles, sprich nie ein Wort davon zu wem es auch sei! Doch braucht dies Alles ja
eigentlich nicht gesagt zu werden, es nutzt auch Niemand, dass es gesagt wird; denn der in
Wahrheit Entschlossene, er ist eo ipso verschwiegen. Das Entschlossen-sein ist nicht Eins, das
Verschwiegen-sein etwas Anderes; das Entschlossensein ist gerade auch Verschwiegen-sein
— wie der es war, von dem hier die Rede ist!

So lebte er ein Jahr nach dem andern hin. Er ging nur mit Gott, mit sich selbst und mit diesem
Bilde um — aber verstand sich selbst nicht! Doch fehlte es ihm keineswegs an Willigkeit oder
Uberzeugung, im Gegenteil, er empfand einen beinah unwiderstehlichen Drang, dem Bilde
ahnlich zu werden. Zuletzt erwachte ein Zweifel in seiner Seele, ein Zweifel, in welchem er
sich selbst nicht verstand: ob ein Mensch sich fiir die Wahrheit toten lassen durfe?

Uber diesen Zweifel sann er spat und friih nach. Seine vielen Gedanken sind kurz gefasst der
Inhalt dieser kleinen Abhandlung.

A.

1. Die Lehre von Jesu Christi Opfertod ist selbstverstandlich seit dem Anfange des
Christentums von Jahrhundert zu Jahrhundert der Gegenstand der Betrachtung und Erwégung
von Tausenden und aber Tausenden gewesen. Meine Seele ruht ganz in diesem Glauben,
versteht sich selbst ganz hinsichtlich dessen, dies zu glauben. Nur ein Zweifel hat mich eine
Zeit lang geangstigt, ein Zweifel, den ich nie von einem Zweifelnden habe darlegen, und nie
von einem Glaubigen habe beantworten sehen. Dieser Zweifel lautet also: Das kann ich wohl
begreifen, dass Er, der Liebende, aus Liebe sein Leben hat konnen opfern wollen. Aber das
kann ich nicht begreifen, dass Er, der Liebende, die Menschen hat damit sich verschulden
lassen kénnen, Thn zu t6ten, dass er es zulassen konnte, dass dies geschah; es scheint mir, dass
Er aus Liebe sie daran verhindert haben mdisste. Doch ist es mir nun gelungen, auch diesen
Zweifel zu beseitigen; wie, dartiber will ich hier Rede und Antwort geben, da es mit der
Beantwortung meines Problems genau zusammenhéngt.

2. Was die Philosophen uber Christi Tod und Opfer sagen ist nicht wert, dass darauf
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reflektiert werde. Denn die Philosophen wissen in diesem Falle nicht, wortber sie reden —
das weil ich; sie tun, was sie nicht wissen, und wissen nicht, was sie tun.

3. Mit den Dogmatikern ist es eine andere Sache, sie gehen vom Glauben aus. Darin tun sie
recht; sonst gibt es auch gar Nichts, wortiber man reden, griibeln kann— ohne in die Luft
hinein zu philosophieren! Sie suchen dann zu begreifen, wie Gottes Gerechtigkeit und des
Menschen Slinde kombiniert das Mysterium der Verséhnung ausmachen. Doch alles, was
dariiber gesagt werden kann, enthalt Nichts zur Beantwortung meines Zweifels. Die Dogmatik
grubelt Uber die ewige Bedeutung dieses historischen Faktums, und macht keine
Schwierigkeiten hinsichtlich irgend eines Momentes in dessen historischer Entstehung.

4. Aber Jesu Christi Opfertod ist ja als Dogma eine historische Begebenheit. Man kann also
fragen: Wie ging das zu, wie in aller Welt war es denn mdglich, dass Christus gekreuzigt
werden konnte? Hierauf antwortet die Theologie, dass es der Juden Gottlosigkeit war, doch
so, dass dieselbe, obgleich aufrihrerisch gegen Gott und obgleich die Schuldigen
zurechnungsfahig waren, — dass diese Gottlosigkeit in einem tieferen Sinne dennoch Gottes
Absicht dienen musste, und — was noch gewohnlich vergessen wird — Christi freier
Entschluss war. Man kdnnte nun gewiss in dieser Hinsicht viel mehr Betrachtungen anstellen,
als in der Regel angestellt werden, um dieses Historische zu beleuchten, um es recht
gegenwartig zu machen — denn das Ewige, das Géttliche darin ist ja ein bestandig - Gegen-
wartiges! Das kann gewiss auch jeder Glaubige tun! Aber, was ibrigens ganz in der Ordnung
ist, der Glaubige will das nicht gern tun, weil fur ihn der Tod des Heiligen eine ganz andere
Bedeutung hat, so dass er ungern auf diese Weise sich mit ihm beschéftigt, sondern lieber
glaubt, weil er glauben soll, als, wie es sinnlos heilt, weil er begreifen kann. Diejenigen
dagegen, die eine eitle Lust daran haben, vor sich selbst und vor der Welt wichtig zu werden,
indem sie solche Reflexionen anstellen, vermégen es gewohnlich nicht zu tun.

a) Wollte man also fragen: wie war es denn mdglich, dass Christus gekreuzigt werden konnte?
so kdnnte man als Antwort zu zeigen sich bemiihen, dass Er als der Absolute die Relativitat
gleichsam sprengen musste, in welcher nun einmal die Menschen leben, weil sie nur Men-
schen sind. Sein Tod war dann, griechisch verstanden, wie eine entsetzliche Art Notwehr der
leidenden Menschheit, die Ihn nicht ertragen konnte. Aber diese Antwort ist verfehlt, ja
leichtsinnig-blasphemisch, wenn sie verschweigt, dass die Relativitét, in der die Menschen
leben, die Sunde ist.

b) Man konnte fragen: Wie war es denn mdglich, dass Christus getotet werden konnte, Er, der
in Nichts, in gar Nichts das Seine suchte; wie ist es moglich, dass irgend eine Macht oder
irgend ein Mensch mit Thm kollidieren kann? Antwort: Gerade deshalb wurde Er getttet, weil
Er in Nichts das Seine suchte! Gerade deshalb waren die Geringen und die VVornehmen gleich
verbittert gegen Ihn; denn jeder von ihnen suchte das Seine und wollte, dass Er in Selbstliebe
mit ihnen zusammenhalte. Er wurde gerade daher gekreuzigt, weil Er die Liebe war, oder
naher ausgefihrt, weil Er nicht selbststichtig sein wollte. Er lebte darum auch so, dass Er
ebenso sehr fur die Vornehmen, wie fir die Geringen zum Anstol} werden musste; denn Er
wollte zu keiner der Parteien gehdren, sondern sein, was Er war, die Wahrheit, und dies in
Wabhrheitsliebe. Die Machtigen hassten 1hn, weil das Volk Ihn zum Kdnige machen wollte,
und das Volk hasste Ihn, weil Er nicht Kénig werden wollte.

¢) Man kdnnte, um dieses Historische zu beleuchten, darauf hinweisen, wie der Umstand, dass
Er Anfangs die Kénigsmacht haben zu wollen schien, gerade mit dazu gehdrte, dass Er
gekreuzigt werden konnte. Denn soll in die Lebensverhéltnisse Leidenschaft hineinkommen,
und in die Leidenschaft Feuer, so gehdrt Zug dazu. Aber Zug ist Doppelbewegung, ist die

Kreuzung von zwei Luftstromungen. Gerade das, dass die Juden ihre ganze Aufmerksamkeit
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auf Ihn geheftet hatten, so dass sie Ihn zum Kdnig machen wollten; gerade das, dass Er selbst
im Anfang einen Augenblick, wie es schien, diese Richtung einschlug, — gerade das wurde
der Stachel in der Verbitterung, wurde im Rasen des Hasses das Blutdirstige, da Er ja doch
nicht wollte. Er war der Zeit in hohem Grade wichtig, sie wollte in Ihm am liebsten den
Erwarteten sehen, sie wollte es Ihm beinahe aufndtigen und Ihm diesen Charakter aufzwingen
— aber dass Er das alsdann nicht sein wollte! Christus war der Erwartete, und doch wurde Er
von den Juden gekreuzigt, und wurde es gerade, weil Er der Erwartete war! Er war seinen
Zeitgenossen allzu bedeutungsvoll, als dass davon die Rede gewesen sein konnte, Ihn
unbeachtet zu lassen, nein, hier galt es entweder — oder, entweder lieben oder hassen! Die
Juden waren so sehr von der Idee eingenommen, dass Er der Erwartete sein musste, dass sie
den Gedanken nicht aushalten konnten, dass Er all’ die dargebotene Herrlichkeit nicht
annehmen wollte. Das heif3t, dies ist der Welt Konflikt zwischen zwei Vorstellungen,
derjenigen des Augenblicks und derjenigen der Ewigkeit, liber das, was unter ,,dem
Erwarteten zu verstehen sei. In abstracto ist Christus Allen der Erwartete, und Er ist es ewig.
Aber nun kommt der Konflikt. Das selbstsichtige, eingebildete Volk will Thn flr seine
Eigenliebe sich zu nutze machen: Christus soll ,,der Erwartete* sein, aber vom Augenblick
redigiert! Indem Er einen Augenblick scheinbar nachgab, lockt Er diese ihre Idee heraus, dass
sie offenbar werde — und nun, nun wird es von Schritt zu Schritt offenbar, dass Er im Sinne
der Ewigkeit ,,der Erwartete® ist! Seine Zeitgenossenschaft hat darum allerdings — irrend,
wie sie es war, und in ihrem Irrtum rasend, rasend dartiber, dass sie sich in Ihm geirrt habe,
rasend dariiber, dass sie Einen zum Konig hat machen wollen, der dies verschméhte, rasend
dariiber, das Zugestandnis gemacht zu haben, wie sehr sie, in ihrem Sinne, nach Ihm verlangte
— seine Zeitgenossenschaft hat allerdings Christi Leben fur Ungeheuern hochmutigen Stolz
angesehen. Es hat deshalb fiir Viele in ihrer gottlosen Verirrung wie eine gerechte Nemesis
gelautet, dies Wort: ,,Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen?* Aber auch alles
das gehort mit zu der Schuld der Juden, mit dazu, dieselbe als Gottlosigkeit zu beleuchten,
wie sie in solchem Grade auf Christus aufmerksam gewesen sind, dass hier von einem
gewdhnlichen Missverstandnis nicht die Rede sein kann. Sie haben, im Gegenteil, zu Ihm
emporgeschaut, auf Ihn hinweisen wollen, auf Ihn stolz sein wollen, jetzt recht griindlich und
mehr denn je alle anderen Vélker verachten wollen — wenn Er ihrer Herrschsucht nur héatte
dienen wollen! Das heift, sie hatten Seine unendliche Uberlegenheit gefasst. Und doch
wollten sie sich nicht unter Thn beugen, nicht von Thm lernen, was in betreff ,,des Erwarteten*
Wahrheit war; herrschsiichtig wollten sie, dass Er ihnen diene, dass er sich ihrer Lust flige —
um lhn alsdann zu vergoéttern, eine Vergotterung, die in einem anderen Sinne
Selbstverg6tterung geworden ware, indem diese Vergotterung ihrer Herrschsucht schmei-
chelte, auch dadurch, dass Er eine Invention derselben geworden wére. Das heil3t, sie hatten
von den Vatern her Voraussetzungen genug und sie verstanden genug, um Ihn verstehen zu
kénnen, wenn sie gewollt hatten, aber sie wollten Ihn nicht verstehen. Eines ist es, wenn eine
Zeitgenossenschaft einen Mann verhéhnt und verfolgt, den sie buchstablich nicht verstehen
kann, sondern fir verriickt ansehen muss. So war es, als Columbus von seinen Zeitgenossen
verhohnt wurde; denn seine Zeitgenossen konnten es beim besten Willen nicht fassen, dass es
einen anderen Weltteil geben sollte. Ein Anderes ist es, wenn die Zeitgenossen eines Mannes
ungeheure Uberlegenheit verstehen, ja in ihn vernarrt sind, aber (selbst wenn es mit Schmei-
chelei geschieht!) es sich ertrotzen wollen, dass er Das sein soll, wozu sie ihn machen wollen
— statt sich ihm unterzuordnen und von ihm zu lernen!

d) Man konnte, um dieses Historische zu beleuchten, darauf hinweisen, wie die historische
Situation, menschlich geredet, dazu beitragen musste, die Juden gegen Christus aufzuhetzen.
Das national- und religios-stolze Volk seufzte in schméhlicher Knechtschaft gebunden, und
wurde immer mehr wahnsinnig-stolz; denn jener Stolz ist der wahnsinnigste, der zwischen der
Selbstvergétterung und der Selbstverachtung hin und her schwankt. Das Land ist seinem

Untergang nahe; alle Gemuter sind mit dem nationalen Kummer beschaftigt, Alles ist Politik
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bis zur Verzweiflung. Und nun Er, er, der ihnen hétte helfen konnen, Er, den sie zu ihrem
Konige hatten machen wollen, Er, von dem sie Alles gehofft hatten, Er, der diesem
Missverstandnis einen Augenblick seine Zustimmung selbst gegeben zu haben schien! Und
jetzt, gerade jetzt in diesem Augenblick, es auszusprechen, es so entsetzlich-bestimmt
auszusprechen, dass Er Nichts, gar Nichts mit Politik zu schaffen habe, dass ,,sein Reich nicht
von dieser Welt sei! Die Zeitgenossen mussten ja, verblendet wie sie waren, menschlich
geredet, die entsetzlichste Vaterlandsverraterei darin sehen. Das war, als hatte Christus den
grellsten Gegensatz ausgesucht, den am meisten Argernis erregenden Gegensatz, um das
Ewige, Gottes Reich, so recht im Gegensatz zum Irdischen darzustellen! Denn wenn irdisches
Elend, eines ganzen Volkes, Gottes auserwahlten Volkes, Existenz auf dem Spiele steht, so
dass es gilt zu sein oder nicht zu sein, so scheint es, menschlich, als musste diese Frage vor
allen Dingen in Betracht kommen. Der Gegensatz kann nicht krasser sein! In einem
gliicklichen Lande, in Friedenszeiten, ist der Gegensatz des Ewigen zu dem Irdischen nicht so
stark. Einem reichen Manne zu sagen, du sollst zuerst Gottes Reich suchen, ist eine milde
Rede, gegen diese harte, diese menschlich-empdérende, einem Hungernden zu sagen: du sollst
zuerst Gottes Reich suchen. Das war also, menschlich geredet, wie eine Verraterei gegen
seine Zeit, gegen das Volk, gegen des Volkes Sache. Und darum krankte wiederum jener
doppelte Hohn des stolzen Romers, des Pilatus, so tief, dass er tber das Kreuz die Inschrift
setzte: ,,Der Juden Konig*. O, das war es ja, was das in seinem Stolz verzweifelnde Volk sich
gewdlnscht hatte, einen Konig — und Er hétte das sein kénnen! Aber nun lautete der Spott
zwiefach, tiber Thn, den Gekreuzigten, Thn einen ,,Konig* zu nennen; und iiber die Juden —
Ihn ,,der Juden K6nig*™ zu nennen, als ob man dem Volk zeigen wollte, wie elend und
ohnméchtig es sei.

e) Man konnte nachweisen, um dieses Historische zu beleuchten, wie der Umstand, dass das
Ganze im Lauf von drei Jahren vor sich geht, menschlich geredet, dazu beitragt, Christi Tod
zu motivieren. Mit der Eile des ersten Eindrucks von dem Auferordentlichen (Christus zum
Kdnige machen zu wollen!), stiirzt sich das Geschlecht gleich darauf in das entgegengesetzte
Extrem, ihn zu toten, das heil3t, von dem direkten Ausdruck des AufRerordentlichen, stlrzt sich
das Geschlecht zu dem umgekehrten Ausdruck des Aulerordentlichen. Aber die Zeit ist, in
einem gewissen Sinne, seinen Zeitgenossen so knapp zugemessen, dass sie dadurch in einen
exaltierten, betdubten Zustand gebracht werden; es fehlt, menschlich geredet, eine Pause,
damit seine Zeitgenossen zum Aufatmen hatten kommen kénnen, eine Pause zwischen dem
Missverstédndnis, dass Christus der irdisch-Erwartete sei, und dem Verstandnis, dass er Geist
und Wahrheit war. Wére Christus nicht die Wahrheit gewesen, so hatte er demgemaR die
Zeitgenossen schonen, sie mit Hilfe von Sinnenbetrug etwas abkihlen kdnnen; er wiirde sich
mit ge- horigen Pausen entfernt, sein Leben auf zwanzig Jahre verteilt haben, statt es in drei
Jahre zusammenzudrangen — und, waére er blof3er Mensch gewesen, so ware er wohl aus
einem andern Grunde dazu gen6tigt worden! — dann ware er doch, menschlich geredet,
vielleicht nicht getotet worden! In dieser furchterlichen Anstrengung aber, dass das Géttliche
jeden Tag gegenwartig ist, in dieser furchterlichen Anstrengung, in so kurzer Zeit die
groitmoglichen menschlichen Gegensatze zwischen Erhéhung und Erniedrigung durchlaufen
zu massen, in dieser flrchterlichen Anstrengung, drei Jahre in Einem Zuge, ohne den
geringsten Zwischenraum, in der groRtmadglichen Spannung gehalten werden zu missen — ist
das Geschlecht wie aufRer sich und ruft nun ,,kreuzige, kreuzige!*

f) Doch wozu alle diese Reflexionen, die meinen Sinn und meine Aufmerksamkeit vielleicht
von der Hauptsache ablenken: Er sagte von sich, er sei Gott! Das ist genug, hier, wenn je, gilt
es auch absolut ,,entweder — oder*, entweder anbetend niederfallen, oder mit dabei sein, Ihn
zu toten; ein unnatdrlicher Mensch ware es, in welchem keine Menschlichkeit ist, der nicht
einmal empdrt sein kann, wenn ein Mensch sich fur Gott ausgeben will!
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Aber mit alle dem bin ich noch nicht zu jenem meinem Zweifel gekommen.

5. Mein Zweifel lautet also: wie konnte der Liebende es Ubers. Herz bringen, die Menschen
damit sich so verschulden zu lassen, dass sie seinen Mord auf ihr Gewissen luden; miisste Er
nicht, als der Liebende, es auf jede Weise verhindert und eher etwas nachgegeben haben, Er,
dem es leicht genug wurde, sobald er es wollte, sie fiir sich zu gewinnen? Denn dass ein
irrender Mensch mit anderen Menschen so streitet, dass er sie fir die starkeren halt, was sie ja
auch in Wahrheit sind, und deshalb gar nicht an sie denkt, sondern nur daran, sich zu wehren
— das verstehe ich! Aber schon ein bloRBer Mensch, wenn er die Wahrheit auf seiner Seite hat,
und sich dessen bewusst ist, muss sich ja in dem Grade stark flihlen, in dem Grade als den
Starkeren gerade gegeniber den Tausenden und Abertausenden, als er nur uneigentlich mit
thnen kampft, als all’ ihr Widerstand ihn nur wehmiitig macht, so dass das, was ihn besonders
beschéftigt, die Flrsorge um sie ist, und er liebend, in jeder Hinsicht auf ihr Bestes sieht. Und
nun Er, der ewig-Starke — was kann aller Menschen Widerstand und Angriff fir Ihn bedeutet
haben? Kann Er auch nur einen Augenblick um sich selbst besorgt gewesen sein kénnen,
muss Er nicht allein um sie besorgt gewesen sein, Er, der Liebende? Und in dieser
Bekimmerung der Liebe muss dieses ja gerade ein Moment gewesen sein: Ob es doch nicht
zu hart gegen sie war, ob es nicht doch mdglich ware, sie mit diesem entsetzlichen AuRersten
zu verschonen, Ihn zu toten!

6. Doch finde ich hierin jetzt keine Schwierigkeit fiir meinen Glauben. Denn Er war nicht nur
der Liebende, Er war die Wahrheit. Und fir Ihn, den Heiligen, war die Welt die bose, die
stindige, die gottlose Welt. Hier kann also in alle Ewigkeit von keiner Nachgiebigkeit die
Rede sein, ohne dass sie eo ipso Unwahrheit ist. Sodann war ja sein Tod die Verséhnung und
brachte also die Suhne auch fur die Schuld, Ihn zu kreuzigen; sein Tod hat riickwirkende
Kraft, ja, in einem gewissen Sinn muss man sagen, dass Keiner so leichten Kaufs davon
gekommen ist, einen Unschuldigen zu téten, wie gerade die Juden — o, ewige Liebe: Sein
Tod ist die Verséhnung fir seinen Tod! Endlich war Er kein bloB einzelnes Individuum, Er
verhalt sich total zum Geschlecht, Sein Tod ist die Versdhnung fiir das ganze Geschlecht; des
Geschlechtes Bestimmung greift hier plétzlich ein in das Verhaltnis zwischen IThm und den
Juden.

So verstehe ich das, so bin ich im Einverstandnis mit mir selbst dartber, zu glauben. Es ist
wie eine Kollision; das muss wohl auch mit zu seinem Seelenleiden gehort haben. In Liebe
will Er den Verséhnungstod sterben; aber damit Er sterbe, muss das mitlebende Geschlecht
eines Mordes schuldig werden — was Er, der Liebende, ja so unbeschreiblich gern verhindert
haben mdchte. Aber wiirde dies verhindert, so wiirde auch die Verséhnung unmoglich! Ach,
und mit jedem Schritt, mit dem Er sich seinem Lebensziel nédherte, — den Tod zu leiden, —
mit jedem Schritt kommt dieses Entsetzliche naher, ndmlich, dass das damals lebende
Geschlecht auf diese Weise schuldig werden muss. Doch wurde das Geschlecht nicht in
grolRerem Mafe schuldig, als es bereits war — denn Er war die Wahrheit; aber das Geschlecht
wurde gerade so schuldig, wie es war — denn Er war ja die Wahrheit; des Geschlechtes
Schuld wurde blof3 in der Wahrheit offenbar. Und auf das damalige Geschlecht darf man wohl
Christi Wort anwenden ,,meint Thr, dass jene Galilder schuldiger waren?* — das damalige
Geschlecht ist nicht schuldiger als jedes andere, es ist ,,des ganzen Geschlechtes Schuld®, die
offenbar wird! Er selbst will also seinen Tod; doch ist Er an seinem eigenen Tode nicht
schuld, denn es sind die Juden, die Ihn toteten — und doch will Er den Vers6hnungstod
sterben, und mit dieser Absicht kam Er auf die Welt. Er hat es jeden Augenblick in seiner
Macht gehabt, seinen Tod zu verhindern, nicht nur géttlich (mit Hiilfe der ,,zehn Legionen
Engel!**), sondern auch menschlich; denn die Juden wollten nur zu gern in Thm den Erwarteten
sehen, noch im letzten Augenblick hat Er diese Mdglichkeit flr sich gehabt — aber Er ist die

Wahrheit. Er will seinen eigenen Tod; doch gilt hier nicht was menschlich gilt, dass dies Gott
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versuchen heilt. Sein freier Entschluss, sterben zu wollen, ist in ewiger Ubereinstimmung mit
des Vaters Willen. Wenn ein Mensch seinen eigenen Tod will, so heifit das Gott versuchen,
weil kein Mensch sich eine solche Ubereinstimmung mit Gott anmalien darf.

7. So bin ich im Einverstandnis mit mir selbst, zu glauben. VVor Ihm kniee ich anbetend wie
ein Mensch, oder wie ein Sperling, oder geringer als ein Nichts. Auch weil3 ich wohl, was ich
tue, und ich weil3, dass ich nie vor irgend einem Menschen gekniet habe. Aber ich bin im
Einverstandnis mit mir selbst, zu glauben. Lind wollte nun auch irgend ein kleines Madchen,
das in mir den Inbegriff aller mdglichen Weisheit und alles moglichen Tiefsinnes sahe, zu mir
sagen: ,.kannst du das begreifen, oder doch Etwas davon begreifen, oder ddmmert es dir doch
ein wenig auf?* so wiirde ich antworten: ,,Nein, mein Madchen, nicht mehr als ein Sperling
mich begreifen kann!“ Glauben heif3t das Gottliche und das Menschliche zusammen in
Christo glauben. 1hn begreifen heif3t sein Leben menschlich begreifen. Aber sein Leben
menschlich begreifen ist so weit davon entfernt mehr zu sein als zu glauben, dass es vielmehr,
wenn dabei nicht geglaubt wird, 1hn verlieren heilt, weil sein Leben ist, was es fur den
Glauben ist, — das gottlich-menschliche! Ich kann mich selbst darin verstehen, zu glauben;
ich kann mich darin verstehen zu glauben, wahrend ich dabei in einem relativen
Missverstandnis dieses Lebens menschliche Seite begreifen kann: Aber den Glauben
begreifen, oder Christum begreifen, kann ich nicht; ich kann dagegen verstehen, dass der
Anspruch, ganz und gar Sein Leben begreifen zu wollen, das absoluteste und zugleich ein
gotteslasterliches Missversténdnis ist. Siehe, wenn es daher auf kérperliche Kraft ankédme, so
wollte ich Gott darum bitten, sie mir zu geben; und da es nicht so ist, will ich Gott bitten (ich
darf es ihm auch geloben, dass dies einem Redlichen anvertraut wird), dass er mir
Geisteskrafte gebe, um all die Eingebildetheit zu vernichten, die vermeintlich begreifen will,
sie zu vernichten, oder sie hinunter zu stiirzen in die ,,Unwissenheit®, dahin wo ich selbst bin
— in Anbetung!

B.

1. Der Geistliche, kollektiv verstanden, predigt ber jene Herrlichen, die ihr Leben fur die
Wahrheit opferten. Gewdhnlich nimmt der Geistliche wohl an, dass Keiner in der Kirche
zugegen ist, dem es einfallen wiirde, etwas Ahnliches zu wagen. Wenn er sich dann durch
private Kenntnis der Gemeinde als Seelsorger hinreichend dartiber vergewissert hat, predigt er
frisch weg, er deklamiert formlich und trocknet sich den Schweil3 ab. Wenn nun am néchsten
Tage einer jener entschlossenen Menschen zum Geistlichen ins Haus kédme, einer jener
Menschen, die nicht deklamieren, ein stiller, bescheidener, vielleicht unansehnlicher Mann,
der sich als denjenigen meldete, den der Geistliche durch seine Beredsamkeit hinriss, so dass
er jetzt beschlossen habe, sein Leben fiir die Wahrheit zu opfern: Was nun? So wirde wohl
der Geistliche gutmiitig so reden: ,,Ih, Gott bewahre, was fillt [hnen ein? Reisen Sie,
zerstreuen Sie sich, nehmen Sie ein Laxativ!“ Und wenn nun jener unansehnliche Mann,
unveréandert still, seinen Blick bescheiden auf ihn heftete und mit diesem auf ihn gehefteten
Blick iber seinen Entschluss zu reden fortfahren wirde, aber in den bescheidensten Aus-
driicken, wie ein entschlossener Mann es gerne tut — so wirde der Geistliche diesen
Menschen in Gedanken weit weg winschen. Oder wenn es doch ein tlichtigerer Geistlicher
war, zu dem er kam, so wurde ersterer wohl ernster mit ihm reden, wirde zu erfahren suchen,
wen er vor sich habe, und, falls er Wahrheit im Manne fand, seinen Mut ehren.

Aber mein Problem kam gar nicht zur Sprache: Darf ein Mensch sich fiur die Wahrheit toten
lassen? Eines ist es ja: habe ich dazu den Mut; etwas Anderes: darf ich das tun? Wie es auf
dem Thermometer eine Plus- und eine Minus-Skala gibt, so gibt es auch im Dialektischen
eine direkte Skala und eine umgekehrte Skala. Aber in dieser Weise umgekehrt sieht man das

Dialektische selten oder nie benutzt in der Menschen Denken tiber das Handeln im Leben;
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man kommt nicht bis zum eigentlichen Problem. Die Menschen kennen meistens nur das
direkte Dialektische. Ich habe 6fters groRRe philosophische Werke gelesen, Vorlesungen von
Anfang bis zu Ende gehdrt; es ist mir auch die ganze Zeit wéhrend des Lesens und wahrend
des Vortrages vorgekommen, dass ich die Entwicklung verstand, --- nur fiel mir ab und zu
auf: ,,das war eine ungeheuer lange Einleitung, wie wird der Verfasser oder der Dozent fertig
werden!* Aber was geschieht: das Buch ist zu Ende, die Vorlesung aus, und, was mehr ist, der
Gegenstand soll nun gleichfalls vollkommen erklart und erschopft sein! Und ich, der ich
dachte, dass wir jetzt erst uns dran machen sollten, ich kann nattrlich so nicht das Geringste
von dem verstehen, was ich doch zu verstehen meinte. So verhélt sich’s hier. Man redet
dariiber, welcher Mut dazu gehore, sein Leben im Dienste der Wahrheit zu opfern, man stellt
alle die Gefahren dar, man l&sst die Menschen vor denselben zuruckschaudern; nur er, der
Mutige, begibt sich in dieselben und endlich in die Gefahr des Todes, er wird bewundert —
Amen!

Und hier gerade fange ich an, nicht mit seinem Tode, der kam spéter, sondern mit der
Annahme, dass hinsichtlich seines Mutes Alles in Ordnung und Richtigkeit ist. Nun fange ich
an: darf ein Mensch sich fur die Wahrheit téten lassen?

2. Wenn ein Mann fur die Wahrheit getotet wird, so muss es ja Einige geben, die ihn téten,
das ist doch klar. Meine Annahme ist, und das darf nicht vergessen werden, dass es wirklich
die Wahrheit ist, fur die er getotet wird. Es kann zur Zeit eine Regierung sein, eine geistliche
oder weltliche, die das thut, zu anderer Zeit — die Menge. Es kann mitunter auch nach
gesetzlichem Urteil geschehen; aber ist es gewiss, was ich ja annehme, dass es die Wahrheit
ist, fr die er getotet wird, so ist mit gesetzlichem Urteil wenig geholfen, denn was ist
gesetzliches Urteil ohne Wahrheit! Also diejenigen, die ihn téten, nehmen einen Mord auf ihr
Gewissen. Darf ich nun, oder darf ein Mensch um der Wahrheit willen es geschehen lassen,
dass Andere eines Mordes schuldig werden? Ist meine Pflicht gegen die Wahrheit derart, oder
gebietet mir meine Pflicht gegen meine Mitmenschen nicht vielmehr, etwas nachzugeben?
Wie weit geht meine Pflicht gegen die Wahrheit, und wie weit geht meine Pflicht gegen
Andere?

Die Meisten verstehen wohl nicht, wovon ich rede. Sie reden im Verhéltnis zu einem
Mitlebenden iber das Unbesonnene, sich in einen Kampf einzulassen mit solchen Méchten,
die Einen toten kdnnen, sie bewundern den Verstorbenen, der diesen Mut gehabt hat. Aber
davon rede ich gar nicht. Ich nehme an, dass dies ganz in der Ordnung ist, dass dem
Betreffenden nichts weniger fehlt als Mut, ich rede auch nicht tiber das Unbesonnene, sich in
einen Kampf hineinzuwagen mit solchen Machten, die Einen téten kdnnten. Ich rede von
einer ganz andern Macht, mit welcher er sich vielleicht unbesonnen in einen Kampf
hineinwagt — von der Verantwortung: darf ein Mensch so weit gehen, darf er, selbst wenn er
Recht und die Wahrheit auf seiner Seite hat, Anderen auf diese Weise eine Schuld aufbiirden,
darf er eine solche Strafe Giber Andere verhangen? Denn das ist ja leicht genug einzusehen,
dass gerade in dem Augenblick, wo sie ihn zu strafen meinen, indem sie ihn toten, er sie
entsetzlich straft, indem er sie daran schuldig werden l&sst, dass sie ihn téten. Es ist beinahe
kein Verhaltnis zwischen diesem, unschuldig getotet zu werden, — das Bisschen Leiden! —
und auf der andern Seite das Verbrechen, einen Unschuldigen getétet zu haben, der fir die
Wahrheit litt! — Die Meisten denken also: das erfordert Kraft, das heif3t stark sein, den Mut
zu haben, sich toten zu lassen; tberlasse es ihnen, die das tun, ihnen, die ihn téten, was sie
tun! Selbst derjenige, der um Einiges tiefer sieht als die Meisten, selbst ein wesentlicher
Ironiker, denkt wohl mit unerschrockenem Witz also: Was geht es mich an, dass ich getotet
werde — es geht ,,eigentlich” nur diejenigen an, die das tun! Aber davon oder so rede ich
nicht, ich rede von etwas ganz Anderem, das doch vielleicht mehr Kraft erfordert und ganz

anders den Starken bezeichnet: Mutig sich toten lassen, mit Unerschrockenheit jene
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tiefsinnige Ironie erfassen, dass man liebevoll um die Anderen bekiimmert ist, fir Diejenigen,
welche, wenn man getdtet werden wird, daran schuld werden missen, Einen getétet zu haben!
Ich rede davon: Wéhrend man den Mut hat sich téten zu lassen, mit Furcht und Beben tber
die Verantwortung besorgt zu sein! Hat ndmlich ein Mensch wirklich, im Verhaltnis zu
Anderen, entschieden die Wahrheit auf seiner Seite (und das muss er ja haben, wenn davon
die Rede sein soll, fir die Wahrheit getotet zu werden!), so ist er auch entschieden der
Uberlegene. Und was ist denn Uberlegenheit? Es ist die in demselben Masse, in welchem die
Uberlegenheit wichst, mehr und mehr zunehmende Verantwortung! Denn es ist gerade nichts
Behagliches, in Wahrheit der Uberlegene zu sein, das heift, in Wahrheit es zu sein, und, was
darin liegt, sich als Solchen zu verstehen.

Also, darf ich, darf ein Mensch sich fir die Wahrheit toten lassen?

3. Selten féllt es wohl einem Menschen ein, sich mit dem Gedanken zu beschaftigen:
freiwillig sein Leben fir die Wahrheit opfern zu wollen. Es hat dagegen Jeder tber jene
Herrlichen oft gehort und gelesen, die, wie gesagt wird, das getan haben. Man betrachtet also
nur das Vergangene, daher doch wohl der verkehrte Gedankengang. Gewdhnlich wird ja
angenommen, dass es so zugegangen ist: Ein Mann hat die eine oder andere Wahrheit aus-
gesprochen, kiihn, beherzt ausgesprochen. Er selbst hat es am allerwenigsten gedacht, dass
diese Rede ihn zum Tode flihren wirde. Aber da, da, ja man weil} nicht, wie das eigentlich
zuging, da steht er plotzlich und ist zu Tode verurteilt — und so stirbt er fiir die Wahrheit. Das
Gangze ist also eine ,,Begebenheit”, blof eine Begebenheit. Es bleibt hier gar kein Platz fur das
freie Mitwirken (was der ,,Verantwortung* entspricht) zu seinem eigenen Tode, was das
eigene Sich-opfern fiir die Wahrheit ist. Er, der Getotete, ist der Leidende, nicht der in jedem
Augenblick frei-Leidende, welcher von Anfang an und dann Schritt fur Schritt aus freiem
Entschluss in das Leiden willigt, obgleich er jeden Augenblick in seiner Macht hat, es zu
verhindern und indem er ein wenig mit der Wahrheit akkordiert, es in seiner Macht hat, sogar
der Bewunderte zu werden. Aber die Meisten haben keine Vorstellung davon, was
Uberlegenheit ist, und was fiir eine Uberlegenheit es sein muss, die Wahrheit auf seiner Seite
zu haben, keine Vorstellung von der Freiheit der Selbstbestimmung bei dem freiwilligen
Leiden, wodurch er Mitwirkender an seinem Tode ist und daran, dass er die Anderen die
Schuld, ihn zu téten, auf ihr Gewissen nehmen lasst. Man lasst Mensch gegen Mensch in
einem duRerlichen Verhaltnis stehen: Die Anderen toteten ihn! Doch so ist Keiner je fur die
Wahrheit geopfert worden. Ist er geopfert worden, so hat er es auch verstanden (gerade weil
Freiheit und Selbstbestimmung unzertrennlich sind vom Geopfertwerden, und Verantwortung
unzertrennlich von Freiheit und Selbstbestimmung), dass er es in seiner Macht hatte, seinen
Tod zu verhindern, und also, dass er die Verantwortung hatte, Andere an seinem Tode
schuldig werden zu lassen.

Das, was Uberhaupt die Menschen am wenigsten beschéftigt, ist gerade, was mich am meisten
beschaftigt: der Anfang — um das Ubrige kiimmere ich mich nicht viel, insbesondere nicht
viel darum, was da ,,geschieht®. Ich kann mich nicht mit Etwas beschaftigen aul3er als
Gegenwartiger, und muss also fragen, wie kam der Mensch dazu, so anzufangen? Vom
Anfang blol? werde ich etwas lernen. Nur von dem, was er getan hat, und wie er es getan hat,
kann ich lernen, das muss ich also von Anfang an wissen; von dem, was mit einem Menschen
geschehen ist, kann ich Nichts lernen.

Ich denke mir also einen Menschen, der gerade so viel Reflexion hat, als er Mut und
Begeisterung hat. Ein Solcher muss also, indem er anféngt, sich klar werden, wohin das
fuhren kann. Er muss im Einverstandnis mit sich selbst sein dartiber, dass, wenn es sein
Schicksal werden sollte — nein, nicht sein Schicksal, denn das wird es nicht; wird er fur die

Wahrheit getotet, so ist es seine Wahl! Er muss also im Einverstdndnis mit sich selbst sein
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dariiber, dass er freiwilliger Mitwirkender bei seinem eigenen Tode ist; er muss es verstehen,
dass er die Verantwortung tUbernimmt, worin auch das in Frage Stehende enthalten ist, — die
Verantwortung daftir, Andere an seinem Tode schuldig werden zu lassen. Es muss dann in
seinem Leben insonderheit ein Augenblick eintreten, wo er zu sich selbst sagt: ,,Schraube ich
jetzt die Bestimmung des Wahren noch hoher hinauf, so hoch wie sie in Wahrheit fiir mich ist,
so fiihrt mich das zum Tode; es muss damit endigen, dass entweder die Regierung oder das
Volk (je nachdem, welcher von diesen zweien Michten er gegeniibersteht!) mich totet.*

Hier ist das Problem: Ist dies ihm erlaubt? Die Meisten werden es schwerlich gewahr; sie
werden im Verhéltnis zu einem Zeitgenossen seine Halsstarrigkeit tadeln, dass er so
hartnackig dabei bleibt, im Verhaltnis zu einem Verstorbenen es bewundern, dass er so
beharrlich dabei blieb. Ich frage: Darf er, darf ein Mensch sich flir die Wahrheit toten lassen?

4. ,Er ist selbst an seinem Tode schuld,* so sagen die Zeitgenossen von Einem, der sein
Leben fiir die Wahrheit opfert. Das ist es gerade, was mich beschaftigt! Es ist Mancher getotet
worden, Mancher ist von einem Geriist heruntergefallen u. s. w. — aber Keiner hat sein Leben
fiir die Wahrheit geopfert, ohne dass er selbst daran schuld war! Und doch, wenn er sein
Leben fiir die Wahrheit geopfert hat, so ist er ja im edelsten Sinn unschuldig gewesen.

Aber ist er ,,selbst schuld an seinem Tode®, dann ist somit auch das Bewusstsein davon da,
welcher Schuld er die Anderen schuldig werden lie — und nun frage ich: Darf ich, darf ein
Mensch dies um der Wahrheit willen tun, ist es nicht eine Grausamkeit gegen die Anderen?
Die Meisten sehen kaum mein Problem. Man redet davon, dass es grausam von den Anderen
ist, ihn, den Unschuldigen, zu téten — ich aber frage: war es nicht grausam von ihm, oder ist
es nicht grausam von ihm gegen die Anderen, die Sache dazu kommen zu lassen, dass sie ihn
toteten oder dass sie ihn téten?

5. Was erreicht ein Mensch dadurch, dass er fir die Wahrheit geopfert wird, oder um es in der
Form meines Problems auszudriicken, dadurch, dass er Andere daran schuld werden l&sst, ihn
fur die Wahrheit zu t6ten? 1. Er erreicht, dass er sich selbst treu bleibt, dass er seine Pflicht
gegen die Wahrheit absolut erfillt. 2. Ferner erreicht er, vielleicht durch seinen unschuldigen
Tod aufriittelnd zu wirken, und auf diese Weise der Wahrheit zum Siege zu verhelfen. Es ist
ganz gewiss, dass, wenn die Menschen sich gegen die Wahrheit verhértet haben, es kein
anderes Mittel gibt, das derselben einen solchen Eingang schafft, als wenn sie einen Zeugen
der Wahrheit toten diirfen. Gerade in dem Augenblick, wo die Unwahrheit ihn entleibt hat,
wird ihr vor sich selbst bange, vor dem, was sie getan hat, onnmachtig durch ihren Sieg, der
scheinbar doch der Wahrheit Niederlage ist; sie wird schwach jetzt, wo sie ihn nicht mehr hat,
mit dem sie streiten kann. Denn sein Widerstand gerade gab der Wahrheit Kraft; in sich selbst
hat sie keine Macht, was nun offenbar wird, und am stérksten, am ironischsten, dadurch
offenbar wird, dass sie keine Niederlage erlitt, sondern dass sie siegte, so dass der Sieg zeigt,
wie ohnmadchtig sie ist!! Denn wenn Einer eine Niederlage erleidet, so sieht man nicht ganz
genau, wie schwach er ist; man sieht, wie stark der Andere ist. Aber, wenn Einer siegt — und
dann ohnmachtig zusammensinkt, so sieht man, wie schwach er ist und war, und wie stark der
Andere war, er, der ihn dazu verleitete, auf diese Weise zu siegen; ihn dazu verleitete,
vernichtet zu werden, wie keine Niederlage ihn hatte vernichten kénnen. 3. Endlich wird sein
Tod um der Wahrheit willen als weckendes Vorbild fir kommende Geschlechter dastehen.

Aber nun diejenigen, die ihn toteten oder téten — kann der Tod eines Wahrheitszeugen Etwas
dazu tun, um die Schuld von ihnen zu nehmen, hat der Tod eines Wahrheitszeugen
zuriickwirkende Kraft? Nein, das hatte nur Christi Tod, denn Er war mehr als Mensch, Er
stand im Verhaltnis zum ganzen Geschlecht! Und selbst wenn Jenen das, dass sie an seinem

Tode schuldig werden, dazu verhalf, auf die Wahrheit aufmerksam zu werden: Ihre Schuld
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bleibt ja unverandert, sie muss sich wohl jetzt nur noch grofier erweisen. Darf ich denn ein so
gewaltsames, ein so entsetzliches Weckungsmittel brauchen? — Die Meisten sehen kaum das
Problem! Man redet (iber das Entsetzliche, die Todesstrafe anzuwenden, um einen Mann zu
zwingen, die Wahrheit anzunehmen. Ich aber rede von dem Entsetzlichen: Einen Mann oder
die Zeitgenossen daran schuldig werden zu lassen, mich zu téten, um auf diese Weise ihn oder
sie zum Annehmen der Wahrheit zu wecken! Ist dieses Letztere nicht eine viel
verantwortungsvollere Operation als das Erstere?

6. Kann die Wahrheit von jeder Verantwortung befreien hinsichtlich der Schuld, Andere daran
schuldig werden zu lassen, Einen fur die Wahrheit zu téten? Ja, warum nicht! Aber (und nun
wende ich die Frage anders als in dem Vorhergegangenen, wo ich deshalb dieses ,,ja*
bezweifelte!), kann von mir, oder kann von einem Menschen im Verhdltnis zu anderen
Menschen angenommen werden, dass er in solchem Masse im Besitz der Wahrheit ist? Denn
mit Christus war es etwas Anderes, Er war ,,die Wahrheit®.

Gibt es fiir den Einen Menschen im Verhéltnis zu anderen Menschen — beim Streite
zwischen ihnen — eine absolute Pflicht gegen die Wahrheit? Statt zu antworten, muss ich die
Antwort in einer neuen Frage ausdriicken, die die Sache gleichfalls anders wendet, als wo ich
fragte: darf ein Mensch, selbst wenn er im Recht ist, und die Wahrheit auf seiner Seite hat,
Andere an einem Morde schuldig werden lassen? (vergleiche pos.2). Die Frage ist: Kann man
von einem Menschen annehmen, dass er im Verhaltnis zu anderen Menschen im absoluten
Besitz der Wahrheit ist? Denn, wenn nicht, so ist es ja ein Selbstwiderspruch, wenn ich von
der absoluten Pflicht gegentiber dem rede, wovon ich nicht im absoluten Besitz bin.

7. Aber so kann ja der Wahrheitszeuge, wenn er sieht, dass der Augenblick jetzt eingetreten
ist, wo es jetzt sein Tod werden wird, — so kann er ja von diesem Augenblick an schweigen!
Darf er das? Hat er nicht die Pflicht gegenuiber der Wahrheit, zu reden — was es auch koste?
Die Meisten werden es allerdings entgegengesetzt dem verstehen, wie ich es verstehe. Sie
verstehen dies ,,was es auch koste” von der Willigkeit, sein Leben zu opfern; ich verstehe es
so, dass es das kosten wird, Andere an einem Morde schuld werden zu lassen. Darf er
schweigen? Und, gesetzt nun, man zwang ihn, zu reden — wenn er also weif3, dass die
Wahrheit, wenn er sie sagt, sein Tod wird, oder richtiger, bewirken wird, dass die Anderen an
seinem Tode schuld werden: darf er da eine Unwahrheit sagen? Und ist er dann ganz ohne
Verantwortung, weil ihn die Anderen ja dazu zwangen, also weil sie selbst ihn zwangen, sie
an seinem Tode schuld werden zu lassen?

8. Aber so konnte er ja, weil er die Anderen in seiner Macht hat, von dem Augenblick an, wo
er voraussieht, dass ihr Streit damit endigen muss, dass sie ihn téten — so konnte er ja etwas
Anderes tun. Denn dass er es ist, der die Anderen in seiner Macht hat, ist das Wahre. Die
Meisten verstehen es umgekehrt, dass es die Anderen, die Starken, sind, die ihn in ihrer Macht
haben — dies ist aber ein Sinnenbetrug. Die Wahrheit ist immer die starkere; und er hat sie
gerade in seiner Macht, indem er sie zwingen kann, ihn zu toten, weil er der Freie ist, weil er
weil3, dass die Unfreien so in der Macht der Unwahrheit sind, dass sie ihn téten missen, wenn
er das Wahre so und so sagt! Also er kdnnte etwas Anderes tun, er kdnnte zu ihnen sagen:
,,Ich bitte und beschwdre Euch bei Allem, was heilig ist, gebt nach! Ich kann das nicht, mich
verpflichtet die Wahrheit, mich zwingt die Wahrheit — das Einzige, was mich zwingt! Ich
sehe aber, dass es mein Tod wird, ich sehe, dass ich also an der Schuld schuldig werde, die Ihr
auf Euch nehmt, indem Ihr mich tdtet. Und von dieser meiner Schuld will ich mich frei bitten,
ja frei betteln; denn diese furchte ich — den Tod nicht!“ Aber wenn sie nun ihn nicht
verstehen konnen, ist er dann schuldlos daran, dass er sie schuldig werden lieR? — Oder hétte
er sagen konnen: ,,Ich mache Euch verantwortlich fiir die Schuld, deren ich mich in gewissem

Sinne dadurch schuldig mache, dass ich Euch an meinem Tode schuld werden lasse.* Ist er
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dann schuldlos?

9. Also: ,,wenn sie ihn nun nicht verstehen konnen!* Oder darf ein Mensch sagen: ,,sie wollen
mich nicht verstehen? Denn das durfte Christus! Ihm gegeniiber, dem Heiligen, der
Wahrheit, war Widerstand Gottlosigkeit AulRerdem wusste Er, der Gott war und in die Herzen
schaute, Er wusste zugleich, wie grof3 ihre Schuld war; Er, vor dem Nichts verborgen war, Er
wusste, dass sie Ihn nicht verstehen wollten, so dass die Schuld, welcher sie sich auch
offenbar schuldig machten, genau derjenigen Schuld entsprach, die in ihnen verborgen
wohnte. Aber darf ein Mensch im Verhiltnis zu anderen Menschen, wenn es jenes AuRerste
gilt, sich toten zu lassen, darf er sagen: sie wollen mich nicht verstehen, ihr Nicht-verstehen-
wollen ist Gottlosigkeit? Kann ein Mensch in die Herzen Anderer hinein schauen und sehen?
Das kann er doch wohl nicht; aber also kann er auch nicht mit Bestimmtheit wissen, dass der
Grund zu ihrem Widerstand der ist, dass sie ihn nicht verstehen wollen. Also darf ein Mensch,
wenn die Sache bis zu diesem AuRersten gekommen ist, sie daran schuldig werden zu lassen,
ihn zu toten — darf er sagen: Sie wollen mich nicht verstehen?

Oder ist das Dialektische im Verhéltnis zwischen Mensch und Mensch nicht so relativ (gerade
weil kein Mensch das Absolute ist!), dass es umschlagt, und dass dieser Umstand, dass sie ihn
toten wollen, fur ihn bedeutet, dass er zweifelnd sich gegen sich selbst wenden muss, daran
zweifeln muss, ob er auch wirklich recht hat, die Wahrheit hat, da die Anderen (welche ja
doch hinsichtlich der Wahrheit als Menschen nicht von ihm absolut verschieden sein kdnnen!)
ihn téten wollen? Muss er nicht in jedem Falle dem polemischen Verhéltnis Einhalt tun, und
jedes erlaubte Mittel anwenden, um sie fur die Wahrheit zu gewinnen? — Wenn dies aber
missglickt, wie ja Milde in der Hitze des Gefechtes gerade oft wie auf die Flamme wirkt, ein
Verséhnungsversuch wie das Aufhetzendste, — was dann?!

Ist jeder Irrtum nur Unwissenheit, oder gibt es einen Irrtum, der Stinde ist? Aber wenn dem so
ist, gilt das Letztere auch im Verhaltnis zwischen Mensch zu Mensch? Denn dass es im
Verhaltnis zwischen Christus und dem Menschen galt, ist ja etwas ganz Anderes!

Das Unwahre in des Sokrates Verfahren war, dass er Ironiker war, dass er, wie
selbstverstandlich, keine Vorstellung von der christlichen Liebe hatte, die gerade an der
Bekimmernis der Verantwortung erkannt wird, der Verantwortung im Verhéltnis zu den
Anderen, — wahrend er meinte, keine Verantwortung seinen Zeitgenossen gegeniiber zu
haben, sondern nur gegen die Wahrheit und sich selbst! Denn war dieses nicht das Unwahre
im sokratischen Satz, Siinde ist Unwissenheit, dass er, griechisch verstanden, nur das
Verhaltnis zwischen Mensch und Mensch dachte? Christlich gilt das Verhéltnis zwischen Gott
und Mensch, darum ist Irrtum Stinde! Aber gilt dieses Christliche im Verhéltnis zwischen
Mensch und Mensch? Und wenn es nicht gilt, wenn im Verhaltnis zwischen Mensch und
Mensch aller Irrtum Unwissenheit ist, darf ich da Jemand daran schuld werden lassen, mich
fiir die Wahrheit zu téten, heil3t das nicht die Unwissenheit zu grausam strafen?

10. Das Christentum lehrt, dass die Welt bése ist, ich glaube das als Christ. Aber ist dies nicht
zu hoch, um im Verhaltnis zwischen Mensch und Mensch gebraucht zu werden? Ich habe in
dieser Absicht, mit meinem liebsten Gedanken beschaftigt, mein Leben zu opfern, mich aufs
sorgsamste bestrebt, die Menschen kennen zu lernen. Wovon ich mich tberzeugt habe, ist
dies, dass jeder Mensch gutmuitig ist, wenn er allein ist, oder wenn man mit ihm allein reden
kann. Sobald es eine ,,Menge* wird, kommen Abscheulichkeiten, — 0, so abscheulich hat ja
nicht der &rgste Tyrann gehandelt, wie die Menge, oder wie, was noch flrchterlicher ist, die
abscheulich-reuelose, unverantwortliche ,,Masse*“. Aber Christus verhielt sich nicht als
einzelner Mensch zu anderen, sondern universell zum Geschlecht.
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Doch kommt hier eine Misslichkeit hinsichtlich der Schuldzurechnung zum Vorschein. Es
sieht ja aus, als ob ,,die Menge®, dieses Phantom, dieses Abstraktum, an dem schuldig werden
konnte, woran keiner der Einzelnen, aus denen diese ,,Menge* bestand, schuldig war. Aber die
,,Menge* verantwortlich zu machen ist eine Lacherlichkeit, ebenso wie den Wind fiir schuldig
zu erklaren. Der Ausweg wirde mir daher nicht helfen, mir die Menge als die Schuldige zu
denken, und die Einzelnen als Schuldlose, so verstanden, dass ich, obgleich Mensch, sagen
diirfte, dass ,,die Menge* gegen mich siindigte, aber die Einzelnen nicht, sie irrten bloR. Dies
war auch nicht im Verhéltnis zu Christus der Fall, jeder Einzelne in der Menge, die gegen lhn
sundigte, jeder Einzelne siindigte gegen lhn.

Darf also ich, ein Mensch, der selbst der bdsen Welt angehort, sagen, dass die Welt im
Verhaltnis zu mir bose, stindig, ist, das heilt, das ich rein und heilig bin? Wenn nicht, so ist es
ja— fast hétte ich gesagt, eine Geckenhaftigkeit, aber richtiger gesagt, ist es — Blasphemie,
so viel Wesens davon zu machen, — sich fiir die Wahrheit toten zu lassen.

11. Oder verhalt sich die Sache vielleicht so: Jedes Mal, wenn ein Mensch wirklich fiir die
Wahrheit getotet werden soll, bedeutet dies, dass die Wahrheit selbst dialektisch geworden ist.
Dies will ich nun zu erforschen suchen; und lass mich da achtgeben, dass ich nicht verkehrtes
Zeug schwatze, dass ich nicht dartiber rede, was geschehen und vorbei ist, sondern Gber ein
Gegenwartiges. Also, diejenigen, welche ihn téten oder téten wollen (futurisch!), sie folgen
ihrer Vorstellung von der Wahrheit und sind insofern im Recht, ihn zu téten. Aber haben sie
ein Recht, ihn zu toten, so ist es ja kein Mord, dessen sie sich schuldig machen, sie nehmen
keinen Mord auf ihr Gewissen. Andererseits muss derjenige, der getotet wird, ja doch wohl im
Besitz der Wahrheit sein, da wir ja annehmen, dass es die Wahrheit ist, fiir die er getdtet wird.
Was ist nun das? So wird ja die Wahrheit selbst zuletzt etwas Unbestimmtes, Schwankendes,
wenn nicht einmal das zu allen Zeiten feststeht, dass es ein Mord ist, einen Unschuldigen zu
toten, sondern dass es Falle gibt, wo das nicht so ist, wo das, mit Vorsatz und Uberlegung
einen Unschuldigen zu toten, kein Mord ist, Falle, wo der Getotete flir die Wahrheit getotet
wird, wahrend diejenigen, die das tun, nicht in der Unwahrheit sind, sondern auch die
Wahrheit haben!!

Und ob dem so wére, mein Problem bleibt dasselbe: Darf ich mich fur die Wahrheit toten
lassen, das heil3t, darf ich — angenommen, dass die Anderen keinen Mord auf ihr Gewissen
laden — darf ich (was aus dieser Annahme folgt!) hinsichtlich der Wahrheit von mir
annehmen, so fern von den anderen Menschen zu stehen, so hoch Uber ihnen, so weit vor
ihnen voraus, dass beinahe keine Verwandtschaft mehr zwischen uns ubrig bleibt? Denn der
Ausdruck fiir die Verwandtschaft wére, dass sie einen Mord auf ihr Gewissen laden; die
andere Erklarung machte sie ungefahr zu dem, was Kinder im Verhaltnis zum Erwachsenen
sind.

12. Aber selbst wenn dem so waére, dass die Zeitgenossen einen Menschen fir die Wahrheit
t6ten kdnnten, ohne einen Mord auf ihr Gewissen zu laden, auf Grund von ihrer Unwissenheit
— er, der Getotete, muss es nach seiner Auffassung, dennoch als einen Mord ansehen. Ob
vielleicht, wenn die Ewigkeit einmal zwischen ihnen richtet, Freisprechung auf Grund von
Unwissenheit eintritt — er muss doch, nach seiner Auffassung von dem, was Wahrheit ist,
seinen Tod fur einen Mord halten! Aber dann behélt er die Verantwortung dennoch, denn
seine Verantwortung muss er ja im Verhéltnis zu seiner Auffassung von Wahrheit haben. Das
kann ihm in seiner Bekiimmernis um seine Verantwortung nur wenig helfen, dass etwa, die
nach seiner Auffassung eines Mordes Schuldigen, nach ihrer Auffassung Unschuldige sind,
obgleich es tatsachlich der Fall ist, dass sie es sind, die ihn toteten. Er soll ja in seiner
Verantwortung Gott Rechenschaft ablegen nach dem, was er versteht, also dafir, dass er es

zuliel, dass sie sich dessen schuldig machten, was er selbst als einen Mord verstand.
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Das heif3t, wenn das, was sie unschuldig machen soll, sie, die schuldig sind, eben das ist, dass
sie beim besten Willen ihn unmaglich verstehen kénnen, so wird die Verantwortung nur um
so grofler, indem er sie eines Mordes schuldig werden l&sst; und es ist beinahe, als wére sein
Selbstmord der einzige Ausweg, um diese Kollision zu I6sen. Wére es nicht entsetzlich
grausam, einféltige Menschen eines Mordes schuldig werden zu lassen, weil sie Einen nicht
verstehen kdnnen, so dass sie noch meinten, Recht zu tun?

Wenn dem aber so ware, dass sie ihn nicht verstehen wollten? Ja, das habe ich mir schon
einmal beantwortet: Darf ein Mensch sich im Verhaltnis zu anderen Menschen so rein fiihlen,
dass er sie im Verhéltnis zu sich ,,Stinder* nennen darf, statt dass er doch, wie sie, vor Gott
ein Slnder ist? Darf er es aber nicht, so darf er sie ja auch nicht daran schuldig werden lassen,
ihn fur die Wahrheit zu téten.

Also, darf ein Mensch sich fur die Wahrheit toten lassen?
C.

1. Unter dem vielen Lacherlichen in dieser torichten Zeit ist dies doch vielleicht das
Lacherlichste, diese AuBerung, die ich oft genug als Weisheit gelesen habe und als treffend
habe bewundern héren, dass man in unserer Zeit nicht einmal Martyrer werden kann, dass
unsere Zeit nicht einmal die Kraft hat, Einen zu téten. Sie irren sich, es ist nicht die Zeit, die
die Kraft haben soll, Einen zu t6ten, oder ihn zum Martyrer zu machen, es ist der Martyrer,
der werdende Martyrer, der Kraft haben muss, der Zeit Leidenschaft zu geben, hier die
Leidenschaft der Verbitterung, um ihn zu toten. Dieses ist das Verhéltnis, und zugleich die
Uberlegenheit, ohne welche Keiner, in der Idee angesehen, eigentlich Martyrer war, selbst
wenn er das Leben opferte, oder richtiger, dasselbe einbiiRte, getdtet wurde. Die wahre
Uberlegenheit arbeitet immer auf zwei Stellen, bringt selbst die KraftauBerung hervor, von der
sie getotet wird. Wenn also ein BuRprediger getotet werden soll, so ist es nicht die Zeit, die
durch ihre eigene Kraft ihn totet, er ist es, der, indem er strafend nachdrucklich schlagt, seiner
Zeit die Leidenschaft gibt, wieder zu schlagen. Mag es die indolenteste Zeit sein — ein
solcher Kerl wird sie bald leidenschaftlich machen! Aber ein solcher BuRprediger wére ein
seltener Anblick in einer Zeit, wo ,,das Eine wie das Andere* ist. Wie wenn einem Schiler,
der Prigel kriegen soll, ohne Wissen des Lehrers ein Tuch unter die Jacke appliziert wird, so
dass er die Schlage nicht merkt, so ist ein BuRprediger in unserer Zeit aus guten Griinden der
Gemeinde behilflich, eine andere Gestalt unterzuschieben, die sodann abgestraft wird — zur
Erbauung, zur Befriedigung und zum Vergnilgen der Gemeinde! Aus guten Grinden; denn in
jenem Fall mit dem Schiiler ist keine Gefahr damit verbunden, der Lehrer zu sein, der da
schlagen soll. Aber in Wahrheit ein BuBprediger zu sein (ja, hier schlagt der Begriff um!)
bedeutet nicht so sehr zu schlagen als geschlagen zu werden, oder so zu schlagen, dass man
geschlagen wird; je mehr Priigel der Bul3prediger erhalt, desto tichtiger ist er. Darum wagt
man es nicht, der wahre BulRprediger zu sein, oder darum wagt es der sogenannte nicht
wirklich zuzuschlagen, weil er sehr gut weil und es nur gar zu gut versteht, dass es nicht
Kinder sind, die er vor sich hat, sondern dass die Anderen, die er schlagen soll, bei weitem die
Starkeren sind, die wirklich wieder schlagen, vielleicht gar ihn totschlagen; denn der grof3e
BuRRprediger zu sein, heil3t totgeschlagen zu werden. Der sogenannte Bul3prediger dagegen, er
schlagt auf die Kanzel und ficht in der Luft, was den Zeitgenossen freilich nicht Leidenschaft
gibt, ihn totzuschlagen. Auf diese Weise erreicht er seine lacherliche Absicht, die lacherlichste
von allen Missgestalten zu sein, ein BuRprediger, der geehrt und angesehen ist, der mit
Akklamation gegrift wird!

2. Wenn ein Mensch Psychologe ist und den Mut hat, das Mittel zu brauchen, so gibt es nichts

Leichteres, als einem andern Menschen Kraft zu geben, zum mindesten der Verbitterung
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Kraft. Von wie vielen Zeitgenossen des Sokrates galt es nicht, dass sie, wie er erzéhlt, so
verbittert werden konnten, dass sie ihn ordentlich beilRen wollten — jedes Mal, wenn er ihnen
eine Dummheit abnahm. Selbst dem albernsten Frauenzimmer kann man auf diese Weise die
Kraft der Verbitterung geben, dass sie Einen gern totschlagen mdchte. Und so kann man auch
zu jeder Zeit Mértyrer werden, in der Bedeutung, dass man getotet wird; Nichts ist in einem
gewissen Sinne leichter, das Ganze l&sst sich ganz systematisch einrichten. Aber das muss er,
der getotet werden soll, kénnen, er muss den Zeitgenossen die Kraft der Verbitterung geben
kdnnen. Wenn ich also einen Menschen, seinen Zeitgenossen bis dahin ganz unbekannt, mit
der Versicherung hervorstiirzen sahe, dass er sein Leben opfern, dass er getotet werden wolle,
so warde ich ihn ruhig (denn ich bin so sehr gewdhnt, mit solchen Gedanken umzugehen, dass
ich nie ruhiger bin, als wenn ich bei ihnen bin!) ruhig, wie ein Wechsler die Signaturen auf
einer Obligation ruhig betrachtet, um zu sehen, ob sie echt ist — ich wirde ihn ruhig
kassieren! Ein solcher Mensch wiurde es nie so treiben, dass er von seinen Zeitgenossen
getotet werden wirde, selbst wenn es im tbrigen auch so wére, dass er wirklich Mut hétte und
zu sterben bereit ware. Er kennt nicht das Geheimnis; er meint offenbar, dass es die Zeit ist,
die, als die Starkere, das tun soll, statt dass er seiner Zeit so Uberlegen sein sollte, dass er nicht
,leidend* seine Zeitgenossen dies mit sich tun Iasst, oder es bei ihnen bestellt, sondern
freiwillig die Zeitgenossen zwingt, es zu tun. Die Juristen haben ja den Brauch, die
Todesstrafe nicht anzuwenden, wenn Einer aus Lebenstiberdruss den Tod winscht; und so
klug sind Zeitgenossen auch, welches Vergnlgen hatten sie dann davon, ihn zu téten!

3. Also, ein Solcher zwingt nicht die Zeitgenossen dazu, ihn zu téten. Nein, willst du das, so
musst du dich anders benehmen. Lerne zuerst deine Zeit genau kennen, besonders ihre
Irrtimer, ihre Lust, ihr Trachten und Streben, was sie eigentlich wollen wirde, wenn sie fiir
sich selbst bestimmen drfte. Bist du in dieser Hinsicht wohl unterrichtet, so sprichst du eben
dies aus, das, was dunkel in deiner Zeit lauert, du sprichst es begeistert, beredt, hinreil3end,
gluhend aus. Dazu musst du Krafte und VVoraussetzungen haben. Was geschieht? Ganz
einfach, das geschieht, dass deine Zeit sich ganz in diese Ausspriiche vergafft — du wirst der
Bewunderte deiner Zeit! Nun stehst du am Anfang des Getotet-werdens; nun gilt’s, —
schwenk’ ab, ebenso entschieden, ebenso abstoend, und du wirst sehen, deine Zeitgenossen
bekommen Leidenschaft, es wird auch bald Entziindung in sie hineinkommen! - - Soll Einer
Mértyrer werden kdnnen, so muss Er zu allererst seiner Zeit Bewunderung gewesen sein,
sonst reif3t er die Zeit nicht mit sich fort; er muss so gestellt gewesen sein, dass er es in seiner
Macht gehabt hat, sich in Bewunderung zu baden — aber er hat refiisiert! Zurtickgewiesene
Bewunderung ist im selben Augenblick absolute Leidenschaft in VVerbitterung. Derjenige, den
seine Zeitgenossen haben vergdttern wollen — wenn er stolz, ja oder gottesflrchtig und wahr,
das zurtickweist— so wird, ist dies sein Tod! Indem man die dialektischen Verhaltnisse
berechnet, kann man ganz einfach das Ganze bestimmen. Das ,,Opfer muss sich dialektisch
so zu den Zeitgenossen verhalten: Er muss das sein kénnen, was die Zeit im Sinne des Augen-
blicks beansprucht, er muss die Forderung der Zeit sein kénnen; durch Verfalschen seiner
Mission ist er dann eo ipso der Abgott der Zeit. In Wahrheit verstanden, ist er dagegen das,
was die Zeit im Sinne der Ewigkeit bedarf; bleibt er sich selbst treu, das zu sein, so ist er eo
ipso dem Tode geweiht. Er muss sich seiner Zeit gegenuber so verhalten, dass er die ganze
Zeit haben kann, sie mit sich hinreif3en kann, wahrend sie ihm Beifall zujubelt: Keiner,
Keiner, kann so um sie freien, ihrer Liebe so sicher sein! Und gerade so, wie er sie gewonnen
hat, muss er sie mit noch groRerer Kraft abstoRen, damit das Unwahre nicht herauskomme,
dass er ein Produkt der Zeit werde. Denn das ist’s, was die Zeit will, sie will sich selbst
bewundern, indem sie ihn bewundert. Aber seine Aufgabe ist es gerade, die Zeit verstehen zu
lassen, dass die Wahrheit nicht eine Erfindung der Zeit ist!

4. Dieses kann ich sehr leicht verstehen. Ich kann auch einsehen, dass das in dieser Sache das

Entsetzliche ist, dass Solches bis zu einem gewissen Grade sich ja ddmonisch nach machen
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liele, die entsetzlich ausgetiftelte Halsstarrigkeit eines Menschen sein konnte, der sich
erfrechte, mit einer ganzen Zeitgenossenschaft spielen zu wollen und zwar das entsetzliche
Spiel — getotet zu werden; nur um so entsetzlicher, wenn er héhnisch es sich und ihr
einzubilden suchte, dass es fur die Wahrheit sei! Aber ich kann es auch einsehen, dass es im
strengsten Sinne die Wahrheit und im Dienste der Wahrheit sein kann, dass so gehandelt wird.

Also, es lasst sich machen! Aber nun kommt die Frage: Darf ein Mensch sich fur die
Wahrheit téten lassen?

D.

1. Die Beantwortung dieser Frage wird davon abhdngen, welches das Verhéltnis zwischen
Mensch und Mensch in Beziehung auf die Wahrheit ist. Alles dreht sich darum: welche
Heterogenitat im Verhaltnis zur Wahrheit kann zwischen Mensch und Mensch sein, wie
heterogen kann in dieser Hinsicht der eine Mensch gegeniiber anderen gedacht werden? Doch
muss hier zuerst eine Schwierigkeit hervorgehoben werden. Je geringer die Heterogenitat
angenommen wird, desto naher liegt doch die Mdglichkeit, dass die Streitenden eigentlich
einander verstehen kdnnen. Liegt aber dann wiederum nicht die Wendung um so naher, von
den Andern zu sagen: sie wollen mich nicht verstehen, sie kdnnten es wohl? Und doch ist, wie
gezeigt wurde (B, 9. 10. 11. 12.) dieses gerade der hochste Ausdruck fur die Heterogenitat im
Verhaltnis zu Anderen, was daher nur Gott eigentlich sagen kann: sie wollen nicht, es ist
Gottlosigkeit. Wunderlich! Doch — sollte es nicht auch eine andere Wendung geben? Wenn
die Heterogenitét nicht gréRer ist als sie angenommen wird, so ist es Verhédrtung, meinerseits
so steif auf dem Meinigen zu bestehen!

Also, welches ist die Heterogenitat? Kann ein Mensch berechtigt sein, eine Zeitperiode als
bdse zu betrachten; oder ist ein Mensch nicht gerade als Mensch so relativ im Verhaltnis zu
anderen Menschen, dass die Rede hochstens von ihrer Schwachheit und MittelmaRigkeit sein
kann? Also: Entweder etwas nachgeben, oder Andere eines Mordes schuldig werden lassen —
welche Schuld ist groRer? In dem einen Fall ist die Schuld die, dass ein Mensch, indem er
etwas nachgibt, das Wahre, das er erkannt hat, um Einiges modifiziert oder akkommaodiert.
Wenn es also einem Menschen mdglich wére, im absoluten Besitz der Wahrheit zu sein, so
wirde dies Akkommodieren absolut unverantwortlich, eine unendliche Schuld sein; denn
derjenige, der die Wahrheit ist, kann nicht im Geringsten nachgeben. Aber in diesem Fall ist
doch wohl kein Mensch, am allerwenigsten im Verhéltnis zu anderen Menschen. Jeder
Mensch ist selbst ein Sunder. Er verhélt sich also nicht wie ein Reiner zu Siindern, sondern
wie ein Slinder zu Stndern; denn dieses ist aller Menschen Grundverhéltnis vor Christus. Hier
ist’s also gleich. Innerhalb dieses Grundverhéltnisses Gleichheit ist er nun darin von den
Andern verschieden, dass der Eine die Wahrheit etwas wahrer verstanden hat, oder sie etwas
innerlicher besitzt. Im andern Fall ist die Schuld die, Andere an einem Morde schuldig werden
zu lassen. Welche Schuld ist nun gréRer? Das ist und bleibt doch der starkste Ausdruck fir
absolute Uberlegenheit Anderen gegentiber, sie an seinem Tode schuldig werden zu lassen —
fir die Wahrheit! Damit sagt er von ihnen nicht nur aus, dass sie im Verhéltnis zu ihm
Schwache, Verblendete, Irrende, MittelméRige sind, sondern dass sie im Verhaltnis zu ihm
Sinder sind. Die Meisten sind freilich mit mir nicht einig in dem, worauf gesehen werden
soll. Sie meinen vielleicht, dass im Verhéltnis dazu, im Besitz der Wahrheit zu sein, diese
Heterogenitat die groRte Pratention ist, die Wahrheit zu haben meinen — und sodann einen
andern Menschen toten wollen, um ihn, wenn méglich, dazu zu zwingen, die Wahrheit anzu-
nehmen. Nein, eine noch gréRere Pratention ist dies, zu meinen, so im Besitz der Wahrheit zu
sein, dass man fiir die Wahrheit getotet wird, dass man Andere daran schuldig werden l&sst,
Einen fir die Wahrheit zu toten!
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2. Ich meine also, dass ein Mensch sich fur die Wahrheit nicht téten lassen darf. Und doch,
doch, dieses Resultat, es macht mich so wehmiitig. Es ist so wehmilitig, sich wie von einer
Erinnerung, die niemals wiederkommen wird, von dem Gedanken zu trennen, dass ein
Mensch in dem Masse eine Uberzeugung haben konnte, wo es ihm natiirlich ware, und dass er
es also auch wagen durfte, sich flr dieselbe toten zu lassen; es wagen dirfte, was der
Uberzeugung Drang ist, sich auf die seiner Uberzeugung entsprechende Weise zu betatigen.
Und dieses Resultat hat fur mich etwas Trostloses. Indolenter und indolenter wird ja die
Menschheit, weil sie mehr und mehr ,,verstindig* wird; geschaftiger und geschaftiger wird
sie, weil sie mehr und mehr ,,weltlich wird; das Absolute kommt immer mehr und mehr aus
dem Gebrauch, Erweckung wird mehr und mehr nétig! Aber wo soll die ,,Erweckung*
herkommen, wenn man das einzige wahre Erweckungsmittel nicht brauchen darf, sich fir die
Wabhrheit téten zu lassen, nicht blind-vorwaértsstirmend, sondern mit ruhigerer Besonnenheit,
als irgend ein Geldmensch die Konjunktur berechnet, diesen Schritt berechnend. O, und ist
nicht ein absoluter Unterschied zwischen Indolenz, Geistlosigkeit — und Eifer, Begeisterung?
Doch nein, ich meine, dass einem Menschen dieses nicht erlaubt ist.

3. Ubrigens ist es, philosophisch-dialektisch, merkwiirdig genug zu bedenken, dass es auch
nicht undenkbar ware, dass ein Mensch getdtet werden kdnnte, gerade weil er die Anschauung
verfocht, dass ein Mensch sich fir die Wahrheit nicht toten lassen durfe! Wenn er also
Zeitgenosse eines Tyrannen waére (dieser sei nun ein einzelner Mensch oder die Menge!), so
wirde vielleicht der Tyrann aus Missverstandnis dies als eine Satire (iber sich betrachten, und
so aufgebracht werden, dass er ihn totete, — ihn, der gerade die Anschauung verfocht, dass
ein Mensch sich nicht fur die Wahrheit toten lassen durfe!

E.

1. Hat aber das Christentum hinsichtlich meines Problems (ob ein Mensch sich fir die
Wahrheit téten lassen dirfe) nicht das Verhaltnis wesentlich verédndert? Denn mit Christus ist
es, wie gesagt, ein fiir alle mal etwas Anderes. Er war nicht ,,ein Mensch®, Er war die
Wahrheit, Er konnte deshalb nicht anders, als die stiindige Welt an Seinem Tode schuldig
werden lassen!

Also nun das abgeleitete Verhaltnis zu Christus! Wenn Einer Christ ist und wie zu Heiden
sich verhalt, ist er da nicht im Verhaltnis zu ihnen in absoluter Wahrheit? Und ist ein Mensch
im Verhdltnis zu anderen so gestellt, dass er in Wahrheit behaupten darf, die absolute
Wahrheit zu haben, so ist er im Recht, wenn er sich fur die Wahrheit toten l&sst! Der
Unterschied zwischen ihnen ist eben das Absolute; und der Fall, getotet zu werden, ist gerade
auch der absolute Ausdruck fiir den absoluten Unterschied.

In meinen Gedanken lasst sich das nicht leugnen. Meine Theorie wiirde sonst auch in die
Verlegenheit kommen, die Apostel und alle die zu verurteilen, die ebenso gestellt waren. Und
dies wurde doch ein groRer Irrtum sein. Es ist eigentlich das Christentum, welches, gerade
weil es die Wahrheit ist, dies erfunden hat, sich fiir die Wahrheit téten zu lassen, als dies
Christentum, weil es die Wahrheit ist, den unendlichen Unterschied zwischen Wahrheit und
Unwabhrheit entdeckte. Ja es kann nur im Verhaltnis zwischen Christentum und Nicht-
Christentum in Wahrheit geschehen, dass man fur die Wahrheit getotet wird. Sokrates wird
daher gewiss nicht behaupten, dass er im strengsten Sinn getotet wurde — fur die Wahrheit.
Als Ironiker, konsequent bis zum AuRersten, wurde er fiir seine ,,Unwissenheit* getétet, in
welcher im Verhéltnis zum Griechentum allerdings viel Wahrheit lag, das war aber doch nicht
die Wahrheit.

2. Aber im Verhaltnis zwischen Christ und Christ gilt wieder meine Theorie! Ich darf, als
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Christ im Verhaltnis zu anderen Christen, nicht in dem Masse préatendieren im Besitz der
Wabhrheit zu sein, ich darf, im Gegensatz zu ihnen, nicht pratendieren, in absolutem Besitz der
Wahrheit zu sein; nur im Verhaltnis zu Heiden ist es die Pratention, im Besitz der absoluten
Wabhrheit zu sein, Ergo darf ich auch nicht den absoluten Ausdruck dafir brauchen, im
Gegensatz zu jenen eine absolute Pflicht gegen die Wahrheit zu haben, ich darf sie nicht daran
schuldig werden lassen, mich zu téten. Im Verhéltnis zwischen Christ und Christ kann es wie
im Verhaltnis zwischen Mensch und Mensch nur einen relativen Unterschied geben. Ein
Christ dirfte sie daher daran schuldig werden lassen, ihn auszulachen, zu verspotten, zu
verhéhnen. Wohl ist es auch eine Schuld, sie daran schuldig werden zu lassen, aber so weit
kann er relativ ihnen gegentber gegen die Wahrheit verpflichtet sein, nur so weit kann er
ihnen in der Einsicht in die Wahrheit tiberlegen sein. Und so kann es eine nitzliche
,,Erweckung® sein; aber es kommt nicht so weit, irgend ein derartiges Verbrechen zu begehen,
das gut zu machen unmdglich ware. Sollte es dagegen in der Christenheit erlaubt sein, sich fur
die Wahrheit t6ten zu lassen, so misste es zuerst ausgemacht sein, dass die sogenannte
,,Christenheit” gar nicht christlich ist, dass sie, gerade wie die ,,Geistlosigkeit®, viel heid-
nischer ist als das ,,Heidentum* es war. Wer den Menschen gegeniiber, die von sich aussagen,
dass sie Christen seien, es nicht in Abrede stellen darf, dass sie es sind (und darf das irgend
ein Mensch, gehort nicht dazu, was nur der Allwissende hat, Herzenskunde?), er darf sich
auch nicht toten lassen, oder die Andern daran schuldig werden lassen, ihn zu téten!

3. Fur die Meisten wird freilich das, was ich hier schreibe, selbst wenn ich es ihnen personlich
vorlegte, wie ungeschrieben sein, nicht existieren. Ihr Denken endigt, wie gezeigt wurde,
gerade da, wo meines anfangt!

4. Das einfachste und naturlichste Verhéltnis zwischen Mensch und Mensch, in Beziehung auf
die Wahrheit, ist dieses, dass ,,der Einzelne* annimmt, dass ,,die Anderen“ mehr Wahrheit
haben als er. Darum verhalt er sich in Unterordnung zu ihnen, bildet seine Meinung im
Verhaltnis zu ihnen um, sieht ihr Urteil als ein Kriterium Uber die Wahrheit an.

Doch schon nach Sokrates und noch mehr nach der Lehre des Christentums ist die Wahrheit
in der Minoritét, ,,die Vielen“ sind gerade das Kriterium fiir die Unwahrheit, das Siegen ist
gerade der Angeber, der die Unwahrheit verrat. Ist aber die Wahrheit in der Minoritat, so
missen die Kennzeichen dafiir, dass Einer in der Wahrheit ist, polemische, umgekehrte
werden: Nicht Jubel und Beifall ist das Kennzeichen, sondern das Missfallen!

Doch im Verhaltnis zu anderen Menschen, oder als Christ zu anderen Christen, darf kein
einzelner Mensch, oder kein einzelner Christ meinen, absolut im Besitz der Wahrheit zu sein:
Ergo darf er nicht einzelne Andere daran schuld werden lassen, ihn fur die Wahrheit zu téten.
Mit anderen Worten: tut er das, so geschieht es eigentlich nicht fir die Wahrheit, sondern es
ist im Gegenteil etwas Unwahres darin.

Das Unwahre liegt also darin, dass der auf diese Weise Streitende sich nur polemisch zu den
Anderen verhdlt, blof? an sich selbst denkend, nicht liebevoll ihre Sache bedenkend. So ist er
aber weit davon entfernt, ihnen in Wahrheit tGiberlegen zu sein, oder tberlegen in der
Wahrheit; denn Uberlegenheit bedeutet gerade seines Feindes Anwalt, und als solcher
bekiimmert zu sein, und mit mehr Einsicht als jener dariiber zu wachen, dass er nicht unwahr
dazu komme, schuldiger zu werden, als er es verdient. O, es sieht fir die vermeintlich-Starken
so leicht aus, einen Menschen zu téten, — sie haben gut reden, als kdnnten sie das leicht!
Ach, Derjenige, der eine Vorstellung von der Schuld hat, einen Unschuldigen zu téten, der
wird sich wahrlich prifen, ehe er es zulésst, dass Jemand in dieser Weise schuldig werde. In
dieser Selbstprifung wird er verstehen, dass es ihm nicht erlaubt ist. Die Liebe wird ihn also

verhindern. Es ist dieselbe Liebe, die in ihrer ewigen gottlichen VVollkommenheit in Ihm war,
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der als die Wahrheit absolut ausdriicken musste, dass ,,Er es wire*, und darum die gottlose
Welt in dieser Weise schuldig lassen werden musste — es ist diese Liebe in Ihm, die fir seine
Feinde bat! Den Tod verhindern konnte Er nicht, Er war ja auch dazu in die Welt gekommen.
Aber da Er sich aus Liebe opferte, so hat Er auch (und darum wird Er abermals ,,das Opfer*
genannt!) liebevoll seiner Feinde Sache bedacht. Dieses ist die Einheit ,,der Wahrheit* und
,,der Liebe*.

* * %

Dieses sind, wie gesagt, jenes Mannes viele Gedanken in kurzer Zusammenfassung. Da das
Ganze Dichtung ist, ,,ein dichterischer Versuch®, aber wohl zu beachten von einem Denker,
wird der sinnige Leser es wohl in der Ordnung finden, dass ich tber die Person dieses Mannes
nichts sage; denn gerade weil es Dichtung ist, kann ich ja ebenso gut das Eine wie das Andere
sagen, das sagen, was ich gerade will. Auch in einer andern Hinsicht kann ich ja, da das
Ganze Dichtung ist, gerade das sagen, was ich will, sein Leben betreffend, wie es ihm ging,
was er in der Welt wurde u. s. w. u. s. w. Doch gerade weil ich als Dichter Dichtervollmacht
hatte zu sagen, was ich will, so will ich tber dies Alles Nichts sagen, um durch das Reden
uber das Novellistische daran nicht doch in moglicherweise dazu beizutragen, des Lesers
Aufmerksamkeit von dem Wesentlichen abzulenken,— dem Gedankeninhalt!

Quelle: Soren Kierkegaard, Zwei ethisch-religiése Abhandlungen, tbersetzt von Julie von
Reincke, Gielien: Topelmann, 1902, S. 1-44.
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