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Darf ein Mensch sich für die Wahrheit töten lassen? Eines alleinstehenden 

Menschen Nachlass. Dichterischer Versuch 

Von Søren Kierkegaard 

Vorwort. 

Dieses Vorwort enthält nichts weiter, als die inständige Bitte, der Leser wolle sich zuerst darin 

üben, einen Teil seines gewöhnlichen Gedankenganges abzulegen. Denn sonst wird das 

Problem, wie es hier dargestellt ist, für ihn gar nicht existieren, und sonderbar genug, gerade 

„weil er schon längst mit demselben fertig ist“ — aber in umgekehrter Richtung! 

(Zu Ende des Jahres 1847.) 

Introduktion. 

Es war einmal ein Mann. Als Kind war er in der christlichen Religion streng erzogen worden. 

Er hatte nicht viel von dem gehört, was Kinder sonst hören, von dem Jesuskinde, von den 

Engeln u. dergl. Dagegen hatte man ihm um so öfter den Gekreuzigten dargestellt, so dass 

dieses Bild das einzige war und der einzige Eindruck, den er vom Erlöser hatte; obwohl ein 

Kind, war er schon so alt wie ein Greis! Dieses Bild folgte ihm durchs Leben; er wurde nie 

jünger, und wurde dieses Bild nie los. Wie von einem Maler erzählt wird, der in der 

Gewissensangst es nicht unterlassen konnte, nach dem Bilde des Gemordeten, das ihn 

verfolgte, zurückzuschauen, so konnte er liebend nicht einen Augenblick von diesem Bilde 

hinwegschauen, das ihn an sich zog. Was er als Kind fromm geglaubt hatte, dass die Sünde 

der Welt dieses Opfer forderte, was er als Kind einfältig verstanden hatte, dass der Juden 

Gottlosigkeit in der Hand der Vorsehung die Bedingung dafür war, dass dieses Entsetzliche 

fertiggebracht werden konnte, — das glaubte er unverändert und er verstand das unverändert! 

Aber nach und nach, wie er älter wurde, gewann dieses Bild auch mehr Macht über ihn. Es 

war ihm, als forderte es in Einem fort Etwas von ihm. Denn das hatte er schon immer gottlos 

gefunden, dass man sich darauf einließ, dieses Bild zu malen, und ebenso gottlos, ein solches 

gemaltes Bild künstlerisch zu betrachten, um zu sehen, ob es gleiche — statt selber das Bild 

zu werden, das Ihm gleicht, — und mit unerklärlicher Macht trieb es ihn dazu, Ihm gleichen 

zu wollen, soweit ein Mensch Ihm gleichen kann. Dessen war er sich nämlich bewusst, dass in 

seinem Verlangen nichts Vermessenes war, als könnte er einen Augenblick sich selbst in dem 

Grade vergessen, dass er anmaßend vergessen könnte, dass dieser Gekreuzigte Gott war, der 

Heilige — er aber ein Sünder! Aber in dem Verlangen für dieselbe Wahrheit bis in den Tod 

leiden zu wollen — darin lag ja nichts Vermessenes. 

So ging er in aller Stille mit diesem Bilde um; er redete nie mit einem Menschen darüber: 

Aber das Bild kam ihm stets näher und näher, seine Forderung an ihn wurde ihm stets 

innerlicher und innerlicher. Doch mit Jemand darüber zu reden, war ihm eine Unmöglichkeit. 

Und gerade dies war ja der Beweis dafür, wie tief diese Sache ihn beschäftigte, der Beweis 

dafür, dass es nicht unmöglich gewesen wäre, dass er einmal auch darnach gehandelt hätte. 

Denn Verschwiegenheit und Energie entsprechen ganz einander; Verschwiegenheit ist der 

Energie Maßstab, ein Mensch hat nie mehr Energie als er Verschwiegenheit hat. Jeder 

Mensch versteht recht gut, dass es etwas viel Größeres ist zu handeln als davon zu reden; ist 

er deshalb seiner selbst sicher, dass er es tun kann, und hat er beschlossen, dass er es tun will, 

so redet er nicht davon. Worüber ein Mensch — im Verhältnis zum Handeln — redet, ist 

gerade das, worin er seiner selbst nicht sicher ist. Ein Mann, dem es wenig Überwindung 
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kostet, zehn Reichsthaler den Armen zu geben, so dass es ihm ganz natürlich ist, wie er sagt 

— da haben wir es ja! — Dass es „nicht der Rede wert“ ist: Er redet nie darüber. Aber 

vielleicht wirst du ihn darüber reden hören, dass er einmal tausend Reichsthaler den Armen zu 

geben gedenkt, — ach, die Armen werden sich ohne Zweifel mit den zehn begnügen müssen! 

— Ein Mädchen, das Innerlichkeit genug hat, um sein ganzes Leben still aber tief über eine 

unglückliche Liebe zu trauern, es spricht nicht davon. Aber im ersten Augenblick des 

Schmerzes wirst du es vielleicht sagen hören, dass es sich das Leben nehmen wolle sei ruhig, 

das tut es nicht, gerade deshalb redete es davon, das war ein eitler Gedanke. Das Bewusstsein, 

dass man kann und will, das erfüllt ganz anders als alles Schwatzen. Deshalb wird nur von 

dem geschwatzt, welchem gegenüber Einem dieses Bewusstsein fehlt. Über das Gefühl, das 

man in Wahrheit hat, redet man nie; nur über das Gefühl, das man nicht hat oder nicht in dem 

Grade hat, schwatzt man gern. Das Gesetz diesem Übel gegenüber ist ganz einfach dies: Hast 

du einen Verdacht auf einen Menschen, der dir lieb ist, dass er möglicherweise in der Stille 

mit diesem oder jenem entsetzlichen Gedanken umgeht, so sieh nur zu, dass du ihn zum 

Reden bewegst, am liebsten so, dass du es ihm so ablockst, als ob es Nichts sei, damit es nicht 

einmal im Augenblick der Mitteilung zum Pathos der Vertraulichkeit komme. Bist du selbst in 

diesem Fall in Gefahr, mit einem entsetzlichen Gedanken zusammen dich anzuschließen, so 

sprich mit einem Andern darüber, aber am liebsten in der pathetischen Form der 

Vertraulichkeit; denn wolltest du es ihm im Scherz mitteilen, so dürfte es eine von deiner 

Verschlossenheit erfundene Hinterlist sein, die dir selbst am schlimmsten bekäme. Aber dem 

Guten gegenüber ist das Gesetz auch dasselbe! Ist es dir aufrichtig ernst mit einem Beschluss 

— um Alles, sprich nie ein Wort davon zu wem es auch sei! Doch braucht dies Alles ja 

eigentlich nicht gesagt zu werden, es nützt auch Niemand, dass es gesagt wird; denn der in 

Wahrheit Entschlossene, er ist eo ipso verschwiegen. Das Entschlossen-sein ist nicht Eins, das 

Verschwiegen-sein etwas Anderes; das Entschlossensein ist gerade auch Verschwiegen-sein 

— wie der es war, von dem hier die Rede ist! 

So lebte er ein Jahr nach dem andern hin. Er ging nur mit Gott, mit sich selbst und mit diesem 

Bilde um — aber verstand sich selbst nicht! Doch fehlte es ihm keineswegs an Willigkeit oder 

Überzeugung, im Gegenteil, er empfand einen beinah unwiderstehlichen Drang, dem Bilde 

ähnlich zu werden. Zuletzt erwachte ein Zweifel in seiner Seele, ein Zweifel, in welchem er 

sich selbst nicht verstand: ob ein Mensch sich für die Wahrheit töten lassen dürfe? 

Über diesen Zweifel sann er spät und früh nach. Seine vielen Gedanken sind kurz gefasst der 

Inhalt dieser kleinen Abhandlung. 

A. 

1. Die Lehre von Jesu Christi Opfertod ist selbstverständlich seit dem Anfange des 

Christentums von Jahrhundert zu Jahrhundert der Gegenstand der Betrachtung und Erwägung 

von Tausenden und aber Tausenden gewesen. Meine Seele ruht ganz in diesem Glauben, 

versteht sich selbst ganz hinsichtlich dessen, dies zu glauben. Nur ein Zweifel hat mich eine 

Zeit lang geängstigt, ein Zweifel, den ich nie von einem Zweifelnden habe darlegen, und nie 

von einem Gläubigen habe beantworten sehen. Dieser Zweifel lautet also: Das kann ich wohl 

begreifen, dass Er, der Liebende, aus Liebe sein Leben hat können opfern wollen. Aber das 

kann ich nicht begreifen, dass Er, der Liebende, die Menschen hat damit sich verschulden 

lassen können, Ihn zu töten, dass er es zulassen konnte, dass dies geschah; es scheint mir, dass 

Er aus Liebe sie daran verhindert haben müsste. Doch ist es mir nun gelungen, auch diesen 

Zweifel zu beseitigen; wie, darüber will ich hier Rede und Antwort geben, da es mit der 

Beantwortung meines Problems genau zusammenhängt. 

2. Was die Philosophen über Christi Tod und Opfer sagen ist nicht wert, dass darauf 
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reflektiert werde. Denn die Philosophen wissen in diesem Falle nicht, worüber sie reden — 

das weiß ich; sie tun, was sie nicht wissen, und wissen nicht, was sie tun. 

3. Mit den Dogmatikern ist es eine andere Sache, sie gehen vom Glauben aus. Darin tun sie 

recht; sonst gibt es auch gar Nichts, worüber man reden, grübeln kann— ohne in die Luft 

hinein zu philosophieren! Sie suchen dann zu begreifen, wie Gottes Gerechtigkeit und des 

Menschen Sünde kombiniert das Mysterium der Versöhnung ausmachen. Doch alles, was 

darüber gesagt werden kann, enthält Nichts zur Beantwortung meines Zweifels. Die Dogmatik 

grübelt über die ewige Bedeutung dieses historischen Faktums, und macht keine 

Schwierigkeiten hinsichtlich irgend eines Momentes in dessen historischer Entstehung. 

4. Aber Jesu Christi Opfertod ist ja als Dogma eine historische Begebenheit. Man kann also 

fragen: Wie ging das zu, wie in aller Welt war es denn möglich, dass Christus gekreuzigt 

werden konnte? Hierauf antwortet die Theologie, dass es der Juden Gottlosigkeit war, doch 

so, dass dieselbe, obgleich aufrührerisch gegen Gott und obgleich die Schuldigen 

zurechnungsfähig waren, — dass diese Gottlosigkeit in einem tieferen Sinne dennoch Gottes 

Absicht dienen musste, und — was noch gewöhnlich vergessen wird — Christi freier 

Entschluss war. Man könnte nun gewiss in dieser Hinsicht viel mehr Betrachtungen anstellen, 

als in der Regel angestellt werden, um dieses Historische zu beleuchten, um es recht 

gegenwärtig zu machen — denn das Ewige, das Göttliche darin ist ja ein beständig - Gegen-

wärtiges! Das kann gewiss auch jeder Gläubige tun! Aber, was übrigens ganz in der Ordnung 

ist, der Gläubige will das nicht gern tun, weil für ihn der Tod des Heiligen eine ganz andere 

Bedeutung hat, so dass er ungern auf diese Weise sich mit ihm beschäftigt, sondern lieber 

glaubt, weil er glauben soll, als, wie es sinnlos heißt, weil er begreifen kann. Diejenigen 

dagegen, die eine eitle Lust daran haben, vor sich selbst und vor der Welt wichtig zu werden, 

indem sie solche Reflexionen anstellen, vermögen es gewöhnlich nicht zu tun. 

a) Wollte man also fragen: wie war es denn möglich, dass Christus gekreuzigt werden konnte? 

so könnte man als Antwort zu zeigen sich bemühen, dass Er als der Absolute die Relativität 

gleichsam sprengen musste, in welcher nun einmal die Menschen leben, weil sie nur Men-

schen sind. Sein Tod war dann, griechisch verstanden, wie eine entsetzliche Art Notwehr der 

leidenden Menschheit, die Ihn nicht ertragen konnte. Aber diese Antwort ist verfehlt, ja 

leichtsinnig-blasphemisch, wenn sie verschweigt, dass die Relativität, in der die Menschen 

leben, die Sünde ist. 

b) Man könnte fragen: Wie war es denn möglich, dass Christus getötet werden konnte, Er, der 

in Nichts, in gar Nichts das Seine suchte; wie ist es möglich, dass irgend eine Macht oder 

irgend ein Mensch mit Ihm kollidieren kann? Antwort: Gerade deshalb wurde Er getötet, weil 

Er in Nichts das Seine suchte! Gerade deshalb waren die Geringen und die Vornehmen gleich 

verbittert gegen Ihn; denn jeder von ihnen suchte das Seine und wollte, dass Er in Selbstliebe 

mit ihnen zusammenhalte. Er wurde gerade daher gekreuzigt, weil Er die Liebe war, oder 

näher ausgeführt, weil Er nicht selbstsüchtig sein wollte. Er lebte darum auch so, dass Er 

ebenso sehr für die Vornehmen, wie für die Geringen zum Anstoß werden musste; denn Er 

wollte zu keiner der Parteien gehören, sondern sein, was Er war, die Wahrheit, und dies in 

Wahrheitsliebe. Die Mächtigen hassten Ihn, weil das Volk Ihn zum Könige machen wollte, 

und das Volk hasste Ihn, weil Er nicht König werden wollte. 

c) Man könnte, um dieses Historische zu beleuchten, darauf hinweisen, wie der Umstand, dass 

Er Anfangs die Königsmacht haben zu wollen schien, gerade mit dazu gehörte, dass Er 

gekreuzigt werden konnte. Denn soll in die Lebensverhältnisse Leidenschaft hineinkommen, 

und in die Leidenschaft Feuer, so gehört Zug dazu. Aber Zug ist Doppelbewegung, ist die 

Kreuzung von zwei Luftströmungen. Gerade das, dass die Juden ihre ganze Aufmerksamkeit 
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auf Ihn geheftet hatten, so dass sie Ihn zum König machen wollten; gerade das, dass Er selbst 

im Anfang einen Augenblick, wie es schien, diese Richtung einschlug, — gerade das wurde 

der Stachel in der Verbitterung, wurde im Rasen des Hasses das Blutdürstige, da Er ja doch 

nicht wollte. Er war der Zeit in hohem Grade wichtig, sie wollte in Ihm am liebsten den 

Erwarteten sehen, sie wollte es Ihm beinahe aufnötigen und Ihm diesen Charakter aufzwingen 

— aber dass Er das alsdann nicht sein wollte! Christus war der Erwartete, und doch wurde Er 

von den Juden gekreuzigt, und wurde es gerade, weil Er der Erwartete war! Er war seinen 

Zeitgenossen allzu bedeutungsvoll, als dass davon die Rede gewesen sein konnte, Ihn 

unbeachtet zu lassen, nein, hier galt es entweder — oder, entweder lieben oder hassen! Die 

Juden waren so sehr von der Idee eingenommen, dass Er der Erwartete sein müsste, dass sie 

den Gedanken nicht aushalten konnten, dass Er all’ die dargebotene Herrlichkeit nicht 

annehmen wollte. Das heißt, dies ist der Welt Konflikt zwischen zwei Vorstellungen, 

derjenigen des Augenblicks und derjenigen der Ewigkeit, über das, was unter „dem 

Erwarteten“ zu verstehen sei. In abstracto ist Christus Allen der Erwartete, und Er ist es ewig. 

Aber nun kommt der Konflikt. Das selbstsüchtige, eingebildete Volk will Ihn für seine 

Eigenliebe sich zu nutze machen: Christus soll „der Erwartete“ sein, aber vom Augenblick 

redigiert! Indem Er einen Augenblick scheinbar nachgab, lockt Er diese ihre Idee heraus, dass 

sie offenbar werde — und nun, nun wird es von Schritt zu Schritt offenbar, dass Er im Sinne 

der Ewigkeit „der Erwartete“ ist! Seine Zeitgenossenschaft hat darum allerdings — irrend, 

wie sie es war, und in ihrem Irrtum rasend, rasend darüber, dass sie sich in Ihm geirrt habe, 

rasend darüber, dass sie Einen zum König hat machen wollen, der dies verschmähte, rasend 

darüber, das Zugeständnis gemacht zu haben, wie sehr sie, in ihrem Sinne, nach Ihm verlangte 

— seine Zeitgenossenschaft hat allerdings Christi Leben für Ungeheuern hochmütigen Stolz 

angesehen. Es hat deshalb für Viele in ihrer gottlosen Verirrung wie eine gerechte Nemesis 

gelautet, dies Wort: „Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen?“ Aber auch alles 

das gehört mit zu der Schuld der Juden, mit dazu, dieselbe als Gottlosigkeit zu beleuchten, 

wie sie in solchem Grade auf Christus aufmerksam gewesen sind, dass hier von einem 

gewöhnlichen Missverständnis nicht die Rede sein kann. Sie haben, im Gegenteil, zu Ihm 

emporgeschaut, auf Ihn hinweisen wollen, auf Ihn stolz sein wollen, jetzt recht gründlich und 

mehr denn je alle anderen Völker verachten wollen — wenn Er ihrer Herrschsucht nur hätte 

dienen wollen! Das heißt, sie hatten Seine unendliche Überlegenheit gefasst. Und doch 

wollten sie sich nicht unter Ihn beugen, nicht von Ihm lernen, was in betreff „des Erwarteten“ 

Wahrheit war; herrschsüchtig wollten sie, dass Er ihnen diene, dass er sich ihrer Lust füge — 

um Ihn alsdann zu vergöttern, eine Vergötterung, die in einem anderen Sinne 

Selbstvergötterung geworden wäre, indem diese Vergötterung ihrer Herrschsucht schmei-

chelte, auch dadurch, dass Er eine Invention derselben geworden wäre. Das heißt, sie hatten 

von den Vätern her Voraussetzungen genug und sie verstanden genug, um Ihn verstehen zu 

können, wenn sie gewollt hätten, aber sie wollten Ihn nicht verstehen. Eines ist es, wenn eine 

Zeitgenossenschaft einen Mann verhöhnt und verfolgt, den sie buchstäblich nicht verstehen 

kann, sondern für verrückt ansehen muss. So war es, als Columbus von seinen Zeitgenossen 

verhöhnt wurde; denn seine Zeitgenossen konnten es beim besten Willen nicht fassen, dass es 

einen anderen Weltteil geben sollte. Ein Anderes ist es, wenn die Zeitgenossen eines Mannes 

ungeheure Überlegenheit verstehen, ja in ihn vernarrt sind, aber (selbst wenn es mit Schmei-

chelei geschieht!) es sich ertrotzen wollen, dass er Das sein soll, wozu sie ihn machen wollen 

— statt sich ihm unterzuordnen und von ihm zu lernen! 

d) Man könnte, um dieses Historische zu beleuchten, darauf hinweisen, wie die historische 

Situation, menschlich geredet, dazu beitragen musste, die Juden gegen Christus aufzuhetzen. 

Das national- und religiös-stolze Volk seufzte in schmählicher Knechtschaft gebunden, und 

wurde immer mehr wahnsinnig-stolz; denn jener Stolz ist der wahnsinnigste, der zwischen der 

Selbstvergötterung und der Selbstverachtung hin und her schwankt. Das Land ist seinem 

Untergang nahe; alle Gemüter sind mit dem nationalen Kummer beschäftigt, Alles ist Politik 
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bis zur Verzweiflung. Und nun Er, er, der ihnen hätte helfen können, Er, den sie zu ihrem 

Könige hatten machen wollen, Er, von dem sie Alles gehofft hatten, Er, der diesem 

Missverständnis einen Augenblick seine Zustimmung selbst gegeben zu haben schien! Und 

jetzt, gerade jetzt in diesem Augenblick, es auszusprechen, es so entsetzlich-bestimmt 

auszusprechen, dass Er Nichts, gar Nichts mit Politik zu schaffen habe, dass „sein Reich nicht 

von dieser Welt sei“! Die Zeitgenossen mussten ja, verblendet wie sie waren, menschlich 

geredet, die entsetzlichste Vaterlandsverräterei darin sehen. Das war, als hätte Christus den 

grellsten Gegensatz ausgesucht, den am meisten Ärgernis erregenden Gegensatz, um das 

Ewige, Gottes Reich, so recht im Gegensatz zum Irdischen darzustellen! Denn wenn irdisches 

Elend, eines ganzen Volkes, Gottes auserwählten Volkes, Existenz auf dem Spiele steht, so 

dass es gilt zu sein oder nicht zu sein, so scheint es, menschlich, als müsste diese Frage vor 

allen Dingen in Betracht kommen. Der Gegensatz kann nicht krasser sein! In einem 

glücklichen Lande, in Friedenszeiten, ist der Gegensatz des Ewigen zu dem Irdischen nicht so 

stark. Einem reichen Manne zu sagen, du sollst zuerst Gottes Reich suchen, ist eine milde 

Rede, gegen diese harte, diese menschlich-empörende, einem Hungernden zu sagen: du sollst 

zuerst Gottes Reich suchen. Das war also, menschlich geredet, wie eine Verräterei gegen 

seine Zeit, gegen das Volk, gegen des Volkes Sache. Und darum kränkte wiederum jener 

doppelte Hohn des stolzen Römers, des Pilatus, so tief, dass er über das Kreuz die Inschrift 

setzte: „Der Juden König“. O, das war es ja, was das in seinem Stolz verzweifelnde Volk sich 

gewünscht hatte, einen König — und Er hätte das sein können! Aber nun lautete der Spott 

zwiefach, über Ihn, den Gekreuzigten, Ihn einen „König“ zu nennen; und über die Juden — 

Ihn „der Juden König“ zu nennen, als ob man dem Volk zeigen wollte, wie elend und 

ohnmächtig es sei. 

e) Man könnte nachweisen, um dieses Historische zu beleuchten, wie der Umstand, dass das 

Ganze im Lauf von drei Jahren vor sich geht, menschlich geredet, dazu beiträgt, Christi Tod 

zu motivieren. Mit der Eile des ersten Eindrucks von dem Außerordentlichen (Christus zum 

Könige machen zu wollen!), stürzt sich das Geschlecht gleich darauf in das entgegengesetzte 

Extrem, ihn zu töten, das heißt, von dem direkten Ausdruck des Außerordentlichen, stürzt sich 

das Geschlecht zu dem umgekehrten Ausdruck des Außerordentlichen. Aber die Zeit ist, in 

einem gewissen Sinne, seinen Zeitgenossen so knapp zugemessen, dass sie dadurch in einen 

exaltierten, betäubten Zustand gebracht werden; es fehlt, menschlich geredet, eine Pause, 

damit seine Zeitgenossen zum Aufatmen hätten kommen können, eine Pause zwischen dem 

Missverständnis, dass Christus der irdisch-Erwartete sei, und dem Verständnis, dass er Geist 

und Wahrheit war. Wäre Christus nicht die Wahrheit gewesen, so hätte er demgemäß die 

Zeitgenossen schonen, sie mit Hülfe von Sinnenbetrug etwas abkühlen können; er würde sich 

mit ge- hörigen Pausen entfernt, sein Leben auf zwanzig Jahre verteilt haben, statt es in drei 

Jahre zusammenzudrängen — und, wäre er bloßer Mensch gewesen, so wäre er wohl aus 

einem andern Grunde dazu genötigt worden! — dann wäre er doch, menschlich geredet, 

vielleicht nicht getötet worden! In dieser fürchterlichen Anstrengung aber, dass das Göttliche 

jeden Tag gegenwärtig ist, in dieser fürchterlichen Anstrengung, in so kurzer Zeit die 

größtmöglichen menschlichen Gegensätze zwischen Erhöhung und Erniedrigung durchlaufen 

zu müssen, in dieser fürchterlichen Anstrengung, drei Jahre in Einem Zuge, ohne den 

geringsten Zwischenraum, in der größtmöglichen Spannung gehalten werden zu müssen — ist 

das Geschlecht wie außer sich und ruft nun „kreuzige, kreuzige!“ 

f) Doch wozu alle diese Reflexionen, die meinen Sinn und meine Aufmerksamkeit vielleicht 

von der Hauptsache ablenken: Er sagte von sich, er sei Gott! Das ist genug, hier, wenn je, gilt 

es auch absolut „entweder — oder“, entweder anbetend niederfallen, oder mit dabei sein, Ihn 

zu töten; ein unnatürlicher Mensch wäre es, in welchem keine Menschlichkeit ist, der nicht 

einmal empört sein kann, wenn ein Mensch sich für Gott ausgeben will! 
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Aber mit alle dem bin ich noch nicht zu jenem meinem Zweifel gekommen. 

5. Mein Zweifel lautet also: wie konnte der Liebende es übers. Herz bringen, die Menschen 

damit sich so verschulden zu lassen, dass sie seinen Mord auf ihr Gewissen luden; müsste Er 

nicht, als der Liebende, es auf jede Weise verhindert und eher etwas nachgegeben haben, Er, 

dem es leicht genug wurde, sobald er es wollte, sie für sich zu gewinnen? Denn dass ein 

irrender Mensch mit anderen Menschen so streitet, dass er sie für die stärkeren hält, was sie ja 

auch in Wahrheit sind, und deshalb gar nicht an sie denkt, sondern nur daran, sich zu wehren 

— das verstehe ich! Aber schon ein bloßer Mensch, wenn er die Wahrheit auf seiner Seite hat, 

und sich dessen bewusst ist, muss sich ja in dem Grade stark fühlen, in dem Grade als den 

Stärkeren gerade gegenüber den Tausenden und Abertausenden, als er nur uneigentlich mit 

ihnen kämpft, als all’ ihr Widerstand ihn nur wehmütig macht, so dass das, was ihn besonders 

beschäftigt, die Fürsorge um sie ist, und er liebend, in jeder Hinsicht auf ihr Bestes sieht. Und 

nun Er, der ewig-Starke — was kann aller Menschen Widerstand und Angriff für Ihn bedeutet 

haben? Kann Er auch nur einen Augenblick um sich selbst besorgt gewesen sein können, 

muss Er nicht allein um sie besorgt gewesen sein, Er, der Liebende? Und in dieser 

Bekümmerung der Liebe muss dieses ja gerade ein Moment gewesen sein: Ob es doch nicht 

zu hart gegen sie war, ob es nicht doch möglich wäre, sie mit diesem entsetzlichen Äußersten 

zu verschonen, Ihn zu töten! 

6. Doch finde ich hierin jetzt keine Schwierigkeit für meinen Glauben. Denn Er war nicht nur 

der Liebende, Er war die Wahrheit. Und für Ihn, den Heiligen, war die Welt die böse, die 

sündige, die gottlose Welt. Hier kann also in alle Ewigkeit von keiner Nachgiebigkeit die 

Rede sein, ohne dass sie eo ipso Unwahrheit ist. Sodann war ja sein Tod die Versöhnung und 

brachte also die Sühne auch für die Schuld, Ihn zu kreuzigen; sein Tod hat rückwirkende 

Kraft, ja, in einem gewissen Sinn muss man sagen, dass Keiner so leichten Kaufs davon 

gekommen ist, einen Unschuldigen zu töten, wie gerade die Juden — o, ewige Liebe: Sein 

Tod ist die Versöhnung für seinen Tod! Endlich war Er kein bloß einzelnes Individuum, Er 

verhält sich total zum Geschlecht, Sein Tod ist die Versöhnung für das ganze Geschlecht; des 

Geschlechtes Bestimmung greift hier plötzlich ein in das Verhältnis zwischen Ihm und den 

Juden. 

So verstehe ich das, so bin ich im Einverständnis mit mir selbst darüber, zu glauben. Es ist 

wie eine Kollision; das muss wohl auch mit zu seinem Seelenleiden gehört haben. In Liebe 

will Er den Versöhnungstod sterben; aber damit Er sterbe, muss das mitlebende Geschlecht 

eines Mordes schuldig werden — was Er, der Liebende, ja so unbeschreiblich gern verhindert 

haben möchte. Aber würde dies verhindert, so würde auch die Versöhnung unmöglich! Ach, 

und mit jedem Schritt, mit dem Er sich seinem Lebensziel näherte, — den Tod zu leiden, — 

mit jedem Schritt kommt dieses Entsetzliche näher, nämlich, dass das damals lebende 

Geschlecht auf diese Weise schuldig werden muss. Doch wurde das Geschlecht nicht in 

größerem Maße schuldig, als es bereits war — denn Er war die Wahrheit; aber das Geschlecht 

wurde gerade so schuldig, wie es war — denn Er war ja die Wahrheit; des Geschlechtes 

Schuld wurde bloß in der Wahrheit offenbar. Und auf das damalige Geschlecht darf man wohl 

Christi Wort anwenden „meint Ihr, dass jene Galiläer schuldiger waren?“ — das damalige 

Geschlecht ist nicht schuldiger als jedes andere, es ist „des ganzen Geschlechtes Schuld“, die 

offenbar wird! Er selbst will also seinen Tod; doch ist Er an seinem eigenen Tode nicht 

schuld, denn es sind die Juden, die Ihn töteten — und doch will Er den Versöhnungstod 

sterben, und mit dieser Absicht kam Er auf die Welt. Er hat es jeden Augenblick in seiner 

Macht gehabt, seinen Tod zu verhindern, nicht nur göttlich (mit Hülfe der „zehn Legionen 

Engel!“), sondern auch menschlich; denn die Juden wollten nur zu gern in Ihm den Erwarteten 

sehen, noch im letzten Augenblick hat Er diese Möglichkeit für sich gehabt — aber Er ist die 

Wahrheit. Er will seinen eigenen Tod; doch gilt hier nicht was menschlich gilt, dass dies Gott 
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versuchen heißt. Sein freier Entschluss, sterben zu wollen, ist in ewiger Übereinstimmung mit 

des Vaters Willen. Wenn ein Mensch seinen eigenen Tod will, so heißt das Gott versuchen, 

weil kein Mensch sich eine solche Übereinstimmung mit Gott anmaßen darf. 

7. So bin ich im Einverständnis mit mir selbst, zu glauben. Vor Ihm kniee ich anbetend wie 

ein Mensch, oder wie ein Sperling, oder geringer als ein Nichts. Auch weiß ich wohl, was ich 

tue, und ich weiß, dass ich nie vor irgend einem Menschen gekniet habe. Aber ich bin im 

Einverständnis mit mir selbst, zu glauben. Lind wollte nun auch irgend ein kleines Mädchen, 

das in mir den Inbegriff aller möglichen Weisheit und alles möglichen Tiefsinnes sähe, zu mir 

sagen: „kannst du das begreifen, oder doch Etwas davon begreifen, oder dämmert es dir doch 

ein wenig auf?“ so würde ich antworten: „Nein, mein Mädchen, nicht mehr als ein Sperling 

mich begreifen kann!“ Glauben heißt das Göttliche und das Menschliche zusammen in 

Christo glauben. Ihn begreifen heißt sein Leben menschlich begreifen. Aber sein Leben 

menschlich begreifen ist so weit davon entfernt mehr zu sein als zu glauben, dass es vielmehr, 

wenn dabei nicht geglaubt wird, Ihn verlieren heißt, weil sein Leben ist, was es für den 

Glauben ist, — das göttlich-menschliche! Ich kann mich selbst darin verstehen, zu glauben; 

ich kann mich darin verstehen zu glauben, während ich dabei in einem relativen 

Missverständnis dieses Lebens menschliche Seite begreifen kann: Aber den Glauben 

begreifen, oder Christum begreifen, kann ich nicht; ich kann dagegen verstehen, dass der 

Anspruch, ganz und gar Sein Leben begreifen zu wollen, das absoluteste und zugleich ein 

gotteslästerliches Missverständnis ist. Siehe, wenn es daher auf körperliche Kraft ankäme, so 

wollte ich Gott darum bitten, sie mir zu geben; und da es nicht so ist, will ich Gott bitten (ich 

darf es ihm auch geloben, dass dies einem Redlichen anvertraut wird), dass er mir 

Geisteskräfte gebe, um all die Eingebildetheit zu vernichten, die vermeintlich begreifen will, 

sie zu vernichten, oder sie hinunter zu stürzen in die „Unwissenheit“, dahin wo ich selbst bin 

— in Anbetung! 

B. 

1. Der Geistliche, kollektiv verstanden, predigt über jene Herrlichen, die ihr Leben für die 

Wahrheit opferten. Gewöhnlich nimmt der Geistliche wohl an, dass Keiner in der Kirche 

zugegen ist, dem es einfallen würde, etwas Ähnliches zu wagen. Wenn er sich dann durch 

private Kenntnis der Gemeinde als Seelsorger hinreichend darüber vergewissert hat, predigt er 

frisch weg, er deklamiert förmlich und trocknet sich den Schweiß ab. Wenn nun am nächsten 

Tage einer jener entschlossenen Menschen zum Geistlichen ins Haus käme, einer jener 

Menschen, die nicht deklamieren, ein stiller, bescheidener, vielleicht unansehnlicher Mann, 

der sich als denjenigen meldete, den der Geistliche durch seine Beredsamkeit hinriss, so dass 

er jetzt beschlossen habe, sein Leben für die Wahrheit zu opfern: Was nun? So würde wohl 

der Geistliche gutmütig so reden: „Ih, Gott bewahre, was fällt Ihnen ein? Reisen Sie, 

zerstreuen Sie sich, nehmen Sie ein Laxativ!“ Und wenn nun jener unansehnliche Mann, 

unverändert still, seinen Blick bescheiden auf ihn heftete und mit diesem auf ihn gehefteten 

Blick über seinen Entschluss zu reden fortfahren würde, aber in den bescheidensten Aus-

drücken, wie ein entschlossener Mann es gerne tut — so würde der Geistliche diesen 

Menschen in Gedanken weit weg wünschen. Oder wenn es doch ein tüchtigerer Geistlicher 

war, zu dem er kam, so würde ersterer wohl ernster mit ihm reden, würde zu erfahren suchen, 

wen er vor sich habe, und, falls er Wahrheit im Manne fand, seinen Mut ehren. 

Aber mein Problem kam gar nicht zur Sprache: Darf ein Mensch sich für die Wahrheit töten 

lassen? Eines ist es ja: habe ich dazu den Mut; etwas Anderes: darf ich das tun? Wie es auf 

dem Thermometer eine Plus- und eine Minus-Skala gibt, so gibt es auch im Dialektischen 

eine direkte Skala und eine umgekehrte Skala. Aber in dieser Weise umgekehrt sieht man das 

Dialektische selten oder nie benutzt in der Menschen Denken über das Handeln im Leben; 
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man kommt nicht bis zum eigentlichen Problem. Die Menschen kennen meistens nur das 

direkte Dialektische. Ich habe öfters große philosophische Werke gelesen, Vorlesungen von 

Anfang bis zu Ende gehört; es ist mir auch die ganze Zeit während des Lesens und während 

des Vortrages vorgekommen, dass ich die Entwicklung verstand, --- nur fiel mir ab und zu 

auf: „das war eine ungeheuer lange Einleitung, wie wird der Verfasser oder der Dozent fertig 

werden!“ Aber was geschieht: das Buch ist zu Ende, die Vorlesung aus, und, was mehr ist, der 

Gegenstand soll nun gleichfalls vollkommen erklärt und erschöpft sein! Und ich, der ich 

dachte, dass wir jetzt erst uns dran machen sollten, ich kann natürlich so nicht das Geringste 

von dem verstehen, was ich doch zu verstehen meinte. So verhält sich’s hier. Man redet 

darüber, welcher Mut dazu gehöre, sein Leben im Dienste der Wahrheit zu opfern, man stellt 

alle die Gefahren dar, man lässt die Menschen vor denselben zurückschaudern; nur er, der 

Mutige, begibt sich in dieselben und endlich in die Gefahr des Todes, er wird bewundert — 

Amen! 

Und hier gerade fange ich an, nicht mit seinem Tode, der kam später, sondern mit der 

Annahme, dass hinsichtlich seines Mutes Alles in Ordnung und Richtigkeit ist. Nun fange ich 

an: darf ein Mensch sich für die Wahrheit töten lassen? 

2. Wenn ein Mann für die Wahrheit getötet wird, so muss es ja Einige geben, die ihn töten, 

das ist doch klar. Meine Annahme ist, und das darf nicht vergessen werden, dass es wirklich 

die Wahrheit ist, für die er getötet wird. Es kann zur Zeit eine Regierung sein, eine geistliche 

oder weltliche, die das thut, zu anderer Zeit — die Menge. Es kann mitunter auch nach 

gesetzlichem Urteil geschehen; aber ist es gewiss, was ich ja annehme, dass es die Wahrheit 

ist, für die er getötet wird, so ist mit gesetzlichem Urteil wenig geholfen, denn was ist 

gesetzliches Urteil ohne Wahrheit! Also diejenigen, die ihn töten, nehmen einen Mord auf ihr 

Gewissen. Darf ich nun, oder darf ein Mensch um der Wahrheit willen es geschehen lassen, 

dass Andere eines Mordes schuldig werden? Ist meine Pflicht gegen die Wahrheit derart, oder 

gebietet mir meine Pflicht gegen meine Mitmenschen nicht vielmehr, etwas nachzugeben? 

Wie weit geht meine Pflicht gegen die Wahrheit, und wie weit geht meine Pflicht gegen 

Andere? 

Die Meisten verstehen wohl nicht, wovon ich rede. Sie reden im Verhältnis zu einem 

Mitlebenden über das Unbesonnene, sich in einen Kampf einzulassen mit solchen Mächten, 

die Einen töten können, sie bewundern den Verstorbenen, der diesen Mut gehabt hat. Aber 

davon rede ich gar nicht. Ich nehme an, dass dies ganz in der Ordnung ist, dass dem 

Betreffenden nichts weniger fehlt als Mut, ich rede auch nicht über das Unbesonnene, sich in 

einen Kampf hineinzuwagen mit solchen Mächten, die Einen töten könnten. Ich rede von 

einer ganz andern Macht, mit welcher er sich vielleicht unbesonnen in einen Kampf 

hineinwagt — von der Verantwortung: darf ein Mensch so weit gehen, darf er, selbst wenn er 

Recht und die Wahrheit auf seiner Seite hat, Anderen auf diese Weise eine Schuld aufbürden, 

darf er eine solche Strafe über Andere verhängen? Denn das ist ja leicht genug einzusehen, 

dass gerade in dem Augenblick, wo sie ihn zu strafen meinen, indem sie ihn töten, er sie 

entsetzlich straft, indem er sie daran schuldig werden lässt, dass sie ihn töten. Es ist beinahe 

kein Verhältnis zwischen diesem, unschuldig getötet zu werden, — das Bisschen Leiden! — 

und auf der andern Seite das Verbrechen, einen Unschuldigen getötet zu haben, der für die 

Wahrheit litt! — Die Meisten denken also: das erfordert Kraft, das heißt stark sein, den Mut 

zu haben, sich töten zu lassen; überlasse es ihnen, die das tun, ihnen, die ihn töten, was sie 

tun! Selbst derjenige, der um Einiges tiefer sieht als die Meisten, selbst ein wesentlicher 

Ironiker, denkt wohl mit unerschrockenem Witz also: Was geht es mich an, dass ich getötet 

werde — es geht „eigentlich“ nur diejenigen an, die das tun! Aber davon oder so rede ich 

nicht, ich rede von etwas ganz Anderem, das doch vielleicht mehr Kraft erfordert und ganz 

anders den Starken bezeichnet: Mutig sich töten lassen, mit Unerschrockenheit jene 
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tiefsinnige Ironie erfassen, dass man liebevoll um die Anderen bekümmert ist, für Diejenigen, 

welche, wenn man getötet werden wird, daran schuld werden müssen, Einen getötet zu haben! 

Ich rede davon: Während man den Mut hat sich töten zu lassen, mit Furcht und Beben über 

die Verantwortung besorgt zu sein! Hat nämlich ein Mensch wirklich, im Verhältnis zu 

Anderen, entschieden die Wahrheit auf seiner Seite (und das muss er ja haben, wenn davon 

die Rede sein soll, für die Wahrheit getötet zu werden!), so ist er auch entschieden der 

Überlegene. Und was ist denn Überlegenheit? Es ist die in demselben Masse, in welchem die 

Überlegenheit wächst, mehr und mehr zunehmende Verantwortung! Denn es ist gerade nichts 

Behagliches, in Wahrheit der Überlegene zu sein, das heißt, in Wahrheit es zu sein, und, was 

darin liegt, sich als Solchen zu verstehen. 

Also, darf ich, darf ein Mensch sich für die Wahrheit töten lassen? 

3. Selten fällt es wohl einem Menschen ein, sich mit dem Gedanken zu beschäftigen: 

freiwillig sein Leben für die Wahrheit opfern zu wollen. Es hat dagegen Jeder über jene 

Herrlichen oft gehört und gelesen, die, wie gesagt wird, das getan haben. Man betrachtet also 

nur das Vergangene, daher doch wohl der verkehrte Gedankengang. Gewöhnlich wird ja 

angenommen, dass es so zugegangen ist: Ein Mann hat die eine oder andere Wahrheit aus-

gesprochen, kühn, beherzt ausgesprochen. Er selbst hat es am allerwenigsten gedacht, dass 

diese Rede ihn zum Tode führen würde. Aber da, da, ja man weiß nicht, wie das eigentlich 

zuging, da steht er plötzlich und ist zu Tode verurteilt — und so stirbt er für die Wahrheit. Das 

Ganze ist also eine „Begebenheit“, bloß eine Begebenheit. Es bleibt hier gar kein Platz für das 

freie Mitwirken (was der „Verantwortung“ entspricht) zu seinem eigenen Tode, was das 

eigene Sich-opfern für die Wahrheit ist. Er, der Getötete, ist der Leidende, nicht der in jedem 

Augenblick frei-Leidende, welcher von Anfang an und dann Schritt für Schritt aus freiem 

Entschluss in das Leiden willigt, obgleich er jeden Augenblick in seiner Macht hat, es zu 

verhindern und indem er ein wenig mit der Wahrheit akkordiert, es in seiner Macht hat, sogar 

der Bewunderte zu werden. Aber die Meisten haben keine Vorstellung davon, was 

Überlegenheit ist, und was für eine Überlegenheit es sein muss, die Wahrheit auf seiner Seite 

zu haben, keine Vorstellung von der Freiheit der Selbstbestimmung bei dem freiwilligen 

Leiden, wodurch er Mitwirkender an seinem Tode ist und daran, dass er die Anderen die 

Schuld, ihn zu töten, auf ihr Gewissen nehmen lässt. Man lässt Mensch gegen Mensch in 

einem äußerlichen Verhältnis stehen: Die Anderen töteten ihn! Doch so ist Keiner je für die 

Wahrheit geopfert worden. Ist er geopfert worden, so hat er es auch verstanden (gerade weil 

Freiheit und Selbstbestimmung unzertrennlich sind vom Geopfertwerden, und Verantwortung 

unzertrennlich von Freiheit und Selbstbestimmung), dass er es in seiner Macht hatte, seinen 

Tod zu verhindern, und also, dass er die Verantwortung hatte, Andere an seinem Tode 

schuldig werden zu lassen. 

Das, was überhaupt die Menschen am wenigsten beschäftigt, ist gerade, was mich am meisten 

beschäftigt: der Anfang — um das Übrige kümmere ich mich nicht viel, insbesondere nicht 

viel darum, was da „geschieht“. Ich kann mich nicht mit Etwas beschäftigen außer als 

Gegenwärtiger, und muss also fragen, wie kam der Mensch dazu, so anzufangen? Vom 

Anfang bloß werde ich etwas lernen. Nur von dem, was er getan hat, und wie er es getan hat, 

kann ich lernen, das muss ich also von Anfang an wissen; von dem, was mit einem Menschen 

geschehen ist, kann ich Nichts lernen. 

Ich denke mir also einen Menschen, der gerade so viel Reflexion hat, als er Mut und 

Begeisterung hat. Ein Solcher muss also, indem er anfängt, sich klar werden, wohin das 

führen kann. Er muss im Einverständnis mit sich selbst sein darüber, dass, wenn es sein 

Schicksal werden sollte — nein, nicht sein Schicksal, denn das wird es nicht; wird er für die 

Wahrheit getötet, so ist es seine Wahl! Er muss also im Einverständnis mit sich selbst sein 
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darüber, dass er freiwilliger Mitwirkender bei seinem eigenen Tode ist; er muss es verstehen, 

dass er die Verantwortung übernimmt, worin auch das in Frage Stehende enthalten ist, — die 

Verantwortung dafür, Andere an seinem Tode schuldig werden zu lassen. Es muss dann in 

seinem Leben insonderheit ein Augenblick eintreten, wo er zu sich selbst sagt: „Schraube ich 

jetzt die Bestimmung des Wahren noch höher hinauf, so hoch wie sie in Wahrheit für mich ist, 

so führt mich das zum Tode; es muss damit endigen, dass entweder die Regierung oder das 

Volk (je nachdem, welcher von diesen zweien Mächten er gegenübersteht!) mich tötet.“ 

Hier ist das Problem: Ist dies ihm erlaubt? Die Meisten werden es schwerlich gewahr; sie 

werden im Verhältnis zu einem Zeitgenossen seine Halsstarrigkeit tadeln, dass er so 

hartnäckig dabei bleibt, im Verhältnis zu einem Verstorbenen es bewundern, dass er so 

beharrlich dabei blieb. Ich frage: Darf er, darf ein Mensch sich für die Wahrheit töten lassen? 

4. „Er ist selbst an seinem Tode schuld,“ so sagen die Zeitgenossen von Einem, der sein 

Leben für die Wahrheit opfert. Das ist es gerade, was mich beschäftigt! Es ist Mancher getötet 

worden, Mancher ist von einem Gerüst heruntergefallen u. s. w. — aber Keiner hat sein Leben 

für die Wahrheit geopfert, ohne dass er selbst daran schuld war! Und doch, wenn er sein 

Leben für die Wahrheit geopfert hat, so ist er ja im edelsten Sinn unschuldig gewesen. 

Aber ist er „selbst schuld an seinem Tode“, dann ist somit auch das Bewusstsein davon da, 

welcher Schuld er die Anderen schuldig werden ließ — und nun frage ich: Darf ich, darf ein 

Mensch dies um der Wahrheit willen tun, ist es nicht eine Grausamkeit gegen die Anderen? 

Die Meisten sehen kaum mein Problem. Man redet davon, dass es grausam von den Anderen 

ist, ihn, den Unschuldigen, zu töten — ich aber frage: war es nicht grausam von ihm, oder ist 

es nicht grausam von ihm gegen die Anderen, die Sache dazu kommen zu lassen, dass sie ihn 

töteten oder dass sie ihn töten? 

5. Was erreicht ein Mensch dadurch, dass er für die Wahrheit geopfert wird, oder um es in der 

Form meines Problems auszudrücken, dadurch, dass er Andere daran schuld werden lässt, ihn 

für die Wahrheit zu töten? 1. Er erreicht, dass er sich selbst treu bleibt, dass er seine Pflicht 

gegen die Wahrheit absolut erfüllt. 2. Ferner erreicht er, vielleicht durch seinen unschuldigen 

Tod aufrüttelnd zu wirken, und auf diese Weise der Wahrheit zum Siege zu verhelfen. Es ist 

ganz gewiss, dass, wenn die Menschen sich gegen die Wahrheit verhärtet haben, es kein 

anderes Mittel gibt, das derselben einen solchen Eingang schafft, als wenn sie einen Zeugen 

der Wahrheit töten dürfen. Gerade in dem Augenblick, wo die Unwahrheit ihn entleibt hat, 

wird ihr vor sich selbst bange, vor dem, was sie getan hat, ohnmächtig durch ihren Sieg, der 

scheinbar doch der Wahrheit Niederlage ist; sie wird schwach jetzt, wo sie ihn nicht mehr hat, 

mit dem sie streiten kann. Denn sein Widerstand gerade gab der Wahrheit Kraft; in sich selbst 

hat sie keine Macht, was nun offenbar wird, und am stärksten, am ironischsten, dadurch 

offenbar wird, dass sie keine Niederlage erlitt, sondern dass sie siegte, so dass der Sieg zeigt, 

wie ohnmächtig sie ist!! Denn wenn Einer eine Niederlage erleidet, so sieht man nicht ganz 

genau, wie schwach er ist; man sieht, wie stark der Andere ist. Aber, wenn Einer siegt — und 

dann ohnmächtig zusammensinkt, so sieht man, wie schwach er ist und war, und wie stark der 

Andere war, er, der ihn dazu verleitete, auf diese Weise zu siegen; ihn dazu verleitete, 

vernichtet zu werden, wie keine Niederlage ihn hätte vernichten können. 3. Endlich wird sein 

Tod um der Wahrheit willen als weckendes Vorbild für kommende Geschlechter dastehen. 

Aber nun diejenigen, die ihn töteten oder töten — kann der Tod eines Wahrheitszeugen Etwas 

dazu tun, um die Schuld von ihnen zu nehmen, hat der Tod eines Wahrheitszeugen 

zurückwirkende Kraft? Nein, das hatte nur Christi Tod, denn Er war mehr als Mensch, Er 

stand im Verhältnis zum ganzen Geschlecht! Und selbst wenn Jenen das, dass sie an seinem 

Tode schuldig werden, dazu verhalf, auf die Wahrheit aufmerksam zu werden: Ihre Schuld 
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bleibt ja unverändert, sie muss sich wohl jetzt nur noch größer erweisen. Darf ich denn ein so 

gewaltsames, ein so entsetzliches Weckungsmittel brauchen? — Die Meisten sehen kaum das 

Problem! Man redet über das Entsetzliche, die Todesstrafe anzuwenden, um einen Mann zu 

zwingen, die Wahrheit anzunehmen. Ich aber rede von dem Entsetzlichen: Einen Mann oder 

die Zeitgenossen daran schuldig werden zu lassen, mich zu töten, um auf diese Weise ihn oder 

sie zum Annehmen der Wahrheit zu wecken! Ist dieses Letztere nicht eine viel 

verantwortungsvollere Operation als das Erstere? 

6. Kann die Wahrheit von jeder Verantwortung befreien hinsichtlich der Schuld, Andere daran 

schuldig werden zu lassen, Einen für die Wahrheit zu töten? Ja, warum nicht! Aber (und nun 

wende ich die Frage anders als in dem Vorhergegangenen, wo ich deshalb dieses „ja“ 

bezweifelte!), kann von mir, oder kann von einem Menschen im Verhältnis zu anderen 

Menschen angenommen werden, dass er in solchem Masse im Besitz der Wahrheit ist? Denn 

mit Christus war es etwas Anderes, Er war „die Wahrheit“. 

Gibt es für den Einen Menschen im Verhältnis zu anderen Menschen — beim Streite 

zwischen ihnen — eine absolute Pflicht gegen die Wahrheit? Statt zu antworten, muss ich die 

Antwort in einer neuen Frage ausdrücken, die die Sache gleichfalls anders wendet, als wo ich 

fragte: darf ein Mensch, selbst wenn er im Recht ist, und die Wahrheit auf seiner Seite hat, 

Andere an einem Morde schuldig werden lassen? (vergleiche pos.2). Die Frage ist: Kann man 

von einem Menschen annehmen, dass er im Verhältnis zu anderen Menschen im absoluten 

Besitz der Wahrheit ist? Denn, wenn nicht, so ist es ja ein Selbstwiderspruch, wenn ich von 

der absoluten Pflicht gegenüber dem rede, wovon ich nicht im absoluten Besitz bin. 

7. Aber so kann ja der Wahrheitszeuge, wenn er sieht, dass der Augenblick jetzt eingetreten 

ist, wo es jetzt sein Tod werden wird, — so kann er ja von diesem Augenblick an schweigen! 

Darf er das? Hat er nicht die Pflicht gegenüber der Wahrheit, zu reden — was es auch koste? 

Die Meisten werden es allerdings entgegengesetzt dem verstehen, wie ich es verstehe. Sie 

verstehen dies „was es auch koste“ von der Willigkeit, sein Leben zu opfern; ich verstehe es 

so, dass es das kosten wird, Andere an einem Morde schuld werden zu lassen. Darf er 

schweigen? Und, gesetzt nun, man zwang ihn, zu reden — wenn er also weiß, dass die 

Wahrheit, wenn er sie sagt, sein Tod wird, oder richtiger, bewirken wird, dass die Anderen an 

seinem Tode schuld werden: darf er da eine Unwahrheit sagen? Und ist er dann ganz ohne 

Verantwortung, weil ihn die Anderen ja dazu zwangen, also weil sie selbst ihn zwangen, sie 

an seinem Tode schuld werden zu lassen? 

8. Aber so könnte er ja, weil er die Anderen in seiner Macht hat, von dem Augenblick an, wo 

er voraussieht, dass ihr Streit damit endigen muss, dass sie ihn töten — so könnte er ja etwas 

Anderes tun. Denn dass er es ist, der die Anderen in seiner Macht hat, ist das Wahre. Die 

Meisten verstehen es umgekehrt, dass es die Anderen, die Starken, sind, die ihn in ihrer Macht 

haben — dies ist aber ein Sinnenbetrug. Die Wahrheit ist immer die stärkere; und er hat sie 

gerade in seiner Macht, indem er sie zwingen kann, ihn zu töten, weil er der Freie ist, weil er 

weiß, dass die Unfreien so in der Macht der Unwahrheit sind, dass sie ihn töten müssen, wenn 

er das Wahre so und so sagt! Also er könnte etwas Anderes tun, er könnte zu ihnen sagen: 

„Ich bitte und beschwöre Euch bei Allem, was heilig ist, gebt nach! Ich kann das nicht, mich 

verpflichtet die Wahrheit, mich zwingt die Wahrheit — das Einzige, was mich zwingt! Ich 

sehe aber, dass es mein Tod wird, ich sehe, dass ich also an der Schuld schuldig werde, die Ihr 

auf Euch nehmt, indem Ihr mich tötet. Und von dieser meiner Schuld will ich mich frei bitten, 

ja frei betteln; denn diese fürchte ich — den Tod nicht!“ Aber wenn sie nun ihn nicht 

verstehen können, ist er dann schuldlos daran, dass er sie schuldig werden ließ? — Oder hätte 

er sagen können: „Ich mache Euch verantwortlich für die Schuld, deren ich mich in gewissem 

Sinne dadurch schuldig mache, dass ich Euch an meinem Tode schuld werden lasse.“ Ist er 
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dann schuldlos? 

9. Also: „wenn sie ihn nun nicht verstehen können!“ Oder darf ein Mensch sagen: „sie wollen 

mich nicht verstehen?“ Denn das durfte Christus! Ihm gegenüber, dem Heiligen, der 

Wahrheit, war Widerstand Gottlosigkeit Außerdem wusste Er, der Gott war und in die Herzen 

schaute, Er wusste zugleich, wie groß ihre Schuld war; Er, vor dem Nichts verborgen war, Er 

wusste, dass sie Ihn nicht verstehen wollten, so dass die Schuld, welcher sie sich auch 

offenbar schuldig machten, genau derjenigen Schuld entsprach, die in ihnen verborgen 

wohnte. Aber darf ein Mensch im Verhältnis zu anderen Menschen, wenn es jenes Äußerste 

gilt, sich töten zu lassen, darf er sagen: sie wollen mich nicht verstehen, ihr Nicht-verstehen-

wollen ist Gottlosigkeit? Kann ein Mensch in die Herzen Anderer hinein schauen und sehen? 

Das kann er doch wohl nicht; aber also kann er auch nicht mit Bestimmtheit wissen, dass der 

Grund zu ihrem Widerstand der ist, dass sie ihn nicht verstehen wollen. Also darf ein Mensch, 

wenn die Sache bis zu diesem Äußersten gekommen ist, sie daran schuldig werden zu lassen, 

ihn zu töten — darf er sagen: Sie wollen mich nicht verstehen? 

Oder ist das Dialektische im Verhältnis zwischen Mensch und Mensch nicht so relativ (gerade 

weil kein Mensch das Absolute ist!), dass es umschlägt, und dass dieser Umstand, dass sie ihn 

töten wollen, für ihn bedeutet, dass er zweifelnd sich gegen sich selbst wenden muss, daran 

zweifeln muss, ob er auch wirklich recht hat, die Wahrheit hat, da die Anderen (welche ja 

doch hinsichtlich der Wahrheit als Menschen nicht von ihm absolut verschieden sein können!) 

ihn töten wollen? Muss er nicht in jedem Falle dem polemischen Verhältnis Einhalt tun, und 

jedes erlaubte Mittel anwenden, um sie für die Wahrheit zu gewinnen? — Wenn dies aber 

missglückt, wie ja Milde in der Hitze des Gefechtes gerade oft wie auf die Flamme wirkt, ein 

Versöhnungsversuch wie das Aufhetzendste, — was dann?! 

Ist jeder Irrtum nur Unwissenheit, oder gibt es einen Irrtum, der Sünde ist? Aber wenn dem so 

ist, gilt das Letztere auch im Verhältnis zwischen Mensch zu Mensch? Denn dass es im 

Verhältnis zwischen Christus und dem Menschen galt, ist ja etwas ganz Anderes! 

Das Unwahre in des Sokrates Verfahren war, dass er Ironiker war, dass er, wie 

selbstverständlich, keine Vorstellung von der christlichen Liebe hatte, die gerade an der 

Bekümmernis der Verantwortung erkannt wird, der Verantwortung im Verhältnis zu den 

Anderen, — während er meinte, keine Verantwortung seinen Zeitgenossen gegenüber zu 

haben, sondern nur gegen die Wahrheit und sich selbst! Denn war dieses nicht das Unwahre 

im sokratischen Satz, Sünde ist Unwissenheit, dass er, griechisch verstanden, nur das 

Verhältnis zwischen Mensch und Mensch dachte? Christlich gilt das Verhältnis zwischen Gott 

und Mensch, darum ist Irrtum Sünde! Aber gilt dieses Christliche im Verhältnis zwischen 

Mensch und Mensch? Und wenn es nicht gilt, wenn im Verhältnis zwischen Mensch und 

Mensch aller Irrtum Unwissenheit ist, darf ich da Jemand daran schuld werden lassen, mich 

für die Wahrheit zu töten, heißt das nicht die Unwissenheit zu grausam strafen? 

10. Das Christentum lehrt, dass die Welt böse ist, ich glaube das als Christ. Aber ist dies nicht 

zu hoch, um im Verhältnis zwischen Mensch und Mensch gebraucht zu werden? Ich habe in 

dieser Absicht, mit meinem liebsten Gedanken beschäftigt, mein Leben zu opfern, mich aufs 

sorgsamste bestrebt, die Menschen kennen zu lernen. Wovon ich mich überzeugt habe, ist 

dies, dass jeder Mensch gutmütig ist, wenn er allein ist, oder wenn man mit ihm allein reden 

kann. Sobald es eine „Menge“ wird, kommen Abscheulichkeiten, — o, so abscheulich hat ja 

nicht der ärgste Tyrann gehandelt, wie die Menge, oder wie, was noch fürchterlicher ist, die 

abscheulich-reuelose, unverantwortliche „Masse“. Aber Christus verhielt sich nicht als 

einzelner Mensch zu anderen, sondern universell zum Geschlecht. 
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Doch kommt hier eine Misslichkeit hinsichtlich der Schuldzurechnung zum Vorschein. Es 

sieht ja aus, als ob „die Menge“, dieses Phantom, dieses Abstraktum, an dem schuldig werden 

könnte, woran keiner der Einzelnen, aus denen diese „Menge“ bestand, schuldig war. Aber die 

„Menge“ verantwortlich zu machen ist eine Lächerlichkeit, ebenso wie den Wind für schuldig 

zu erklären. Der Ausweg würde mir daher nicht helfen, mir die Menge als die Schuldige zu 

denken, und die Einzelnen als Schuldlose, so verstanden, dass ich, obgleich Mensch, sagen 

dürfte, dass „die Menge“ gegen mich sündigte, aber die Einzelnen nicht, sie irrten bloß. Dies 

war auch nicht im Verhältnis zu Christus der Fall, jeder Einzelne in der Menge, die gegen Ihn 

sündigte, jeder Einzelne sündigte gegen Ihn. 

Darf also ich, ein Mensch, der selbst der bösen Welt angehört, sagen, dass die Welt im 

Verhältnis zu mir böse, sündig, ist, das heißt, das ich rein und heilig bin? Wenn nicht, so ist es 

ja — fast hätte ich gesagt, eine Geckenhaftigkeit, aber richtiger gesagt, ist es — Blasphemie, 

so viel Wesens davon zu machen, — sich für die Wahrheit töten zu lassen. 

11. Oder verhält sich die Sache vielleicht so: Jedes Mal, wenn ein Mensch wirklich für die 

Wahrheit getötet werden soll, bedeutet dies, dass die Wahrheit selbst dialektisch geworden ist. 

Dies will ich nun zu erforschen suchen; und lass mich da achtgeben, dass ich nicht verkehrtes 

Zeug schwatze, dass ich nicht darüber rede, was geschehen und vorbei ist, sondern über ein 

Gegenwärtiges. Also, diejenigen, welche ihn töten oder töten wollen (futurisch!), sie folgen 

ihrer Vorstellung von der Wahrheit und sind insofern im Recht, ihn zu töten. Aber haben sie 

ein Recht, ihn zu töten, so ist es ja kein Mord, dessen sie sich schuldig machen, sie nehmen 

keinen Mord auf ihr Gewissen. Andererseits muss derjenige, der getötet wird, ja doch wohl im 

Besitz der Wahrheit sein, da wir ja annehmen, dass es die Wahrheit ist, für die er getötet wird. 

Was ist nun das? So wird ja die Wahrheit selbst zuletzt etwas Unbestimmtes, Schwankendes, 

wenn nicht einmal das zu allen Zeiten feststeht, dass es ein Mord ist, einen Unschuldigen zu 

töten, sondern dass es Fälle gibt, wo das nicht so ist, wo das, mit Vorsatz und Überlegung 

einen Unschuldigen zu töten, kein Mord ist, Fälle, wo der Getötete für die Wahrheit getötet 

wird, während diejenigen, die das tun, nicht in der Unwahrheit sind, sondern auch die 

Wahrheit haben!! 

Und ob dem so wäre, mein Problem bleibt dasselbe: Darf ich mich für die Wahrheit töten 

lassen, das heißt, darf ich — angenommen, dass die Anderen keinen Mord auf ihr Gewissen 

laden — darf ich (was aus dieser Annahme folgt!) hinsichtlich der Wahrheit von mir 

annehmen, so fern von den anderen Menschen zu stehen, so hoch über ihnen, so weit vor 

ihnen voraus, dass beinahe keine Verwandtschaft mehr zwischen uns übrig bleibt? Denn der 

Ausdruck für die Verwandtschaft wäre, dass sie einen Mord auf ihr Gewissen laden; die 

andere Erklärung machte sie ungefähr zu dem, was Kinder im Verhältnis zum Erwachsenen 

sind. 

12. Aber selbst wenn dem so wäre, dass die Zeitgenossen einen Menschen für die Wahrheit 

töten könnten, ohne einen Mord auf ihr Gewissen zu laden, auf Grund von ihrer Unwissenheit 

— er, der Getötete, muss es nach seiner Auffassung, dennoch als einen Mord ansehen. Ob 

vielleicht, wenn die Ewigkeit einmal zwischen ihnen richtet, Freisprechung auf Grund von 

Unwissenheit eintritt — er muss doch, nach seiner Auffassung von dem, was Wahrheit ist, 

seinen Tod für einen Mord halten! Aber dann behält er die Verantwortung dennoch, denn 

seine Verantwortung muss er ja im Verhältnis zu seiner Auffassung von Wahrheit haben. Das 

kann ihm in seiner Bekümmernis um seine Verantwortung nur wenig helfen, dass etwa, die 

nach seiner Auffassung eines Mordes Schuldigen, nach ihrer Auffassung Unschuldige sind, 

obgleich es tatsächlich der Fall ist, dass sie es sind, die ihn töteten. Er soll ja in seiner 

Verantwortung Gott Rechenschaft ablegen nach dem, was er versteht, also dafür, dass er es 

zuließ, dass sie sich dessen schuldig machten, was er selbst als einen Mord verstand. 
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Das heißt, wenn das, was sie unschuldig machen soll, sie, die schuldig sind, eben das ist, dass 

sie beim besten Willen ihn unmöglich verstehen können, so wird die Verantwortung nur um 

so größer, indem er sie eines Mordes schuldig werden lässt; und es ist beinahe, als wäre sein 

Selbstmord der einzige Ausweg, um diese Kollision zu lösen. Wäre es nicht entsetzlich 

grausam, einfältige Menschen eines Mordes schuldig werden zu lassen, weil sie Einen nicht 

verstehen können, so dass sie noch meinten, Recht zu tun? 

Wenn dem aber so wäre, dass sie ihn nicht verstehen wollten? Ja, das habe ich mir schon 

einmal beantwortet: Darf ein Mensch sich im Verhältnis zu anderen Menschen so rein fühlen, 

dass er sie im Verhältnis zu sich „Sünder“ nennen darf, statt dass er doch, wie sie, vor Gott 

ein Sünder ist? Darf er es aber nicht, so darf er sie ja auch nicht daran schuldig werden lassen, 

ihn für die Wahrheit zu töten. 

Also, darf ein Mensch sich für die Wahrheit töten lassen? 

C. 

1. Unter dem vielen Lächerlichen in dieser törichten Zeit ist dies doch vielleicht das 

Lächerlichste, diese Äußerung, die ich oft genug als Weisheit gelesen habe und als treffend 

habe bewundern hören, dass man in unserer Zeit nicht einmal Märtyrer werden kann, dass 

unsere Zeit nicht einmal die Kraft hat, Einen zu töten. Sie irren sich, es ist nicht die Zeit, die 

die Kraft haben soll, Einen zu töten, oder ihn zum Märtyrer zu machen, es ist der Märtyrer, 

der werdende Märtyrer, der Kraft haben muss, der Zeit Leidenschaft zu geben, hier die 

Leidenschaft der Verbitterung, um ihn zu töten. Dieses ist das Verhältnis, und zugleich die 

Überlegenheit, ohne welche Keiner, in der Idee angesehen, eigentlich Märtyrer war, selbst 

wenn er das Leben opferte, oder richtiger, dasselbe einbüßte, getötet wurde. Die wahre 

Überlegenheit arbeitet immer auf zwei Stellen, bringt selbst die Kraftäußerung hervor, von der 

sie getötet wird. Wenn also ein Bußprediger getötet werden soll, so ist es nicht die Zeit, die 

durch ihre eigene Kraft ihn tötet, er ist es, der, indem er strafend nachdrücklich schlägt, seiner 

Zeit die Leidenschaft gibt, wieder zu schlagen. Mag es die indolenteste Zeit sein — ein 

solcher Kerl wird sie bald leidenschaftlich machen! Aber ein solcher Bußprediger wäre ein 

seltener Anblick in einer Zeit, wo „das Eine wie das Andere“ ist. Wie wenn einem Schüler, 

der Prügel kriegen soll, ohne Wissen des Lehrers ein Tuch unter die Jacke appliziert wird, so 

dass er die Schläge nicht merkt, so ist ein Bußprediger in unserer Zeit aus guten Gründen der 

Gemeinde behilflich, eine andere Gestalt unterzuschieben, die sodann abgestraft wird — zur 

Erbauung, zur Befriedigung und zum Vergnügen der Gemeinde! Aus guten Gründen; denn in 

jenem Fall mit dem Schüler ist keine Gefahr damit verbunden, der Lehrer zu sein, der da 

schlagen soll. Aber in Wahrheit ein Bußprediger zu sein (ja, hier schlägt der Begriff um!) 

bedeutet nicht so sehr zu schlagen als geschlagen zu werden, oder so zu schlagen, dass man 

geschlagen wird; je mehr Prügel der Bußprediger erhält, desto tüchtiger ist er. Darum wagt 

man es nicht, der wahre Bußprediger zu sein, oder darum wagt es der sogenannte nicht 

wirklich zuzuschlagen, weil er sehr gut weiß und es nur gar zu gut versteht, dass es nicht 

Kinder sind, die er vor sich hat, sondern dass die Anderen, die er schlagen soll, bei weitem die 

Stärkeren sind, die wirklich wieder schlagen, vielleicht gar ihn totschlagen; denn der große 

Bußprediger zu sein, heißt totgeschlagen zu werden. Der sogenannte Bußprediger dagegen, er 

schlägt auf die Kanzel und ficht in der Luft, was den Zeitgenossen freilich nicht Leidenschaft 

gibt, ihn totzuschlagen. Auf diese Weise erreicht er seine lächerliche Absicht, die lächerlichste 

von allen Missgestalten zu sein, ein Bußprediger, der geehrt und angesehen ist, der mit 

Akklamation gegrüßt wird! 

2. Wenn ein Mensch Psychologe ist und den Mut hat, das Mittel zu brauchen, so gibt es nichts 

Leichteres, als einem andern Menschen Kraft zu geben, zum mindesten der Verbitterung 
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Kraft. Von wie vielen Zeitgenossen des Sokrates galt es nicht, dass sie, wie er erzählt, so 

verbittert werden konnten, dass sie ihn ordentlich beißen wollten — jedes Mal, wenn er ihnen 

eine Dummheit abnahm. Selbst dem albernsten Frauenzimmer kann man auf diese Weise die 

Kraft der Verbitterung geben, dass sie Einen gern totschlagen möchte. Und so kann man auch 

zu jeder Zeit Märtyrer werden, in der Bedeutung, dass man getötet wird; Nichts ist in einem 

gewissen Sinne leichter, das Ganze lässt sich ganz systematisch einrichten. Aber das muss er, 

der getötet werden soll, können, er muss den Zeitgenossen die Kraft der Verbitterung geben 

können. Wenn ich also einen Menschen, seinen Zeitgenossen bis dahin ganz unbekannt, mit 

der Versicherung hervorstürzen sähe, dass er sein Leben opfern, dass er getötet werden wolle, 

so würde ich ihn ruhig (denn ich bin so sehr gewöhnt, mit solchen Gedanken umzugehen, dass 

ich nie ruhiger bin, als wenn ich bei ihnen bin!) ruhig, wie ein Wechsler die Signaturen auf 

einer Obligation ruhig betrachtet, um zu sehen, ob sie echt ist — ich würde ihn ruhig 

kassieren! Ein solcher Mensch würde es nie so treiben, dass er von seinen Zeitgenossen 

getötet werden würde, selbst wenn es im übrigen auch so wäre, dass er wirklich Mut hätte und 

zu sterben bereit wäre. Er kennt nicht das Geheimnis; er meint offenbar, dass es die Zeit ist, 

die, als die Stärkere, das tun soll, statt dass er seiner Zeit so überlegen sein sollte, dass er nicht 

„leidend“ seine Zeitgenossen dies mit sich tun lässt, oder es bei ihnen bestellt, sondern 

freiwillig die Zeitgenossen zwingt, es zu tun. Die Juristen haben ja den Brauch, die 

Todesstrafe nicht anzuwenden, wenn Einer aus Lebensüberdruss den Tod wünscht; und so 

klug sind Zeitgenossen auch, welches Vergnügen hätten sie dann davon, ihn zu töten! 

3. Also, ein Solcher zwingt nicht die Zeitgenossen dazu, ihn zu töten. Nein, willst du das, so 

musst du dich anders benehmen. Lerne zuerst deine Zeit genau kennen, besonders ihre 

Irrtümer, ihre Lust, ihr Trachten und Streben, was sie eigentlich wollen würde, wenn sie für 

sich selbst bestimmen dürfte. Bist du in dieser Hinsicht wohl unterrichtet, so sprichst du eben 

dies aus, das, was dunkel in deiner Zeit lauert, du sprichst es begeistert, beredt, hinreißend, 

glühend aus. Dazu musst du Kräfte und Voraussetzungen haben. Was geschieht? Ganz 

einfach, das geschieht, dass deine Zeit sich ganz in diese Aussprüche vergafft — du wirst der 

Bewunderte deiner Zeit! Nun stehst du am Anfang des Getötet-werdens; nun gilt’s, — 

schwenk’ ab, ebenso entschieden, ebenso abstoßend, und du wirst sehen, deine Zeitgenossen 

bekommen Leidenschaft, es wird auch bald Entzündung in sie hineinkommen! - - Soll Einer 

Märtyrer werden können, so muss Er zu allererst seiner Zeit Bewunderung gewesen sein, 

sonst reißt er die Zeit nicht mit sich fort; er muss so gestellt gewesen sein, dass er es in seiner 

Macht gehabt hat, sich in Bewunderung zu baden — aber er hat refüsiert! Zurückgewiesene 

Bewunderung ist im selben Augenblick absolute Leidenschaft in Verbitterung. Derjenige, den 

seine Zeitgenossen haben vergöttern wollen — wenn er stolz, ja oder gottesfürchtig und wahr, 

das zurückweist— so wird, ist dies sein Tod! Indem man die dialektischen Verhältnisse 

berechnet, kann man ganz einfach das Ganze bestimmen. Das „Opfer“ muss sich dialektisch 

so zu den Zeitgenossen verhalten: Er muss das sein können, was die Zeit im Sinne des Augen-

blicks beansprucht, er muss die Forderung der Zeit sein können; durch Verfälschen seiner 

Mission ist er dann eo ipso der Abgott der Zeit. In Wahrheit verstanden, ist er dagegen das, 

was die Zeit im Sinne der Ewigkeit bedarf; bleibt er sich selbst treu, das zu sein, so ist er eo 

ipso dem Tode geweiht. Er muss sich seiner Zeit gegenüber so verhalten, dass er die ganze 

Zeit haben kann, sie mit sich hinreißen kann, während sie ihm Beifall zujubelt: Keiner, 

Keiner, kann so um sie freien, ihrer Liebe so sicher sein! Und gerade so, wie er sie gewonnen 

hat, muss er sie mit noch größerer Kraft abstoßen, damit das Unwahre nicht herauskomme, 

dass er ein Produkt der Zeit werde. Denn das ist’s, was die Zeit will, sie will sich selbst 

bewundern, indem sie ihn bewundert. Aber seine Aufgabe ist es gerade, die Zeit verstehen zu 

lassen, dass die Wahrheit nicht eine Erfindung der Zeit ist! 

4. Dieses kann ich sehr leicht verstehen. Ich kann auch einsehen, dass das in dieser Sache das 

Entsetzliche ist, dass Solches bis zu einem gewissen Grade sich ja dämonisch nach machen 
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ließe, die entsetzlich ausgetiftelte Halsstarrigkeit eines Menschen sein könnte, der sich 

erfrechte, mit einer ganzen Zeitgenossenschaft spielen zu wollen und zwar das entsetzliche 

Spiel — getötet zu werden; nur um so entsetzlicher, wenn er höhnisch es sich und ihr 

einzubilden suchte, dass es für die Wahrheit sei! Aber ich kann es auch einsehen, dass es im 

strengsten Sinne die Wahrheit und im Dienste der Wahrheit sein kann, dass so gehandelt wird. 

Also, es lässt sich machen! Aber nun kommt die Frage: Darf ein Mensch sich für die 

Wahrheit töten lassen? 

D. 

1. Die Beantwortung dieser Frage wird davon abhängen, welches das Verhältnis zwischen 

Mensch und Mensch in Beziehung auf die Wahrheit ist. Alles dreht sich darum: welche 

Heterogenität im Verhältnis zur Wahrheit kann zwischen Mensch und Mensch sein, wie 

heterogen kann in dieser Hinsicht der eine Mensch gegenüber anderen gedacht werden? Doch 

muss hier zuerst eine Schwierigkeit hervorgehoben werden. Je geringer die Heterogenität 

angenommen wird, desto näher liegt doch die Möglichkeit, dass die Streitenden eigentlich 

einander verstehen können. Liegt aber dann wiederum nicht die Wendung um so näher, von 

den Andern zu sagen: sie wollen mich nicht verstehen, sie könnten es wohl? Und doch ist, wie 

gezeigt wurde (B, 9. 10. 11. 12.) dieses gerade der höchste Ausdruck für die Heterogenität im 

Verhältnis zu Anderen, was daher nur Gott eigentlich sagen kann: sie wollen nicht, es ist 

Gottlosigkeit. Wunderlich! Doch — sollte es nicht auch eine andere Wendung geben? Wenn 

die Heterogenität nicht größer ist als sie angenommen wird, so ist es Verhärtung, meinerseits 

so steif auf dem Meinigen zu bestehen! 

Also, welches ist die Heterogenität? Kann ein Mensch berechtigt sein, eine Zeitperiode als 

böse zu betrachten; oder ist ein Mensch nicht gerade als Mensch so relativ im Verhältnis zu 

anderen Menschen, dass die Rede höchstens von ihrer Schwachheit und Mittelmäßigkeit sein 

kann? Also: Entweder etwas nachgeben, oder Andere eines Mordes schuldig werden lassen — 

welche Schuld ist größer? In dem einen Fall ist die Schuld die, dass ein Mensch, indem er 

etwas nachgibt, das Wahre, das er erkannt hat, um Einiges modifiziert oder akkommodiert. 

Wenn es also einem Menschen möglich wäre, im absoluten Besitz der Wahrheit zu sein, so 

würde dies Akkommodieren absolut unverantwortlich, eine unendliche Schuld sein; denn 

derjenige, der die Wahrheit ist, kann nicht im Geringsten nachgeben. Aber in diesem Fall ist 

doch wohl kein Mensch, am allerwenigsten im Verhältnis zu anderen Menschen. Jeder 

Mensch ist selbst ein Sünder. Er verhält sich also nicht wie ein Reiner zu Sündern, sondern 

wie ein Sünder zu Sündern; denn dieses ist aller Menschen Grundverhältnis vor Christus. Hier 

ist’s also gleich. Innerhalb dieses Grundverhältnisses Gleichheit ist er nun darin von den 

Andern verschieden, dass der Eine die Wahrheit etwas wahrer verstanden hat, oder sie etwas 

innerlicher besitzt. Im andern Fall ist die Schuld die, Andere an einem Morde schuldig werden 

zu lassen. Welche Schuld ist nun größer? Das ist und bleibt doch der stärkste Ausdruck für 

absolute Überlegenheit Anderen gegenüber, sie an seinem Tode schuldig werden zu lassen — 

für die Wahrheit! Damit sagt er von ihnen nicht nur aus, dass sie im Verhältnis zu ihm 

Schwache, Verblendete, Irrende, Mittelmäßige sind, sondern dass sie im Verhältnis zu ihm 

Sünder sind. Die Meisten sind freilich mit mir nicht einig in dem, worauf gesehen werden 

soll. Sie meinen vielleicht, dass im Verhältnis dazu, im Besitz der Wahrheit zu sein, diese 

Heterogenität die größte Prätention ist, die Wahrheit zu haben meinen — und sodann einen 

andern Menschen töten wollen, um ihn, wenn möglich, dazu zu zwingen, die Wahrheit anzu-

nehmen. Nein, eine noch größere Prätention ist dies, zu meinen, so im Besitz der Wahrheit zu 

sein, dass man für die Wahrheit getötet wird, dass man Andere daran schuldig werden lässt, 

Einen für die Wahrheit zu töten! 
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2. Ich meine also, dass ein Mensch sich für die Wahrheit nicht töten lassen darf. Und doch, 

doch, dieses Resultat, es macht mich so wehmütig. Es ist so wehmütig, sich wie von einer 

Erinnerung, die niemals wiederkommen wird, von dem Gedanken zu trennen, dass ein 

Mensch in dem Masse eine Überzeugung haben könnte, wo es ihm natürlich wäre, und dass er 

es also auch wagen dürfte, sich für dieselbe töten zu lassen; es wagen dürfte, was der 

Überzeugung Drang ist, sich auf die seiner Überzeugung entsprechende Weise zu betätigen. 

Und dieses Resultat hat für mich etwas Trostloses. Indolenter und indolenter wird ja die 

Menschheit, weil sie mehr und mehr „verständig“ wird; geschäftiger und geschäftiger wird 

sie, weil sie mehr und mehr „weltlich“ wird; das Absolute kommt immer mehr und mehr aus 

dem Gebrauch, Erweckung wird mehr und mehr nötig! Aber wo soll die „Erweckung“ 

herkommen, wenn man das einzige wahre Erweckungsmittel nicht brauchen darf, sich für die 

Wahrheit töten zu lassen, nicht blind-vorwärtsstürmend, sondern mit ruhigerer Besonnenheit, 

als irgend ein Geldmensch die Konjunktur berechnet, diesen Schritt berechnend. O, und ist 

nicht ein absoluter Unterschied zwischen Indolenz, Geistlosigkeit — und Eifer, Begeisterung? 

Doch nein, ich meine, dass einem Menschen dieses nicht erlaubt ist. 

3. Übrigens ist es, philosophisch-dialektisch, merkwürdig genug zu bedenken, dass es auch 

nicht undenkbar wäre, dass ein Mensch getötet werden könnte, gerade weil er die Anschauung 

verfocht, dass ein Mensch sich für die Wahrheit nicht töten lassen dürfe! Wenn er also 

Zeitgenosse eines Tyrannen wäre (dieser sei nun ein einzelner Mensch oder die Menge!), so 

würde vielleicht der Tyrann aus Missverständnis dies als eine Satire über sich betrachten, und 

so aufgebracht werden, dass er ihn tötete, — ihn, der gerade die Anschauung verfocht, dass 

ein Mensch sich nicht für die Wahrheit töten lassen dürfe! 

E. 

1. Hat aber das Christentum hinsichtlich meines Problems (ob ein Mensch sich für die 

Wahrheit töten lassen dürfe) nicht das Verhältnis wesentlich verändert? Denn mit Christus ist 

es, wie gesagt, ein für alle mal etwas Anderes. Er war nicht „ein Mensch“, Er war die 

Wahrheit, Er konnte deshalb nicht anders, als die sündige Welt an Seinem Tode schuldig 

werden lassen! 

Also nun das abgeleitete Verhältnis zu Christus! Wenn Einer Christ ist und wie zu Heiden 

sich verhält, ist er da nicht im Verhältnis zu ihnen in absoluter Wahrheit? Und ist ein Mensch 

im Verhältnis zu anderen so gestellt, dass er in Wahrheit behaupten darf, die absolute 

Wahrheit zu haben, so ist er im Recht, wenn er sich für die Wahrheit töten lässt! Der 

Unterschied zwischen ihnen ist eben das Absolute; und der Fall, getötet zu werden, ist gerade 

auch der absolute Ausdruck für den absoluten Unterschied. 

In meinen Gedanken lässt sich das nicht leugnen. Meine Theorie würde sonst auch in die 

Verlegenheit kommen, die Apostel und alle die zu verurteilen, die ebenso gestellt waren. Und 

dies würde doch ein großer Irrtum sein. Es ist eigentlich das Christentum, welches, gerade 

weil es die Wahrheit ist, dies erfunden hat, sich für die Wahrheit töten zu lassen, als dies 

Christentum, weil es die Wahrheit ist, den unendlichen Unterschied zwischen Wahrheit und 

Unwahrheit entdeckte. Ja es kann nur im Verhältnis zwischen Christentum und Nicht-

Christentum in Wahrheit geschehen, dass man für die Wahrheit getötet wird. Sokrates wird 

daher gewiss nicht behaupten, dass er im strengsten Sinn getötet wurde — für die Wahrheit. 

Als Ironiker, konsequent bis zum Äußersten, wurde er für seine „Unwissenheit“ getötet, in 

welcher im Verhältnis zum Griechentum allerdings viel Wahrheit lag, das war aber doch nicht 

die Wahrheit. 

2. Aber im Verhältnis zwischen Christ und Christ gilt wieder meine Theorie! Ich darf, als 
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Christ im Verhältnis zu anderen Christen, nicht in dem Masse prätendieren im Besitz der 

Wahrheit zu sein, ich darf, im Gegensatz zu ihnen, nicht prätendieren, in absolutem Besitz der 

Wahrheit zu sein; nur im Verhältnis zu Heiden ist es die Prätention, im Besitz der absoluten 

Wahrheit zu sein, Ergo darf ich auch nicht den absoluten Ausdruck dafür brauchen, im 

Gegensatz zu jenen eine absolute Pflicht gegen die Wahrheit zu haben, ich darf sie nicht daran 

schuldig werden lassen, mich zu töten. Im Verhältnis zwischen Christ und Christ kann es wie 

im Verhältnis zwischen Mensch und Mensch nur einen relativen Unterschied geben. Ein 

Christ dürfte sie daher daran schuldig werden lassen, ihn auszulachen, zu verspotten, zu 

verhöhnen. Wohl ist es auch eine Schuld, sie daran schuldig werden zu lassen, aber so weit 

kann er relativ ihnen gegenüber gegen die Wahrheit verpflichtet sein, nur so weit kann er 

ihnen in der Einsicht in die Wahrheit überlegen sein. Und so kann es eine nützliche 

„Erweckung“ sein; aber es kommt nicht so weit, irgend ein derartiges Verbrechen zu begehen, 

das gut zu machen unmöglich wäre. Sollte es dagegen in der Christenheit erlaubt sein, sich für 

die Wahrheit töten zu lassen, so müsste es zuerst ausgemacht sein, dass die sogenannte 

„Christenheit“ gar nicht christlich ist, dass sie, gerade wie die „Geistlosigkeit“, viel heid-

nischer ist als das „Heidentum“ es war. Wer den Menschen gegenüber, die von sich aussagen, 

dass sie Christen seien, es nicht in Abrede stellen darf, dass sie es sind (und darf das irgend 

ein Mensch, gehört nicht dazu, was nur der Allwissende hat, Herzenskunde?), er darf sich 

auch nicht töten lassen, oder die Andern daran schuldig werden lassen, ihn zu töten! 

3. Für die Meisten wird freilich das, was ich hier schreibe, selbst wenn ich es ihnen persönlich 

vorlegte, wie ungeschrieben sein, nicht existieren. Ihr Denken endigt, wie gezeigt wurde, 

gerade da, wo meines anfängt! 

4. Das einfachste und natürlichste Verhältnis zwischen Mensch und Mensch, in Beziehung auf 

die Wahrheit, ist dieses, dass „der Einzelne“ annimmt, dass „die Anderen“ mehr Wahrheit 

haben als er. Darum verhält er sich in Unterordnung zu ihnen, bildet seine Meinung im 

Verhältnis zu ihnen um, sieht ihr Urteil als ein Kriterium über die Wahrheit an. 

Doch schon nach Sokrates und noch mehr nach der Lehre des Christentums ist die Wahrheit 

in der Minorität, „die Vielen“ sind gerade das Kriterium für die Unwahrheit, das Siegen ist 

gerade der Angeber, der die Unwahrheit verrät. Ist aber die Wahrheit in der Minorität, so 

müssen die Kennzeichen dafür, dass Einer in der Wahrheit ist, polemische, umgekehrte 

werden: Nicht Jubel und Beifall ist das Kennzeichen, sondern das Missfallen! 

Doch im Verhältnis zu anderen Menschen, oder als Christ zu anderen Christen, darf kein 

einzelner Mensch, oder kein einzelner Christ meinen, absolut im Besitz der Wahrheit zu sein: 

Ergo darf er nicht einzelne Andere daran schuld werden lassen, ihn für die Wahrheit zu töten. 

Mit anderen Worten: tut er das, so geschieht es eigentlich nicht für die Wahrheit, sondern es 

ist im Gegenteil etwas Unwahres darin. 

Das Unwahre liegt also darin, dass der auf diese Weise Streitende sich nur polemisch zu den 

Anderen verhält, bloß an sich selbst denkend, nicht liebevoll ihre Sache bedenkend. So ist er 

aber weit davon entfernt, ihnen in Wahrheit überlegen zu sein, oder überlegen in der 

Wahrheit; denn Überlegenheit bedeutet gerade seines Feindes Anwalt, und als solcher 

bekümmert zu sein, und mit mehr Einsicht als jener darüber zu wachen, dass er nicht unwahr 

dazu komme, schuldiger zu werden, als er es verdient. O, es sieht für die vermeintlich-Starken 

so leicht aus, einen Menschen zu töten, — sie haben gut reden, als könnten sie das leicht! 

Ach, Derjenige, der eine Vorstellung von der Schuld hat, einen Unschuldigen zu töten, der 

wird sich wahrlich prüfen, ehe er es zulässt, dass Jemand in dieser Weise schuldig werde. In 

dieser Selbstprüfung wird er verstehen, dass es ihm nicht erlaubt ist. Die Liebe wird ihn also 

verhindern. Es ist dieselbe Liebe, die in ihrer ewigen göttlichen Vollkommenheit in Ihm war, 
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der als die Wahrheit absolut ausdrücken musste, dass „Er es wäre“, und darum die gottlose 

Welt in dieser Weise schuldig lassen werden musste — es ist diese Liebe in Ihm, die für seine 

Feinde bat! Den Tod verhindern konnte Er nicht, Er war ja auch dazu in die Welt gekommen. 

Aber da Er sich aus Liebe opferte, so hat Er auch (und darum wird Er abermals „das Opfer“ 

genannt!) liebevoll seiner Feinde Sache bedacht. Dieses ist die Einheit „der Wahrheit“ und 

„der Liebe“. 

* * * 

Dieses sind, wie gesagt, jenes Mannes viele Gedanken in kurzer Zusammenfassung. Da das 

Ganze Dichtung ist, „ein dichterischer Versuch“, aber wohl zu beachten von einem Denker, 

wird der sinnige Leser es wohl in der Ordnung finden, dass ich über die Person dieses Mannes 

nichts sage; denn gerade weil es Dichtung ist, kann ich ja ebenso gut das Eine wie das Andere 

sagen, das sagen, was ich gerade will. Auch in einer andern Hinsicht kann ich ja, da das 

Ganze Dichtung ist, gerade das sagen, was ich will, sein Leben betreffend, wie es ihm ging, 

was er in der Welt wurde u. s. w. u. s. w. Doch gerade weil ich als Dichter Dichtervollmacht 

hätte zu sagen, was ich will, so will ich über dies Alles Nichts sagen, um durch das Reden 

über das Novellistische daran nicht doch in möglicherweise dazu beizutragen, des Lesers 

Aufmerksamkeit von dem Wesentlichen abzulenken,— dem Gedankeninhalt! 

Quelle: Sören Kierkegaard, Zwei ethisch-religiöse Abhandlungen, übersetzt von Julie von 

Reincke, Gießen: Töpelmann, 1902, S. 1-44. 


