Betrachte ihn (Consider Him)
Von Cicely Saunders

Auf meinem Schreibtisch steht ein gerahmtes Foto eines Kruzifixes aus der wiederaufgebau-
ten Kathedrale von Warschau, die am Ende des Widerstands dem Erdboden gleichgemacht
wurde. Das Kruzifix wurde verbrannt, bombardiert und beschossen, und die verbogene Me-
tallfigur hangt mit einem Arm an dem verkohlten Kreuz. Es sagt mir immer wieder: ,,Das hat
Warschau Gott angetan und ,,Das ist es, was Gott unendlich mit uns teilt“. Es erinnert an
Dietrich Bonhoeffer, der aus dem Gefangnis schrieb: ,,Nur ein leidender Gott kann helfen«.!

Es ist auch ein Bild fir den Gott der tdglichen Hospizarbeit. Wie unser Kaplan sagt: ,,Es mag
hier einen Karfreitag geben, aber es ist auch ein Ort fiir Ostern. Ich personlich sehe nicht mehr
viele Patienten und Familien im St. Christopher's, aber was ich sehe, lasst mein Herz héher
schlagen (letzte Woche war es eine Umarmung von der dankbaren Frau eines Patienten).

Kdrzlich wartete ich in unserem Empfangsbereich, als ein Mann hereinkam, um in unserer
Kapelle eine Kerze anzuziinden. Als er mir fur die Betreuung durch das Hospiz dankte, fligte
er hinzu: ,,Meine Frau war hier sehr gliicklich. Ein Ort, an dem die Sakramente des Bechers
mit kaltem Wasser und der FuRwaschung ununterbrochen gespendet werden (oft von Men-
schen, deren Dienst einfach darin besteht, sich um die Patienten zu kiimmern, ohne dass sie
sich spirituell engagieren), bietet allen ein solches Willkommen.

Meine Reise zu dieser Wartezeit an der Rezeption begann, als ich wéhrend meiner Pflegezeit
im Krieg nach Gott suchte. Das Werk von C.S. Lewis, Dorothy Sayers' The man born to be
king? und Helen Waddells Peter Abelard,? fiinrten zusammen mit dem Glauben von Mitglie-
dern meiner Ausbildungsgruppe schlie3lich 1945 zu einem Moment, in dem ich ,,ohne eine
einzige Bitte* zu Gott kam. Mir wurde in meinem Herzen gesagt, ich solle einfach annehmen.
Ich glaubte, dass Gott sagte: ,,Ich habe alles getan®, und als ich mich umdrehte — oder umge-
dreht wurde -, spiirte ich, dass der Wind, der mir so lange ins Gesicht geblasen hatte, nun in
meinem Riicken wehte.

Die néchsten drei Jahre verbrachte ich in der Ausbildung und in der Krankenhaussozialarbeit,
da ich aus der Krankenpflege entlassen worden war. Ich schloss mich All Souls und einer
evangelikalen Gruppe an und vertiefte mich in das Bibelstudium (wofiir ich bis heute sehr
dankbar bin). Ich wusste jedoch nicht, was sonst noch von mir erwartet wurde, bis ich im Juli
1947 David Tasma kennenlernte, einen Juden aus Warschau, der an Krebs erkrankt war. Nach
seiner Entlassung aus dem Krankenhaus verfolgte ich ihn in der Ambulanz, da ich wusste,
dass er als einsamer Mann in einer Ausgrabungsstatte zwangslaufig in Schwierigkeiten gera-
ten wirde. Im Januar 1948 wurde er in ein anderes Krankenhaus eingeliefert, und wéhrend der
néchsten zwei Monate war ich sein standiger und praktisch einziger Besucher. Wir sprachen
uber sein Leben von nur 40 Jahren und seinen verlorenen Glauben sowie (ber sein Gefhl,
dass er nichts getan hatte, wofir die Welt sich an ihn erinnern wiirde. Wir sprachen tber ein
Heim, das ich griinden kdnnte, um den Bediirfnissen nach Symptomkontrolle und individuel-
ler Anerkennung am Ende des Lebens gerecht zu werden. Er sprach von seinem Vermachtnis
— er hinterlieR mir 500 Pfund und sagte: ,,Ich werde ein Fenster in Deinem Heim sein.

An einem anderen Abend sagte er plotzlich: ,,Kénnen Sie nicht etwas sagen, um mich zu

1 D. Bonhoffer, Letters and papers from prison (London: Fontana Books, 1959), S. 122.
2 D.L. Sayers, Der Mann, der geboren wurde, um Kénig zu sein (London: Victor Gollancz, 1943).
3 H. Waddell, Peter Abelard (London: Constable, 1933).
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trosten? Mit Ricksicht auf sein Judentum wiederholte ich Psalm 23 und dann das Venite und
,.Ich will meine Augen erheben®. Obwohl ich sie durch das viele Singen im Chor auswendig
kann, schlage ich vor, aus einem Buch in meiner Tasche mit Psalmen und dem Neuen Testa-
ment zu lesen. ,,Nein®, sagte er, ,,ich will nur das, was in Deinem Kopf und in Deinem Herzen
ist“. Ich lernte an diesem Abend das De Profundis fir ihn, und er sagte spater zu seiner Stati-
onsschwester: ,,Ich habe meinen Frieden mit dem Gott meiner Véter gemacht.« Ein paar Tage
spater starb er. Sein Arbeitgeber und ich waren die einzigen Trauernden, als wir bei seiner Be-
erdigung Psalm 91 fir ihn sprachen.

Zwei Tage spéter ging ich zu einem Allerseelen-Gebetstreffen. Wir begannen zu singen: ,,Wie
lieblich der Name Jesu klingt*, und ich sagte zu mir: ,,Aber nicht fiir ihn*, und ich flhlte, wie
mir auf die Schulter geklopft und gesagt wurde: ,,Er kennt mich jetzt viel besser als du. Diese
Botschaft der Gewissheit fur alle, die in das Paradies eingehen werden, wie unglaubig sie
auch sein mogen, hat mich seither nicht mehr losgelassen. David hatte seinen Weg in der Frei-
heit des Geistes gefunden. Dies und die Aufforderung zur Offenheit durch das Symbol des
Fensters, das Zusammenspiel aller Sorgfalt des Verstandes mit der Verletzlichkeit des Her-
zens, das waren die Grundprinzipien der Hospiz- und Palliativversorgung und haben, so glau-
be ich, auch heute noch Bestand. Davids Fenster ist Teil des Hauptempfangs im St. Christo-
pher's Hospiz und ist ein wunderbares Erbe, das eine Botschaft in die ganze Welt sendet.

Ich habe 19 Jahre gebraucht, um das Haus rund um das Fenster zu bauen. Ich habe eine medi-
zinische Ausbildung absolviert und viel geforscht und erkundet. Als ich in einem friihen pro-
testantischen Heim fiir Sterbebegleitung als freiwillige Abendschwester arbeitete, war ich mir
sicher, dass dies tatsdchlich meine Berufung war. Ich sah auch, wie die Krankenschwestern
die regelméRige Verabreichung von oralem Morphium eingefiihrt hatten und damit eine weit-
aus bessere Schmerzlinderung erzielten, als ich es je zuvor gesehen hatte. Nach drei Jahren
wurde ich von dem Chirurgen, fur den ich arbeitete, dazu gedréngt, in die Medizin zu gehen,
,,weil es so viel mehr Giber Schmerzen zu lernen gibt und man nur frustriert wird, wenn man es
nicht richtig macht — und man wird nicht auf einen héren*.*

Als ich im Oktober 1958 im St. Joseph's Hospice ankam, fand ich nur wenige Patientenakten
vor, und die Medikamente wurden nach Bedarf verabreicht, wobei sich die Patienten (wie an-
derswo auch) ihr Morphium erst durch das Erleben von Schmerzen verdienen mussten. Die
irischen Schwestern der N&chstenliebe, die mich als Protestantin noch vor dem Zweiten Vati-
kanum aufnahmen, sorgten fir eine wunderbar liebevolle Pflege. Die Jahre, die ich dort in
ausfihrlicher Pflege und Forschung verbrachte und in denen ich alimahlich die regelméafiige
Verabreichung von Medikamenten einfiihrte, die ich zuvor miterlebt hatte, sind die ersten wis-
senschaftlichen Grundlagen der Betreuung sterbender Menschen. Wahrend des Krieges hatten
wir so oft nur uns selbst zur Verfligung, jetzt hatten wir neue Mittel, um unser Mitgefihl zu
erganzen.

Wahrend meiner Studienzeit halfen mir meine Kollegen (die alle viel jlinger waren), aber
auch Mrs. G., eine Patientin. Barbara Galton war eine junge, blinde und zunehmend geldhmte
Patientin, die in den sieben Jahren, in denen ich sie kannte, in den Abteilungen des St. Thom-
as’ Hospital untergebracht war. Ihre Geschichte ist eine Geschichte des Triumphs und einer
wertvollen Freundschaft voller Lachen. Durch ihre Krankheit kam sie zum Glauben. Sie sagte
einmal zu einem Medizinstudenten: ,,Manche Menschen kénnen in der Bibel lesen und sich
dort Hilfe holen, manche Menschen gehen in die Kirche und holen sich dort Hilfe — aber mit
mir geht Er anders um, Er schickt mir Menschen. Viele von ihnen waren Mitglieder einer au-
Rerst offenen und entspannten Christlichen Vereinigung, und ihr Einfluss war weit verbreitet.*

4 N.R. Barrett, personliche Mitteilung (1951).
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Neben anderen Gaben gab sie St. Christopher's seinen Namen. Hospiz? Ein Rastplatz fir Rei-
sende? Dann missen Sie es eben St. Christopher's nennen, nicht wahr? Seitdem wurde Tau-
senden, ja Millionen Menschen auf der ganzen Welt auf ihrem personlichen Weg geholfen.

Am 24, Juni 1959 hieR es in meiner taglichen Bibellese: ,,Befiehl dem Herrn deinen Weg, und
er wird's vollbringen. Wieder einmal klopfte mir Gott auf die Schulter: ,,Jetzt musst du es an-

packen. Nach einer personlichen Einkehr schrieb ich das erste Schema fur die Notwendigkeit

und das Projekt, und mit der Hilfe einer Gruppe personlicher Freunde machten wir uns an die
Arbeit.

1960 traf ich Olive Wyon, unsere 6kumenische Theologin, und Bischof Evered Lunt von
Stepney, unseren geistlichen Leiter. Wir berlegten, wie eine offene christliche Stiftung zum
Ausdruck kommen sollte und wie man eine Gemeinschaft griinden kénnte, die etwas von der
Kraft hatte, die ich im St. Joseph's Hospice erlebt hatte. Zwei oder drei der dortigen Nonnen
waren ohne jede Spur von Eifersucht genauso begeistert wie wir, als das Interesse und die ers-
ten Spenden eingingen. Die Frage nach einer Gemeinschaft wurde nach reiflicher Uberlegung
beiseite gelegt: ,,Wir werden es wissen, wenn es soweit ist“, und wir haben gemeinsam weiter
gelernt. Meine Briefe und mein tdgliches Gebetstagebuch aus diesen Jahren zeigen, wie inten-
siv die Suche war und wie viele Rickschlége es gab.

Wir begannen 1960, uns als Lenkungsausschuss zu treffen, und zwei Jahre spater kam eine
groRere Gruppe zusammen, um sich mit dem Bischof und Dr. Wyon zu treffen und sich ge-
genseitig kennenzulernen, wéhrend wir die Grundlagen des zukiinftigen Hospizes diskutier-
ten. Wir begannen, bevor wir das Land hatten. Eine Gruppe der heutigen Mitarbeiter fuhrt die
von dieser Gruppe begonnenen Diskussionen und Debatten fort und trifft sich regelméaiig, um
uber die spirituellen Bedrfnisse der Patienten von heute zu sprechen. Ich muss sagen, dass
diese Gruppe, in der wir unsere Erfahrungen austauschen, oft fréhlich und erheiternd ist. In
den urspringlichen Zielen und Grundlagen des Hospizes aus dem Jahr 1965 wird die Ent-
wicklung als ,,Gruppenarbeit, offen fr weitere Erhellung und Erweiterung, wie der Heilige
Geist sie leiten mag“ bezeichnet. In einem tberarbeiteten und gekirzten Entwurf von 1992
heil3t es weiter: ,,Die breitere spirituelle Dimension in St. Christopher's hat sich aus der Krea-
tivitat und dem Wachstum vieler Patienten entwickelt und ist Zeuge der Entdeckung ihrer ei-
genen Starken durch zahllose Familien geworden; sie hat sich auch durch die Erfahrung der
Mitarbeiter entwickelt, einer Gemeinschaft der Unahnlichen. Sie fligt hinzu, dass ,,sie als
christliche Stiftung gegriindet wurde und gewachsen ist, nicht nur im Hinblick auf ihre Pflege,
sondern aus der Uberzeugung heraus, dass der in Christus geoffenbarte Gott die Dunkelheit
des Leidens und Sterbens teilt und die Realitat des Todes verwandelt hat“. Viele, die heute
hier arbeiten, wiirden letzterer Aussage nicht zustimmen, aber die Grundlagen sind vorhan-
den, auch wenn sie verborgen sind. Die Kapelle befindet sich unterhalb der vier Krankenstati-
onen und wird haufig von Familienmitgliedern und Freunden besucht, die Kerzen anziinden,
Karten ablegen und Gebetsanliegen hinterlassen. Das derzeitige Seelsorgeteam reagiert auf
zahllose Uberweisungen und Anfragen, und immer wieder wird das Hospiz als ein Ort des
spirituellen Friedens beschrieben. Es ist auch ein Ort des Lachens, wobei ein Grof3teil des Hu-
mors von den Patienten selbst stammt.

Gott gab dieser Suche auf unerwartete Weise Glaubwirdigkeit. Im Februar 1960 nahm ich ei-
nen ehemaligen polnischen Fluchtling aus der Achten Armee, Antoni Michniewicz, im Alter
von 60 Jahren, der an einem Sarkom erkrankt war, in St. Joseph's auf. Funf Monate lang war
er ein anspruchsvoller, zuvorkommender Patient. Im Rahmen meiner Forschungsarbeit mach-
te ich Tonbandaufnahmen von Patienten, die tiber ihre Schmerzen und Gefuhle sprachen.

Die einzige Aufnahme, die ich von ihm habe, zeigt ihn, wie er Uber die englische Kiiche lacht.
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Aber im Juli, als seine Tochter (er war Witwer) ihr Examen bestand, sagte sie etwas Uber sei-
ne Geflhle fir mich, das plétzlich meine Welt verdnderte. In den nachsten Wochen lebten wir
ein Leben lang, und zwar in einem Krankenzimmer mit sechs Betten. Was dann kam, habe ich
in meinem Gebetstagebuch und in einem abendlichen Protokoll fiir jeden Tag bis zu seinem
Tod dreieinhalb Wochen spater festgehalten.

Seine Reise ging von ,,Ich will nicht sterben, ich will nicht sterben* zu ,,Ich will nur das, was
richtig ist. Ich bin diese Reise mit ihm gegangen, eine Reise der kdrperlichen Verkleinerung
und der wachsenden Liebe. Olive Wyon hatte mich Anfang 1960 dazu gebracht, Teilhard de
Chardins Le milieu divin® zu lesen. Seine Schrift iiber die Passivititen des Lebens wurde
durch unsere intensive, private und doch Offentliche Erfahrung unterstrichen. Es ist nicht
leicht, diese Geschichte zu erzahlen oder sie zu verstehen. Wenn ich mein Tagebuch lese, sehe
ich wieder die Demdtigungen der Abhangigkeit von Antoni und meine strenge Disziplin (die
Vorhénge wurden nur zugezogen wie bei jedem anderen Patienten). Ich schrieb von einigen
kostbaren Stunden zwischen 17 und 18 Uhr, in denen wir uns unterhalten konnten, weil wir
wussten, dass die ersehnte Stille unmdglich gewesen ware. Wir versuchten beide, mit der
wunderbar freundlichen Stationsschwester dartiber zu sprechen, aber sie verstand nicht, was
wir erlebten, und sagte nur: ,,Nichts kann zwischen Herrn M. und Gott kommen. Eines Tages,
als er das Kruzifix an der Wand gegentiber betrachtete, sagte er plotzlich: ,,ich kann meinen
Erldser sehen, und ich antwortete: ,,Er ist auch mein Erldser, und wo immer wir sind, werden
wir zusammen sein. Wenn du nicht mehr da bist, wird er immer noch da sein, und alles wird
gut werden. Ich ging jeden Tag in das Hospiz, konnte aber nie vorher anrufen, um zu sehen,
ob er noch da war. Ich warte, bis du kommst, aber ich kann dir nichts geben, nichts als Kum-
mer*, sagte er. Zehn Tage vor seinem Tod horte ich auf, Gott um ein wenig mehr Zeit zu bit-
ten und nahm meine Hande weg. Gott schenkte uns dann ruhige Herzen und einen zeitlosen
Moment, in dem Antoni endlich glaubte, dass er auch der Gebende war. Ich war an seinem
letzten Tag dabei, wenn auch nicht in dem Moment, als er starb. Es war das Fest Marid Him-
melfahrt, ein wunderbarer Tag fir einen frommen polnischen Katholiken, um zu sterben. Ich
habe ihn einmal hochgehoben, um das Kruzifix zu sehen — das einzige Mal, dass ich ihn ge-
halten habe. Kurz bevor er schlief3lich das Bewusstsein verlor, schenkte er mir ein Lacheln,
das ich an diesem Abend in meinem Tagebuch als ,,wirklich himmlisch* beschrieb. Und wenn
ich dartiber nachdenke, bin ich mir nicht sicher, was alles darin enthalten war. Keineswegs
Traurigkeit, es sah so glucklich aus, und da war sicherlich ein Schimmer von Belustigung und
irgendwie stark. Und dann dieser Blick der reinen Liebe, den ich schon so oft hatte. Eine
Stunde spater starb er neben seiner Tochter und seiner Stationsschwester (sie hatten den gan-
zen Tag nicht dabei sein kdnnen).

Am né&chsten Tag ging ich wie tblich hinein, aber ich erinnere mich, dass ich an der Tir stand
und einen anderen Patienten in seinem Bett sah und dachte: ,,Ich kann nicht hineingehen, es
tut zu sehr weh. Dann schaute ich auf das Kruzifix und lie mich von ihm halten. Aber ich
merkte, dass ich nicht wirklich denken konnte und blieb die néchsten funf Tage bei einer wun-
derbar verstandnisvollen verwitweten Freundin, die um meine Not wusste. Vieles von dem,
was ich danach auf meiner Reise gelesen habe, ist in einer kleinen Anthologie Jenseits des
Horizonts zusammengefasst, die auch viele Gedichte enthalt, die von Patienten des St. Chris-
topher's geschrieben wurden. Es ist eine Suche nach dem Sinn des Leidens.®

Das Gebetstagebuch halt die ndchsten trostlosen zweieinhalb Jahre fest, in denen ich durch ei-
nen kalten und dunklen Tunnel ging und endlose Arbeit in St. Joseph und die Planung fir St.
Christopher's verrichtete. Frau G. starb finf Monate spater und mein Vater sechs Monate

5 P. Teilhard de Chardin, Das gottliche Milieu. Ein Essay tiber das innere Leben (London: Collins, 1960).
& C. Saunders, Jenseits des Horizonts (London: Darton, Longman & Todd, 1990).
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spater. Ich sehe jetzt, dass ich meine Trauerfalle durcheinander gebracht habe, aber meine leb-
haftesten Erinnerungen sind die, dass ich Hymnen, mystische Gedichte und Psalmen auswen-
dig lernte und dass ich einen Rosenkranz fiir das orthodoxe Jesusgebet benutzte, um meine
Gedanken zu beruhigen. Vor allem fand ich eine Art Leiter, die mich aus dem dunklen Loch
des Kummers herausfiihrte. Die beiden Stiitzen waren 'Oh mein Liebster, wie gliicklich du
bist' und 'Oh Gott, ich bin so dankbar’, und jedes Mal, wenn ich dies erreichte, kam ich zu-
rick, um festzustellen, dass es eine weitere Sprosse gab, auf die ich klettern konnte.

Nach all diesen Jahren, nach unz&hligen Besuchen in St. Julian's (jetzt St. Cuthmans) in Sus-
sex zum stillen Lesen und zur friedlichen Vogelbeobachtung, nach viel Musik und vielen auf-
regenden Reisen zu neuen Pionieren der Hospizarbeit in aller Welt sowie nach einer spéaten,
aber sehr glicklichen Ehe mit einem anderen Polen brauche ich manchmal immer noch diese
Leiter, um mit einem anhaltenden Geflhl des Verlustes fertig zu werden. Ich bereue jedoch
keine Begegnung, die zu keiner anderen Zeit und an keinem anderen Ort hatte stattfinden kon-
nen, und ich bin mir sicher, dass ein Trauerfall kreative Energien freisetzen kann. Wir sehen
das so oft bei den Eltern, die ein Kind verloren haben und dann ihr Leben im Namen des Kin-
des wohltatigen Zwecken widmen.

Eine Patientin im St. Joseph's brachte es fir mich auf den Punkt, als sie mir ein Gedicht tiber
das Leiden zeigte mit den Worten: ,,Erzéhlen Sie mir von diesem Arzt, ich weil3, dass Sie ihn
kennen. Die Patienten der folgenden Jahre waren einer nach dem anderen die Begriinder der

modernen Hospizbewegung.’

Neben David, Antoni und Frau G. stelle ich eine weitere Patientin, Louie, als wichtige Lehre-
rin ein. Sie lag ihr ganzes Leben lang mit zerbrechlichen Knochen im Bett und erreichte St.
Joseph's kurz vor mir, und sie und zwei Begleiter in ihrer Bucht nahmen an jedem Detail der
Planung von St. Christopher's teil. Wie ich war sie Anglikanerin und wurde mit Freude in die-
ses katholische Milieu aufgenommen. Bei einem unserer vielen Gespréche ertappte ich mich
einmal dabei, dass ich fragte: ,,Was ist das Erste, was du zu Ihm sagen wirst, Louie? Ohne zu
zbgern sagte sie einfach: ,,Ich kenne Dich. Ich glaube, dass sie fir alle spricht, die zu Seinem
Licht erwachen, und dass auch die verzweifelten, verwundeten Unglaubigen verwundert sa-
gen werden: ,,Ich kenne Dich, Du warst da‘““. Wir kdnnen nicht Giber die Reichweite seiner sich
selbst hingebenden Liebe hinausgehen. Man mag sagen: ,,Aber was ist mit dem freien Willen,
der freien Ablehnung?*, und ich kann nur sagen, dass ich glaube, dass die wahre Vision zu ei-
ner endgultigen Hinwendung zu thm fuhren wird. Wenn wir uns verlieben, haben wir das Ge-
fuhl, dass wir nicht anders kdnnen, und doch ist es im Riickblick ein Moment wahrer Freiheit.
So, glaube ich, ist es auch mit Gott.

Eine meiner Saulen der Weisheit ist Mutter Julians Buch Offenbarungen der géttlichen
Liebe.® Ich habe es in jeder neuen Ubersetzung, die ich finden konnte, gelesen und wieder ge-
lesen, sogar im Original mit einer Krippe. Sie sah in Gott keinen Zorn, sondern dass er uns
mit Mitleid und nicht mit Tadel sieht. Julian fragte sich mit viel Herzschmerz, wie alles gut
werden soll, da Gott ihr sagte, dass er am Ende eine gro3e Tat versprochen hat. Wahrend sie
sich an die Lehren der Heiligen Kirche hélt, tendiert sie dennoch zu einer hoffnungsvollen
universellen Vision, wenn sie von allen spricht, die gerettet werden.

Wie Bischof John Austin Baker in seinem prégenden Buch The faith of a Christian schrieb:

" D. Clark, 'Originating a Movement: Cicely Saunders and the development of St Christopher's Hospice 195767,
Mortality, Bd. 3, Nr. 1 (1998), S. 43-63.
8 Julian von Norwich, Revelations of Divine Love (New York: Doubleday, 1997, Ubersetzung: J. Skinner).
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Das traditionelle Bild vom Gericht ist durchzogen von Anomalien und Widerspriichen — es
verlangt von uns zu glauben, dass sich Gottes Haltung uns gegentiber in dem Moment, in dem
wir sterben, radikal andert. Solange wir in diesem Leben sind, sind Vergebung und
Verséhnung maéglich, wenn wir aufrichtig bereuen und anderen verzeihen. Doch sobald wir
sterben, scheinen Liebe und Barmherzigkeit nicht mehr vorhanden zu sein. Von da an schlief3t
uns eine in diesem Leben begangene, nicht bereute Stinde fur immer von der Freude des
Lebens in der Familie Gottes aus.’

In ,, Die Torheit Gottes “ schreibt er aulerdem: ,,Der gekreuzigte Jesus ist das einzige genaue
Bild Gottes, das die Welt je gesehen hat, und die Hande, die uns in der Existenz halten, sind
von unvorstellbaren Nageln durchbohrt.!® Eine so verzweifelt verletzliche Liebe kann sicher-
lich niemals endgultig besiegt werden.

Die einfache Aussage gegeniiber Antoni, ,,Ich liebe dich, weil du du bist*, wurde im Laufe der
Jahre, in denen ich zahllosen Patienten zuhorte, in die Worte Ubersetzt: ,,Du bist wichtig, weil
du du bist, und du bist wichtig bis zum Ende deines Lebens. Wir werden alles tun, was wir
konnen, um Ihnen nicht nur zu helfen, friedlich zu sterben, sondern auch zu leben, bis Sie
sterben®.

Diese Begrifung stitzt sich auf die im St. Joseph's begonnenen Forschungen, bei denen ich
1.100 Patientennotizen auf Lochkarten zusammenfasste (das war noch vor der Computerzeit).
Ich konnte zeigen, dass die Lehrbuchmeinung, wonach Morphium durch den Mund wenig
Wirkung hat, dass die Dosis mit zunehmender Toleranz und Abhangigkeit unweigerlich an-
steigt und dass die Patienten daher zwangslaufig bis zum Schluss warten mussen, vollig falsch
ist. Wir haben damals gezeigt und zeigen auch heute noch, dass Patienten mit fortgeschrittener
Krebserkrankung von ihren Schmerzen befreit werden kdnnen und in der Lage sind, zu Hause,
in Tageszentren und auch stationér ein selbstbestimmtes Leben zu fiihren. Es gibt die Kom-
plexitit des Gesamtschmerzes, die ich 1964 erstmals beschrieben habe.* Dies sind die kérper-
lichen, emotionalen/geistigen, sozialen/familidren und spirituellen Aspekte, die zusammenge-
nommen die komplexen Schmerzen ergeben, unter denen so viele Menschen leiden. Einige
Jahre spater kam der personelle Schmerz hinzu. Wir lernen standig dazu, aber man kann nicht
alles Leid wegwinschen oder wegmedikamentieren. Es gibt noch viel iber Schmerzen zu ler-
nen“, aber sie kdnnen in die Schétze der Dunkelheit verwandelt werden. Man gewohnt sich
nie an den Schmerz in den Augen der Menschen, und ich bin sicher, dass der Abschied der
schlimmste Schmerz von allen ist und dass das Sterben in vielerlei Hinsicht leichter zu bewél-
tigen ist als die Trauer.

Seelischer Schmerz ist eine herausfordernde Realitét. Viktor Frankl hat sein Buch ,,Die Suche
des Menschen nach dem Sinn ““ Giber die Erfahrungen im Todeslager geschrieben, das er (iber-
lebt hat. Seine Zusicherung, dass die letzte Freiheit darin besteht, die eigene Haltung unter den
gegebenen Umstanden zu wihlen, den eigenen Weg zu wahlen,*? wird auch in der Hospizar-
beit anerkannt und erfillt. Als ich mit der Arbeit an diesem Vortrag begann, erreichte mich
ein Bericht aus einer qualitativen Studie tber die existentielle Erfahrung. Er bestatigt Viktor
Frankls Behauptung, sagt aber auch, dass Sinn kein Selbstzweck ist, sondern ein Katalysator
fur ein verstarktes Gefiihl der Verbundenheit und fiir den gegenwértigen Moment, in dem
Heilung geschieht. Ich habe oft gesagt, dass wir die Heilung der Ganzheit und viele kleine
Auferstehungen erleben. Ich erinnere mich an den Mann mit der Motoneuronen-Krankheit,

9 J.A. Baker, The faith of a Christian (London: Darton, Longman & Todd, 1996), S. 125.

10 J.A. Baker, The foolishness of God (London: Darton, Longman & Todd, 1970), S. 406.

11 C. Saunders, ,,The symptomatic treatment of incurable malignant disease*, Prescribers Journal, Bd. 4 (1964),
S. 68-73.

12V/.E. Frankl, Die Suche des Menschen nach dem Sinn (London: Hodder & Stoughton, 1962), S. 66.
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der einen anderen Patienten ansah, der schon weiter auf dem Weg der Verschlechterung war,
und sagte: ,,Wenn ich jemals so werde wie dieser Kerl, dann tue ich mir etwas an. Als er an
diesem Punkt angelangt war, sagte er einfach: ,,Ich kann nicht um die ndchste Kurve sehen,
aber ich weil3, dass alles gut wird. Wahrend viele Menschen ein tiefes Gefuihl der Verantwor-
tung gegeniiber dem Seelsorger zum Ausdruck bringen, verwenden heute nur wenige Patien-
ten eine offenkundig religiose Sprache. Wie dieser Patient verwenden sie Metaphern, um ih-
ren personlichen spirituellen Weg auszudriicken (er hatte seine Krankheit als ,,Zusammenfiih-
rungserkrankung“ bezeichnet), und wir erleben oft, dass Verséhnung und Frieden ganz ohne
Worte zustande kommen.

Zusammenkommen — mit all jenen, an die ich mich im Paradies erinnere (die alle so sehr Teil
meiner oft wandernden taglichen Gebete sind), aber vor allem mit ,,dem schopferischen Lei-
den Gottes*. Der baptistische Theologe Paul Fiddes hat es in seinem kraftvollen Buch mit die-
sem Titel so ausgedrickt: ,,.Der Tod wird zu einem Ort, an dem wir Gott vertrauen, dass er un-
sere Beziehung zu ihm und zu anderen bewahrt — das Zeichen der Auferstehung Jesu bestatigt,
dass Gott angesichts der Endgiiltigkeit des Todes etwas Neues fiir seine Schopfung tut«.*®
Worte sind mein Weg ins Gebet. Mein Psalter ist mit vielen Namen und Daten versehen, aber
an keinen erinnere ich mich so lebhaft wie an die wenigen Wochen nach Antonis Tod, als
Psalm 132 zu mir sagte: ,,Wir werden in seine Hiitte gehen und vor seinem Schemel auf die
Knie fallen. Jeden Monat erreiche ich ihn mit Dank.*

Es gibt keine einfachen Antworten — es gibt viele Momente, in denen nur ein Kruzifix Halt
geben kann, in denen das einzige Gebet ,,Jesus — Retter und ,,Du weil3t es* ist, in denen die
einzige Antwort nicht Worte, sondern eine Présenz ist. Die Hospiz- und Palliativpflege wird
heute von vielen Menschen geleistet, die feststellen, dass religidse Antworten nicht zu ihnen
sprechen. Dennoch leisten sie viel spirituelle Hilfe. Als ich unseren Seelsorger fragte, was die
eigentliche Grundlage fiir seine Arbeit sei, sagte er einfach ,,Gebrochenheit“. Er meinte damit,
dass er nichts zu sagen hat, sondern nur zuhéren kann. Wachen Sie mit mir® konnte nicht be-
deuten, etwas wegzunehmen oder zu erklaren oder gar zu verstehen — es bedeutete einfach ,,da
sein“. Darlber hinaus kann die Art und Weise, wie man sich kiimmert, die verborgensten
Stellen erreichen. Man muss nicht mit gebrochenem Herzen leben, wie ich es getan habe und
wofr ich sehr dankbar bin, aber man muss sich all den kleinen Todesfallen stellen, die das
Leben in dieser freien und sehr gefahrlichen Welt mit sich bringt. Sie mdgen sich hilflos fiih-
len und nur in der Lage sein, den Schmerz zu teilen — aber das ist die Verbundenheit, in der
der hilflose Christus inkognito kommt, um den sterbenden Mitgliedern seiner Familie zu be-
gegnen. Wie Pater Congreve schrieb:

Christus hat durch sein Opfer flr uns, durch die Selbstentullerung der Menschwer-
dung, eine neue Macht erlangt, sich in verwundete und betrlibte Herzen in ihrer &u-
Rersten Niedergeschlagenheit und Trockenheit einzuschleichen. Er kommt durch sei-
nen rettenden Tod zu den sterbenden Menschen ... Das Geheimnis der Liebe Christi im
Tod kann sich in diese Stille hineinschleichen und diese dufRRerste Leere flllen ... In der
Stunde des Todes und am Tag des Gerichts, lieber Gott, erlése uns.*

Vor vielen Jahren habe ich einen Patienten auf einer Party fotografiert. Er wollte bezahlen, ich
wollte sie ihm schenken. Wir wollten beide geben, nicht empfangen. Ich legte meine Hand mit
der Handflache nach oben neben seine und sagte: ,,Ich nehme an, darum geht es im Leben, zu
lernen, zu empfangen. Er streckte beide Hande neben meiner aus. Das ist es, worum es im

13p.S. Fiddes, The creative suffering of God (Oxford, Clarendon Press, 1988, S. 267).
14 p. Congreve, zitiert in O. Wyon, Consider Him: three meditations on the Passion Story (London: SCM Press,
1956), zitiert in Saunders, Beyond the horizon, S. 45.
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Leben geht: vier zusammen gehaltene Hande. Wenn wir unsere Hande gemeinsam ausstre-
cken, dann auf den gekreuzigten, aber auferstandenen Christus.

Zu den vielen, die taglich fur uns beten, gehtren die Nonnen des kontemplativen anglikani-
schen Klosters in Tymawr, Monmouth. VVon ihnen stammt das Gedicht ,,Fresh Springs* aus
meinem Sammelband, mit dem ich schlie3e:

Das perfekte Gleichgewicht
Zwischen Qualen und Freude
Gegeben
Durch sein Kreuz und seine Auferstehung.
Die liebevolle Beriihrung
Seiner Hande
Heilt
unsere verwundeten Herzen und Seelen
und macht sie heil.

Seine liebevolle Geduld
Mit uns,

Sein Erbarmen mit uns
Segnet uns
Mit frischen Quellen der Liebe:
Unaussprechliche Freude.®®

Vortrag in der Westminster Cathedral Hall im Juni 2003 im Rahmen einer von der Christian
Life Community veranstalteten Reihe zum Thema ,, Die geistlichen Ubungen des heiligen Ig-
natius in der Vielfalt der menschlichen Erfahrung .

Quelle: Cicely Saunders, Watch with Me. Inspiration fir ein Leben in der Hospizarbeit, Lan-
caster: Observatory Publications, 2005, S. 39-50.

15 3r. Gillian Mary S.S.C. (Society of the Sacred Cross), ,,Fresh Springs®, in Saunders, Beyond the horizon, S.
79.
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