Uber die trostlose Religionslosigkeit (Das Buch der Unruhe, 1. Artikel)
Von Fernando Pessoa (1888-1935)

Als die Generation geboren wurde, der ich angehore, fand sie die Welt ohne Stitzen fir Leute
mit Herz und Hirn vor. Die zerstorerische Arbeit der vorangegangenen Generation hatte be-
wirkt, dal’ die Welt, in die wir hineingeboren wurden, uns keinerlei Sicherheit in religidser
Hinsicht, keinerlei Halt in moralischer Hinsicht und keinerlei Ruhe in politischer Hinsicht bie-
ten konnte. Wir wurden in metaphysische Angst, in moralische Angst, in politische Unruhe
hineingeboren. Trunken von aufRerlichen Formeln, von den bloRen Verfahren der Vernunft
und der Wissenschaft hatten die uns vorangegangenen Generationen alle Fundamente des
christlichen Glaubens unterhohlt, weil ihre Bibelkritik, die von der Kritik an den Texten zur
Kritik an der Mythologie des Christentums tibergegangen war, die Evangelien und die voran-
gehende Hierographie der Juden auf eine ungewisse Ansammlung von Mythen, Legenden und
bloRRer Literatur reduziert hatte; ihre wissenschaftliche Kritik deckte Schritt um Schritt die Irr-
timer und groben Naivitaten der urspriinglichen »Wissenschaft« der Evangelien auf; gleich-
zeitig schwemmte die Diskussionsfreiheit, die alle metaphysischen Probleme zur Debatte
stellte, die religidsen Probleme mit sich fort, so weit sie metaphysischer Natur waren. Trunken
von einer ungewissen Sache, die sie »Positivismus« nannten, kritisierten diese Generationen
die gesamte Moral, durchstoberten alle Lebensregeln, und von diesem Zusammenstol3 der
Lehrmeinungen blieb nur die Ungewif3heit aller zurlick und der Schmerz dar(ber, dal3 es keine
Gewilheit gab. Eine solcherart in ihren Grundlagen erschutterte Gesellschaft konnte konse-
guenterweise auch in der Politik nur ein Opfer dieser Disziplinlosigkeit werden; und so er-
wachten wir flr eine nach gesellschaftlichen Neuerungen begierige Welt, und mit Freude ging
man auf die Eroberung einer Freiheit los, von der man nicht wul3te, was sie war, und auf einen
Fortschritt, der nie genau definiert worden war.

Aber der grobschlachtige Kritizismus unserer Eltern hinterliely uns zwar die Unmdglichkeit,
Christen zu sein, nicht aber die Zufriedenheit mit dieser Unmaoglichkeit; er hinterliel} uns den
Unglauben an die Uberlieferten moralischen Formeln, nicht aber die Gleichgultigkeit gegen
die Moral und die Regeln des menschlichen Zusammenlebens; er lieR zwar das politische
Problem in der Schwebe, unseren Geist aber nicht gleichgultig gegeniiber der Lésung dieses
Problems. Unsere Eltern zerstorten mit Befriedigung, weil sie in einer Epoche lebten, in der
noch Reste der soliden VVergangenheit Ubriggeblieben waren. Eben das, was sie zerstorten,
hatte der Gesellschaft Kraft verliehen, so daR sie es zerstdren konnten, ohne die Risse am Ge-
béude zu bemerken. Wir haben die Zerstdrung und ihre Resultate geerbt.

Im heutigen Leben gehdrt die Welt nur den Narren, den Grobschléchtigen und den Betriebsa-
men. Das Recht zu leben und zu triumphieren erwirbt man heute fast durch die gleichen Ver-
fahren, mit denen man die Einweisung in ein Irrenhaus erreicht: die Unfahigkeit zu denken,
die Unmoral und die Ubererregtheit.

Ich gehore zu einer Generation, die den Unglauben an den christlichen Glauben geerbt und in
sich den Unglauben gegentiber allen anderen Glaubensuiberzeugungen hergestellt hat. Unsere
Eltern besal’en noch den Impuls des Glaubens und tibertrugen ihn vom Christentum auf an-
dere Formen der Illusion. Einige waren Enthusiasten der sozialen Gleichheit, andere nur in die
Schonheit verliebt, andere glaubten an die Wissenschaft und ihre Vorziige, und wieder andere
gab es, die dem Christentum starker verbunden blieben und in Orient und Okzident nach reli-
giésen Formen suchten, mit denen sie das ohne diese Formen hohle Bewuftsein, nur noch am
Leben zu sein, beschaftigen konnten.

Pessoa - Uber die trostlose Religionslosigkeit (Das Buch der Unruhe)
1 15.05.2023



All das haben wir verloren, all diesen Trostungen gegeniiber sind wir als Waisenkinder gebo-
ren worden. Jede Zivilisation folgt der inneren Linie einer Religion, die sie reprasentiert: Auf
andere Religionen Ubergehen heil3t, diese verlieren und damit letztlich alle verlieren.

Wir haben diese eingebi3t und die anderen ebenfalls.

Mithin ist jeder einzelne von uns sich selbst tberlassen worden und der Trostlosigkeit, sich
am Leben zu fuhlen. Ein Schiff scheint ein Gegenstand zu sein, dessen Bestimmung die See-
fahrt ist; doch seine Bestimmung ist nicht die Seefahrt, sondern die Einfahrt in einen Hafen.
Wir haben uns auf hoher See gefunden ohne die Vorstellung von einem Hafen, in dem wir
hatten Zuflucht suchen kénnen. So wiederholen wir auf schmerzliche Art und Weise die
Abenteuerformel der Argonauten: Seefahrt tut not, Leben tut nicht not.

Ilusionslos leben wir nur vom Traum, der Illusion dessen, der keine Illusionen haben kann.
Aus uns selber lebend vermindern wir unseren Wert, denn der vollstandige Mensch ist der
Mensch, der sich nicht kennt. Ohne Glauben haben wir keine Hoffnung und ohne Hoffnung
haben wir kein Leben im eigentlichen Sinne. Da wir keine Vorstellung von der Zukunft ha-
ben, haben wir auch keine Vorstellung vom Heute, denn das Heute ist flir den Tatmenschen
nur ein Vorspiel der Zukunft. Der Kampfesmut ist abgestorben mit uns auf die Welt gelangt,
denn wir wurden ohne Begeisterung fur den Kampf geboren.

Einige von uns stagnierten in der schalen Eroberung des Alltags, gemein und niedrig auf der
Jagd nach dem tdglichen Brot, und sie wollten es ohne das Gefiihl der Arbeit, ohne das Be-
wuBtsein der Anstrengung, ohne den Adel des Gelingens erhalten.

Wir anderen, besser Gearteten enthielten uns der Teilnahme am 6ffentlichen Leben, verlang-
ten nichts und winschten nichts und versuchten statt dessen, das Kreuz unseres blof3en Exis-
tierens auf den Kalvarienberg des Vergessens zu schleppen. Eine aussichtslose Bemiihung fur
denjenigen, der nicht, wie der Tréger des Kreuzes, einen gottlichen Ursprung in seinem Be-
wuldtsein flhlt.

Andere haben sich extrovertiert dem Kult der Verwirrung und des Larms ergeben und zu le-
ben gemeint, wenn sie sich nur selber hérten, und zu lieben geglaubt, wenn sie die AuRerlich-
keiten der Liebe nachvollzogen. Das Leben schmerzte uns, weil wir wullten, dal3 wir lebendig
waren; das Sterben erschreckte uns nicht, weil wir den normalen Begriff des Todes verloren
hatten.

Andere jedoch, Rasse des Endes, geistige Grenze der toten Stunde, fanden nicht einmal den
Mut zur Negation und zum Asyl in sich selber. Ihr Leben verlief in Verneinung, in Unzufrie-
denheit und in Trostlosigkeit. Wir aber erleben es von innen, ohne uns zu gebéarden, stets min-
destens in der Art und Weise unserer Lebensflihrung in die vier Wande des Zimmers einge-
schlossen und in die vier Mauern, handlungsunféhig zu sein.

Fernando Pessoa (1888-1935) war ein portugiesischer Schriftsteller und Angestellter eines
Handelshauses in Lissabon. Er gilt als einer der wichtigsten Dichter in portugiesischer Spra-
che.

Quelle: Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares, aus
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