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Erledigung der Ewigkeit (Die Multioptionsgesellschaft) 

Von Peter Gross 

Der Tod als zerlumpter, abstoßender Knochenmann, als mähender Schnitter, diese angstma-

chende Figur im großen Welttheater ist den Leuten geblieben. Aber er ist verschmolzen mit 

dem Gestorbenen selber, mit der allgemeinen Entvölkerung des Himmels, ist gewissermaßen 

in den Sterbenden und besonders in den Toten hineingekrochen. Es sei den Menschen zugute 

gehalten, daß man sich des Todes, nicht des gestorbenen Menschen, Vaters, entledigen will. 

Das ist die individuelle Inversion der Thanatologie: Der Tod verschmilzt mit den Toten. An-

fang und Ende der Welt fallen mit Geburt und Tod eines einzelnen Menschen zusammen. 

Diese Deutung des Todes hat weitreichende Folgen für das Leben. 

Eben hat ein leichter Luftzug den zwei Tage vor dem Tode meines Vaters in einer Zeitung er-

schienenen Rückblick meines Vaters auf sein Leben auf den Boden geweht. Der letzte Satz 

lautet: »Ich wühle in alten Pappschachteln... in meinen Erinnerungen versuche ich, Zusam-

menhänge zwischen Wünschen und Geschehen zu ergründen und versuche, sie zu beschrei-

ben. Doch heute weiß ich: wichtiger als schreiben ist streichen, durchstreichen, wegschnei-

den.« Ich, wir wissen mit dem Satz nicht allzuviel anzufangen und können Vater leider nicht 

mehr fragen. Man hat ihm, dem toten Vater, mit einem Kinntuch den Mund zugebunden. Oder 

doch? Meinte er, daß alles Unwichtige im Angesicht des Wichtigen gelassen werden muß, daß 

das Leben mehr ist, als Leben beschreiben? Hat er sich in voller Konzentration jener Zukunft 

zuwenden wollen, die nun eingetreten ist? Hat er sich auf jenen ungleichen Kampf mit dem 

Sensenmann vorbereitet, dessen Sieg immer schon feststeht? Wie viele hundertmal hat mein 

Vater den Sieg des Todes über seine Mitchristen auf der Kirchenorgel begleitet. Als Organist 

hat er nach und nach alles aufgegeben. Vor zwei Jahren hat er uns anläßlich seines achtzigsten 

Geburtstages noch eine von ihm bespielte Kassette übergeben. An den Totenmessen hat er 

festgehalten, zur Einstimmung, wie er sagte, auf das eigene Ende. 

Nun ist er also von uns gegangen. Wußte er wohin? War ihm der Tod noch nicht das furchter-

regend Sinnlose, wie für die meisten von uns? Beginnt er, der keine Zäsur, sondern das end-

gültige Ende bedeutet, nicht schon sehr früh, zumindest von der Mitte des Lebens an, unser 

Tun und Lassen zu begleiten, nicht als Hoffnung, sondern als Drohung? Ist der Tod, seit er 

endgültig ist, nicht gegenwärtiger als zu Zeiten, wo er etwas anderes verhieß? Ist das nekro-

phile Hineinkriechen in den Toten, die Vereinigung mit ihm, die Vervielfältigung und gleich-

zeitige Individualisierung der einheitlich allegorischen Gestalt (jeder wird zum Tod!) nicht 

auch der Grund, warum man ihn möglichst rasch – würdelos – wegfährt? Man fährt den per-

sonifizierten Tod ins Kühlhaus, nicht den Vater. Die heute bei uns üblichen Verhältnisse ma-

chen den Tod würdelos. 

Im Mittelalter war der Tod zwar fürchterlicher: Ein am Arm verletzter Ritter konnte Monate 

dahinsiechen, bis er an Wundbrand starb. Daher die Trostbüchlein, die mit Gebeten und Lie-

dern das Leiden lindern und den Sinn des Lebens erkennen ließen. Heute sind körperliche 

Schmerzen abgesagt. Es gibt keinen »großen Tod« (Rilke) mehr, nicht einmal mehr den klei-

nen. Man wünscht eine Art technisches Gleiten vom Leben in den Tod. Aber (auch deswe-

gen!) ist der Tod trostloser geworden und psychologisch belastender. Interessanterweise gibt 

es etwas Ähnliches bei Hinrichtungen. Als die Henker von Paris am Anfang des 19. Jahrhun-

derts nicht mehr selber das Beil schwangen, sondern nur noch ein Handzeichen gaben, damit 

die Gehilfen ihrerseits das Fallbeil durch Hebel auslösen konnten, da fielen sie in psychische 

Angstzustände (vgl. Michael Sukale, Der Henker von Paris, MS. Bamberg 1990)! Die erste 

Frage, die eine Frau, die neben meiner Mutter im Wochenbett lag, an den Arzt gerichtet hatte, 

lautete: »Hät’s Chlumpfüessli?« Beim Tod fragt niemand mehr danach. Wenn man in einzel-



Gross - Erledigung der Ewigkeit 2 15.05.2023 

nen Familien durch das Aufbahren des Toten zu Hause ihm eben diese Aufmerksamkeit ange-

deihen lassen will, wendet sich die Gesellschaft verblüfft oder schaudernd davon ab. Denn 

dem Tod folgt nichts, er ist kein Übergang, sondern Ende. 

Wer die Augen schließt, kommt nicht in den Himmel oder in die Hölle, sondern ins Kühlhaus. 

Die Geburt wird, gegenüber früher, gesellschaftlich wichtiger als der Tod, obwohl dessen Ab-

strahlung auf den mittleren Lebensabschnitt intensiver ist als je. Gerade hat man in einem eu-

ropäischen Land das staatliche Sterbegeld gestrichen. Im Mittelalter war der Tod als individu-

elles Ereignis unwichtig, als gesellschaftliches hat er eine einzigartige Bedeutung gehabt. Die 

mittelalterliche Ikonologie zeigt den Tod und das Sterben in allen Varianten; der Tod dreht 

sich auf den Kirchtürmen, ziert die Vanitas-Bilder, die Märtyrer stehen mit den Marterinstru-

menten, mit denen sie zu Tode gepeinigt worden sind, in den Kirchenschiffen. Die Reliquien 

liegen überall in vollem Ornat, wunderlich verziert und geschmückt unter den Meßtischen, 

eine selbstverständliche Einheit zwischen Lebenden und Toten. Und heute? 

Der Tod löst nur noch Feindseligkeit aus, gleichgültig, wie und wo er stattfindet. Er wird aus 

dem Gesichtskreis verbannt. Seine Verdrängung zeigt zwar, daß man ihm nicht teilnahmslos 

gegenübersteht, aber man weiß nicht, was man mit ihm anfangen soll. Er irritiert, weil er sinn-

los ist. Am liebsten ist einem, wenn jemand stirbt wie ein Tier, sich absondernd oder klinisch 

sauber im Spitalbett, von wo der direkte Weg via Kühlhaus ins Grab oder Krematorium er-

folgt. Kämpfen, schreien, sich wehren gegen den Tod – das ist schwer zu ertragen, nicht der 

Tod! Selbst die Todesurteile werden im gesellschaftlichen Dunkel vollstreckt. Es ist furchtbar, 

wenn man sich die Einsamkeit vorstellt, in der z. B. in einigen Bundesstaaten der USA die 

Verurteilten ihre elektrischen Stühle besteigen oder ihre Gaskammern betreten, obwohl den 

Hinrichtungen, so grausam es erscheint, ein gesellschaftlicher Sinn noch zugesprochen wer-

den kann. Es ist unstatthaft, aus heutiger Sicht, dagegen die öffentlichen Hinrichtungen im 

Mittelalter abzuwägen. Aber der Tod war ein öffentliches Ereignis, währenddem er heute we-

der öffentlich noch privat ist; er wird vor der Öffentlichkeit bis auf einige weiterhin eingehal-

tene Konventionen, wie Todesanzeigen und öffentliche Beerdigung, versteckt. Denn er, um 

den es eigentlich geht, ist nicht einmal als Hülle mehr da, es wird an der Haustüre kondoliert 

für einen Toten, der nicht im Haus ist, wie wenn er in der Fremde gestorben wäre. 

Was für eine ungeheure gesellschaftliche Aufmerksamkeit wird nun – ganz im Gegensatz zur 

Todesvergegenwärtigung – dem Eintritt ins Leben zugewandt! Wie viele Bücher gibt es, wel-

che die ersten Tage, die ersten Wochen, die Wochen und Monate vor der Geburt behandeln, 

werdenden Müttern und Eltern Anleitung für diese Zeit geben! Wie viele Bücher gibt es über 

die letzten Tage mit Sterbenden, wie viele über die letzten Tage mit Verstorbenen? Die To-

desanzeige meines Vaters enthielt Kinder und Enkelkinder, alle unter Freuden und Schmerzen 

ins Leben gebracht. Alle sind aus den Eltern hervorgegangen, mit denen sie jetzt leben. Sie 

sind nicht aus dem Nichts, sondern aus dem Leib ihrer Mutter ins Leben getreten, der, wie es 

die Bibel ausdrückt, ein Fleisch mit dem des Vaters geworden ist. Während nach dem Tod 

nichts kommt, der Tod der Ein- oder Übertritt (bei allen Hilfskonstruktionen, etwa daß man in 

Bäumen oder in Kindern weiterlebe) ins Nichts ist, tritt man ins Leben nicht aus dem Nichts, 

sondern aus dem Leib einer Mutter, die wiederum leiblich eingebunden ist in einen unendli-

chen Strom der Generationen. Es gibt eine Vergangenheit, aber keine Zukunft für den Einzel-

nen. Jeder wächst auf einem Stamm, der fest verwurzelt im generativen Erdreich steht – aber 

jeder Zweig, jedes Blatt stirbt ab, verdorrt, obwohl die Stammbäume, die wir von unseren Fa-

milien übernehmen, ein Bleiben im Geäst suggerieren. Sie bleiben als Vorfahren, so könnte 

man das auch sehen, aber die einzige Zukunft, die man sehen kann, ist die Vergangenheit für 

die eigenen Nachfahren. Die Gesellschaft richtet dementsprechend ungeheure Anstrengungen 

darauf, den Eintritt ins Leben politisch, rechtlich, technisch, professionell abzusichern, wäh-

renddem sie dem Austritt aus dem Leben, weil er nutzlos, sinnlos scheint, keine besondere 
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Aufmerksamkeit widmet. Aber geschieht der Vergangenheit, auch der individuell-generati-

ven, nicht ähnliches? 

Quell: Peter Gross, Die Multioptionsgesellschaft, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1994, S. 92-95. 


