Erledigung der Ewigkeit (Die Multioptionsgesellschaft)
Von Peter Gross

Der Tod als zerlumpter, abstoRender Knochenmann, als méhender Schnitter, diese angstma-
chende Figur im grof3en Welttheater ist den Leuten geblieben. Aber er ist verschmolzen mit
dem Gestorbenen selber, mit der allgemeinen Entvolkerung des Himmels, ist gewissermafen
in den Sterbenden und besonders in den Toten hineingekrochen. Es sei den Menschen zugute
gehalten, dall man sich des Todes, nicht des gestorbenen Menschen, Vaters, entledigen will.
Das ist die individuelle Inversion der Thanatologie: Der Tod verschmilzt mit den Toten. An-
fang und Ende der Welt fallen mit Geburt und Tod eines einzelnen Menschen zusammen.
Diese Deutung des Todes hat weitreichende Folgen flir das Leben.

Eben hat ein leichter Luftzug den zwei Tage vor dem Tode meines Vaters in einer Zeitung er-
schienenen Ruckblick meines Vaters auf sein Leben auf den Boden geweht. Der letzte Satz
lautet: »Ich wihle in alten Pappschachteln... in meinen Erinnerungen versuche ich, Zusam-
menhange zwischen Wiinschen und Geschehen zu ergriinden und versuche, sie zu beschrei-
ben. Doch heute weil} ich: wichtiger als schreiben ist streichen, durchstreichen, wegschnei-
den.« Ich, wir wissen mit dem Satz nicht allzuviel anzufangen und kénnen Vater leider nicht
mehr fragen. Man hat ihm, dem toten Vater, mit einem Kinntuch den Mund zugebunden. Oder
doch? Meinte er, dal alles Unwichtige im Angesicht des Wichtigen gelassen werden muf3, daf}
das Leben mehr ist, als Leben beschreiben? Hat er sich in voller Konzentration jener Zukunft
zuwenden wollen, die nun eingetreten ist? Hat er sich auf jenen ungleichen Kampf mit dem
Sensenmann vorbereitet, dessen Sieg immer schon feststeht? Wie viele hundertmal hat mein
Vater den Sieg des Todes ber seine Mitchristen auf der Kirchenorgel begleitet. Als Organist
hat er nach und nach alles aufgegeben. VVor zwei Jahren hat er uns anlailich seines achtzigsten
Geburtstages noch eine von ihm bespielte Kassette tibergeben. An den Totenmessen hat er
festgehalten, zur Einstimmung, wie er sagte, auf das eigene Ende.

Nun ist er also von uns gegangen. Wul3te er wohin? War ihm der Tod noch nicht das furchter-
regend Sinnlose, wie flr die meisten von uns? Beginnt er, der keine Zasur, sondern das end-
gultige Ende bedeutet, nicht schon sehr friih, zumindest von der Mitte des Lebens an, unser
Tun und Lassen zu begleiten, nicht als Hoffnung, sondern als Drohung? Ist der Tod, seit er
endgultig ist, nicht gegenwartiger als zu Zeiten, wo er etwas anderes verhieR3? Ist das nekro-
phile Hineinkriechen in den Toten, die Vereinigung mit ihm, die Vervielféltigung und gleich-
zeitige Individualisierung der einheitlich allegorischen Gestalt (jeder wird zum Tod!) nicht
auch der Grund, warum man ihn moglichst rasch — wiirdelos — wegféhrt? Man féhrt den per-
sonifizierten Tod ins Kiihlhaus, nicht den Vater. Die heute bei uns ublichen Verhaltnisse ma-
chen den Tod wirdelos.

Im Mittelalter war der Tod zwar firchterlicher: Ein am Arm verletzter Ritter konnte Monate
dahinsiechen, bis er an Wundbrand starb. Daher die Trostbichlein, die mit Gebeten und Lie-
dern das Leiden lindern und den Sinn des Lebens erkennen lie3en. Heute sind kdrperliche
Schmerzen abgesagt. Es gibt keinen »groRen Tod« (Rilke) mehr, nicht einmal mehr den Klei-
nen. Man winscht eine Art technisches Gleiten vom Leben in den Tod. Aber (auch deswe-
gen!) ist der Tod trostloser geworden und psychologisch belastender. Interessanterweise gibt
es etwas Ahnliches bei Hinrichtungen. Als die Henker von Paris am Anfang des 19. Jahrhun-
derts nicht mehr selber das Beil schwangen, sondern nur noch ein Handzeichen gaben, damit
die Gehilfen ihrerseits das Fallbeil durch Hebel auslésen konnten, da fielen sie in psychische
Angstzustande (vgl. Michael Sukale, Der Henker von Paris, MS. Bamberg 1990)! Die erste
Frage, die eine Frau, die neben meiner Mutter im Wochenbett lag, an den Arzt gerichtet hatte,
lautete: »Hit’s Chlumpfiiessli?« Beim Tod fragt niemand mehr danach. Wenn man in einzel-
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nen Familien durch das Aufbahren des Toten zu Hause ihm eben diese Aufmerksamkeit ange-
deihen lassen will, wendet sich digz Gesellschaft verblifft oder schaudernd davon ab. Denn
dem Tod folgt nichts, er ist kein Ubergang, sondern Ende.

Wer die Augen schlieBt, kommt nicht in den Himmel oder in die Holle, sondern ins Kihlhaus.
Die Geburt wird, gegentiber friiher, gesellschaftlich wichtiger als der Tod, obwohl dessen Ab-
strahlung auf den mittleren Lebensabschnitt intensiver ist als je. Gerade hat man in einem eu-
ropéischen Land das staatliche Sterbegeld gestrichen. Im Mittelalter war der Tod als individu-
elles Ereignis unwichtig, als gesellschaftliches hat er eine einzigartige Bedeutung gehabt. Die
mittelalterliche 1konologie zeigt den Tod und das Sterben in allen Varianten; der Tod dreht
sich auf den Kirchttirmen, ziert die Vanitas-Bilder, die Méartyrer stehen mit den Marterinstru-
menten, mit denen sie zu Tode gepeinigt worden sind, in den Kirchenschiffen. Die Reliquien
liegen uberall in vollem Ornat, wunderlich verziert und geschmickt unter den Mel3tischen,
eine selbstverstandliche Einheit zwischen Lebenden und Toten. Und heute?

Der Tod l6st nur noch Feindseligkeit aus, gleichgultig, wie und wo er stattfindet. Er wird aus
dem Gesichtskreis verbannt. Seine Verdrangung zeigt zwar, daf man ihm nicht teilnahmslos
gegenibersteht, aber man weil3 nicht, was man mit ihm anfangen soll. Er irritiert, weil er sinn-
los ist. Am liebsten ist einem, wenn jemand stirbt wie ein Tier, sich absondernd oder klinisch
sauber im Spitalbett, von wo der direkte Weg via Kihlhaus ins Grab oder Krematorium er-
folgt. Kdémpfen, schreien, sich wehren gegen den Tod — das ist schwer zu ertragen, nicht der
Tod! Selbst die Todesurteile werden im gesellschaftlichen Dunkel vollstreckt. Es ist furchtbar,
wenn man sich die Einsamkeit vorstellt, in der z. B. in einigen Bundesstaaten der USA die
Verurteilten ihre elektrischen Stiihle besteigen oder ihre Gaskammern betreten, obwohl den
Hinrichtungen, so grausam es erscheint, ein gesellschaftlicher Sinn noch zugesprochen wer-
den kann. Es ist unstatthaft, aus heutiger Sicht, dagegen die 6ffentlichen Hinrichtungen im
Mittelalter abzuwégen. Aber der Tod war ein 6ffentliches Ereignis, wahrenddem er heute we-
der 6ffentlich noch privat ist; er wird vor der Offentlichkeit bis auf einige weiterhin eingehal-
tene Konventionen, wie Todesanzeigen und offentliche Beerdigung, versteckt. Denn er, um
den es eigentlich geht, ist nicht einmal als Hille mehr da, es wird an der Haustiire kondoliert
fiir einen Toten, der nicht im Haus ist, wie wenn er in der Fremde gestorben ware.

Was fiir eine ungeheure gesellschaftliche Aufmerksamkeit wird nun — ganz im Gegensatz zur
Todesvergegenwartigung — dem Eintritt ins Leben zugewandt! Wie viele Blicher gibt es, wel-
che die ersten Tage, die ersten Wochen, die Wochen und Monate vor der Geburt behandeln,
werdenden Muttern und Eltern Anleitung fir diese Zeit geben! Wie viele Biicher gibt es iber
die letzten Tage mit Sterbenden, wie viele Uber die letzten Tage mit Verstorbenen? Die To-
desanzeige meines Vaters enthielt Kinder und Enkelkinder, alle unter Freuden und Schmerzen
ins Leben gebracht. Alle sind aus den Eltern hervorgegangen, mit denen sie jetzt leben. Sie
sind nicht aus dem Nichts, sondern aus dem Leib ihrer Mutter ins Leben getreten, der, wie es
die Bibel ausdriickt, ein Fleisch mit dem des Vaters geworden ist. Wahrend nach dem Tod
nichts kommt, der Tod der Ein- oder Ubertritt (bei allen Hilfskonstruktionen, etwa daR man in
Baumen oder in Kindern weiterlebe) ins Nichts ist, tritt man ins Leben nicht aus dem Nichts,
sondern aus dem Leib einer Mutter, die wiederum leiblich eingebunden ist in einen unendli-
chen Strom der Generationen. Es gibt eine VVergangenheit, aber keine Zukunft fir den Einzel-
nen. Jeder wachst auf einem Stamm, der fest verwurzelt im generativen Erdreich steht — aber
jeder Zweig, jedes Blatt stirbt ab, verdorrt, obwohl die Stammb&ume, die wir von unseren Fa-
milien Ubernehmen, ein Bleiben im Geést suggerieren. Sie bleiben als VVorfahren, so konnte
man das auch sehen, aber die einzige Zukunft, die man sehen kann, ist die Vergangenheit fur
die eigenen Nachfahren. Die Gesellschaft richtet dementsprechend ungeheure Anstrengungen
darauf, den Eintritt ins Leben politisch, rechtlich, technisch, professionell abzusichern, wah-
renddem sie dem Austritt aus dem Leben, weil er nutzlos, sinnlos scheint, keine besondere
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Aufmerksamkeit widmet. Aber geschieht der VVergangenheit, auch der individuell-generati-
ven, nicht &hnliches?

Quell: Peter Gross, Die Multioptionsgesellschaft, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1994, S. 92-95.
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