Der Tod des Autors
Von Roland Barthes

In Balzacs Novelle Sarrasine heif3t es von einem als Frau verkleideten Kastraten: »Es war das
Weib mit seinen plotzlichen Angsten, seinen grundlosen Launen, seinen instinktiven Verun-
sicherungen, seinen unwillkirlichen Kuhnheiten, seinen Prahlereien und seinem kostlichen
Zartgefiihl.« Wer spricht so? Ist es der Held der Novelle, der den hinter dem Weib verborge-
nen Kastraten nicht erkennen will? Ist es das Individuum Balzac, das dank seiner persénlichen
Erfahrung eine Philosophie der Frau besitzt? Ist es der Autor Balzac, der »literarische« Ideen
uber die Weiblichkeit vortragt? Ist es die universale Weisheit? Die romantische Psychologie?
Dies wird sich schon allein deshalb nie herausfinden lassen, weil das Schreiben Zerstérung
jeder Stimme, jedes Ursprungs ist. Das Schreiben ist dieses Neutrum, dieses Zusammenge-
setzte, diese Schrégheit, die unser Subjekt ausrinnen, das Schwarzweil, das jede Identitat, an-
gefangen bei der des schreibenden Koérpers, verlorengehen laRt.

*

Vermutlich war dem immer so: sobald eine Tatsache mit intransitiver Absicht erzéahlt wird,
und nicht mehr, um direkt auf das Wirkliche einzuwirken, das heif3t, letztlich auf3erhalb jeder
anderen Funktion als der Handhabung des Symbols, kommt es zu dieser Versetzung, verliert
die Stimme ihren Ursprung, tritt der Autor in seinen eigenen Tod ein, beginnt das Schreiben.
Dieses Phanomen wurde allerdings unterschiedlich empfunden; in den ethnographischen Ge-
sellschaften wird die Erzéhlung nie von einer Person getragen, sondern von einem Mittels-
mann, einem Schamanen oder Vortragenden, dessen »Performanz« (das heif3t dessen Beherr-
schung des Erzéhlcodes) man &uRerstenfalls bewundern kann, aber nie dessen »Genie«. Der
Autor ist eine moderne Figur, die vermutlich in dem MaR von unserer Gesellschaft hervorge-
bracht wurde, in dem sie im ausklingenden Mittelalter mit dem englischen Empirismus, dem
franzosischen Rationalismus und dem personlichen Glauben der Reformation den Glanz des
Individuums oder, wie es vornehmer heif3t, der »menschlichen Person« entdeckt hat. Es ist
also logisch, dal3 der [58] Positivismus, diese Kurzfassung und Vollendung der kapitalisti-
schen Ideologie, im Bereich der Literatur der »Person« des Autors die grofite Bedeutung bei-
gemessen hat. Der Autor herrscht auch noch in den literaturgeschichtlichen Lehrbichern, den
Schriftstellerbiographien, den Zeitschrifteninterviews und im BewuBtsein der Literaten selbst,
die danach trachten, dank ihres Tagebuchs ihre Person und ihr Werk zu verschmelzen; das
Bild der Literatur, das man in der gangigen Kultur antreffen kann, ist tyrannisch auf den Autor
ausgerichtet, auf seine Person, seine Geschichte, seine Vorlieben und seine Leidenschaften;
die Kritik besteht meistens noch darin zu sagen, das Werk Baudelaires sei das Scheitern des
Menschen Baudelaire, das VVan Goghs sein Wahnsinn, das Tschaikowskis sein Laster: Die Er-
klarung des Werks wird immer auf Seiten desjenigen gesucht, der es hervorgebracht hat, als
»spréche sich« durch die mehr oder weniger durchsichtige Allegorie der Fiktion hindurch
letztlich immer die Stimme ein und derselben Person »aus«, ndmlich des Autors.

*

Obschon das Reich des »Autors< noch sehr méchtig ist (die neue Kritik hat es haufig nur ge-
festigt) haben bestimmte Schriftsteller selbstredend schon seit langem versucht, es ins Wan-
ken zu bringen. In Frankreich hat Mallarmé vermutlich als erster die Notwendigkeit, die
Sprache selbst an die Stelle desjenigen zu setzen, der bisher als ihr Besitzer galt, in ihrer gan-
zen Tragweite gesehen und vorausgesehen; fir ihn, wie auch fir uns, spricht die Sprache,
nicht der Autor; schreiben heil3t, Uber eine vorgangige Unpersonlichkeit — die nie mit der
kastrierenden Objektivitét des realistischen Romanciers verwechselt werden darf — jenen
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Punkt erreichen, an dem nicht »ich«, sondern die Sprache allein agiert, »performiert«: Die
ganze Poetik Mailarmes besteht darin, den Autor zugunsten des Schreibens auszublenden
(wodurch, wie wir sehen werden, der Leser wieder seinen Platz erhalt). Der ganzlich in eine
Psychologie des Ich verstrickte Valery entscharft dann die Mallarmésche Theorie stark, wen-
det sich aber aus Vorliebe fir die Klassik den Lehren der Rhetorik zu, verspottet und zweifelt
fortwahrend den »Autor< an, betont die sprachliche und gleichsam »riskante« Natur seiner
Tatigkeit und tritt in allen seinen Prosabuchern fir die wesentlich verbale Voraussetzung der
[59] Literatur ein, angesichts der ihm jeder Rickgriff auf die Innerlichkeit des Schriftstellers
als reiner Aberglauben erscheint. Proust selbst setzte sich, trotz des anscheinend psychologi-
schen Charakters seiner sogenannten Analysen, die Aufgabe, durch eine duRerste Verfeine-
rung die Beziehung zwischen dem Schriftsteller und seinen Figuren unerbittlich zu verwi-
schen: Indem Proust den Erzéhler nicht zu dem macht, der gesehen oder empfunden hat, ja
nicht einmal zu dem, der schreibt, sondern zu dem, der schreiben wird (der junge Mann des
Romans — doch wie alt ist er eigentlich und wer ist er? — will schreiben, kann es aber nicht,
und der Roman endet, wenn das Schreiben endlich moglich wird), hat er dem modernen
Schreiben ein Epos gesetzt: Anstatt sein Leben in seinen Roman einzubringen, wie es so oft
heil3t, machte er durch eine radikale Umkehrung aus seinem Leben ein Werk, dessen Modell
sozusagen sein eigenes Buch ist, so daR es fiir uns auf der Hand liegt, daR nicht Charlus Mon-
tesquiou imitiert, sondern Montesquiou in seiner anekdotischen, historischen Wirklichkeit ein
sekundares, aus Charlus abgeleitetes Fragment ist. Der Surrealismus schlieBlich, um bei dieser
Vorgeschichte der Moderne zu bleiben, konnte der Sprache vermutlich insofern keinen souve-
ranen Stellenwert zuschreiben, als die Sprache System ist und diese Bewegung sehr roman-
tisch eine direkte Untergrabung der Codes anstrebte — die im Gbrigen illusorisch ist, kann
doch ein Code nicht zerstort, sondern nur »gespielt« werden; indem der Surrealismus jedoch
empfahl, die erwarteten Bedeutungen j&h zu enttauschen (das war der beriihmte surrealistische
»Ruck«), indem er es der Hand Gberliel3, moglichst schnell zu schreiben, was der Kopf igno-
riert (das war das automatische Schreiben), und indem er das Prinzip und die Erfahrung eines
Schreibens zu zweit oder zu dritt akzeptierte, hat er dazu beigetragen, das Bild des »Autors< zu
profanieren. AuRerhalb der Literatur (diese Unterscheidungen sind eigentlich hinfallig) steuert
schlielich die Linguistik ein wertvolles Instrument zur Zerstérung des »Autors« bei, insofern
sie zeigt, daR die AuRerung in ihrem ganzen Umfang ein leerer ProzeR ist, der vollkommen
funktioniert, ohne dal3 es nétig wére, ihn mit den Personen der Sprecher aufzufillen: Sprach-
lich gesehen ist der Autor nie mehr als derjenige, der schreibt, genauso wie ich niemand ande-
rer ist als derjenige, der ich sagt: Die Sprache kennt ein Subjekt, keine »Person«, und dieses
Subjekt, das auRerhalb der AuRerung, [60] durch die es definiert wird, leer ist, reicht aus, die
Sprache zu »halten, das heif3t auszuschdpfen.

Die Entfernung des »Autors< (mit Brecht kdnnte man hier von einer richtiggehenden »Ver-
fremdung« sprechen, wobei der »Autor« ganz am Ende der literarischen Bilhne schrumpft wie
eine Figurine) ist nicht nur ein historisches Faktum oder ein Schreibakt: sie verwandelt den
modernen Text von Grund auf (oder — was auf dasselbe hinauslauft — der Text wird nunmehr
dergestalt angefertigt und gelesen, dal} darin der Autor, auf allen Ebenen, abtritt). Zunachst ist
die Zeit nicht mehr die gleiche. Der >Autor< wird, falls man daran glaubt, immer als die Ver-
gangenheit seines eigenen Buchs angesehen: Autor und Buch siedeln sich von selbst auf
derselben Linie an, die als vorher und nachher verteilt ist: Der Autor, heil3t es, speise das
Buch, existiere also vor ihm, denke, leide und lebe fur es; er unterhalt zu seinem Werk die
gleiche Beziehung der VVorgangigkeit wie ein Vater zu seinem Kind. Der moderne Schreiber
hingegen entsteht gleichzeitig mit seinem Text; er besitzt keineswegs ein Sein, das vor oder
uber seinem Schreiben lage, er ist mitnichten das Subjekt, dessen Préadikat sein Buch ware; es
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gibt keine andere Zeit als die der AuRerung, und jeder Text ist ewig hier und jetzt geschrie-
ben. Schreiben kann namlich (oder infolgedessen) nicht mehr einen VVorgang des Aufzeich-
nens, des Feststellens, des Darstellens oder des »Ausmalens« bezeichnen (wie die Klassiker
sagten), sondern das, was die Linguisten im Gefolge der Oxfordschen Philosophie einen
Performativ nennen, eine seltene (ausschlieRlich in der ersten Person Présens auftretende)
verbale Form, in der die AuRerung keinen anderen Inhalt (keine andere Aussage) besitzt als
den Sprechakt selbst: etwas wie das Ich erklare der Kénige oder das Ich singe der frihantiken
Dichter; der moderne Schreiber, der den »Autor< zu Grabe getragen hat, kann also aus der
pathetischen Sicht seiner Vorgénger nicht mehr glauben, dal’ seine Hand zu langsam fur sein
Denken oder Fihlen sei und er folglich, aus der Not eine Tugend machend, diese Verspatung
betonen und endlos an seiner Form »arbeiten« musse; fur ihn zieht, ganz im Gegenteil, die
von jeder Stimme geldste und von einer reinen Geste der Einschreibung (und nicht des Aus-
drucks) getragene Hand ein Feld, das keinen Ursprung oder zumindest keinen anderen als die
Sprache selbst hat, [61] das heil3t eben das, was fortwéhrend jeden Ursprung in Frage stellt.

Wir wissen nun, dal} ein Text nicht aus einer Wortzeile besteht, die einen einzigen gewisser-
malen theologischen Sinn (das wére die »Botschaft« des »Autor-Gottes«<) freisetzt, sondern
aus einem mehrdimensionalen Raum, in dem vielféltige Schreibweisen, von denen keine ur-
spriinglich ist, miteinander harmonieren oder ringen: Der Text ist ein Geflecht von Zitaten, die
aus den tausend Brennpunkten der Kultur stammen. Bouvard und Pecuchet gleich, diesen ewi-
gen, zugleich sublimen und komischen Kopisten, deren tiefe L&cherlichkeit genauestens die
Wahrheit des Schreibens bezeichnet, kann der Schriftsteller immer nur eine frihere und nie-
mals ursprungliche Geste nachahmen; seine einzige Macht besteht darin, die Schreibweisen
zu mischen, sie dergestalt gegeneinander auszuspielen, dal? er sich nie auf eine von ihnen
stiitzt; wollte er sich ausdriicken, so sollte er zumindest wissen, daf die innerliche »Sache,
die er sich zu »iibersetzen« anmalit, selbst wieder nur ein vollig zusammengesetztes Worter-
buch ist, dessen Worter sich nur durch andere Worter erkléren lassen, und dies ad infinitum —
ein Abenteuer, das beispielhaft dem jungen Thomas de Quincey widerfuhr, der im Griechi-
schen so gut war, daB er sich, sagt uns Baudelaire, um absolut moderne Ideen und Bilder in
diese tote Sprache zu Ubersetzen, »ein immer bereites Woérterbuch« geschaffen hatte, das sehr
viel komplexer und umfangreicher war als der Wortschatz, den man bei der gewohnlichen
geduldigen Beschaftigung mit rein literarischen Themen erwirbt«;! der Schreiber, der die
Nachfolge des »Autors« antritt, hat keine Leidenschaften, Stimmungen, Geflihle oder Ein-
driicke mehr in sich, sondern jenes gewaltige Worterbuch, aus dem er ein Schreiben schopft,
das keinen Stillstand kennen kann: Das Leben imitiert immer nur das Buch, und dieses Buch
ist selbst nur ein Geflecht aus Zeichen, verlorene, endlos aufgeschobene Imitation. [62]

*

Ist der »Autor« entfernt, wird der Anspruch, einen Text zu »entziffern«, vollig tberflissig.
Einem Text einen »Autor« beigeben heillt, diesen Text einrasten lassen, ihn mit einem letzten
Signifikat versehen, das Schreiben abriegeln. Diese Konzeption paldt der Kritik sehr gut, die
es sich nun zur wichtigen Aufgabe macht, hinter dem Werk den >Autor< (oder seine Hyposta-
sen: die Gesellschaft, die Geschichte, die Psyche, die Freiheit) zu entdecken: Ist der »Autor«
gefunden, ist der Text »erklart«, hat der Kritiker gesiegt; es ist somit nicht weiter erstaunlich,
daR, historisch, die Herrschaft des »Autors< auch die des >Kritikers< war, aber auch, daf3 die
(wenn auch neue) Kritik heute gleichzeitig mit dem Autor ins Wanken gerét. Denn im viel-
heitlichen Schreiben ist alles zu entwirren, aber nichts zu entziffern; die Struktur kann an allen

1 Charles Baudelaire, »Die kiinstlichen Paradiese«, in: Sdmtliche Werke/Briefe, Bd. 6. Ubersetzt von Friedhelm
Kemp, Minchen/Wien 1991, S. 108. [A.d.U.]
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ihren Nahtstellen und auf allen ihren Stufen verfolgt, »aufgetrennt« werden (wie eine Laufma-
sche einen Strumpf auftrennt), aber es gibt keinen Inhalt; der Raum des Schreibens muR}
durchlaufen, nicht durchstol3en werden; das Schreiben setzt fortwahrend Sinn, aber immer
nur, um ihn zu verflichtigen: es nimmt eine systematische Freistellung des Sinns vor. Indem
die Literatur (es hie’e nunmehr besser das Schreiben) sich weigert, dem Text (und der Welt
als Text) ein »Geheimnis«, das heifst einen letzten Sinn zuzuweisen, setzt es eine Tatigkeit
frei, die man als kontratheologisch, als zutiefst revolutionar bezeichnen koénnte, ist doch die
Weigerung, den Sinn festzulegen, gleichbedeutend mit der Ablehnung Gottes und seiner
Hypostasen, der Vernunft, der Wissenschaft und des Gesetzes.

*

Kehren wir zum Satz Balzacs zuriick. Niemand (das heil3t keine »Person«) sagt ihn: sein Ur-
sprung, seine Stimme liegt im Lesen, und nicht im eigentlichen Ort des Schreibens. Dies l&lt
sich durch ein anderes, sehr prazises Beispiel veranschaulichen: jiingere Untersuchungen (J.-
P. Vernant) haben das konstitutiv doppelsinnige Wesen der griechischen Tragtdie aufgedeckt;
der Text ist darin aus doppeldeutigen Wortern gesponnen, die jede Figur einseitig begreift
(eben dieses standige MiBverstehen ist das »Tragische«); nun gibt es dennoch jemanden, der
jedes Wort in seiner Doppeldeutigkeit vernimmt und uberdies sozusagen die Taubheit der Fi-
guren vernimmt, die vor ihm sprechen: eben dieser jemand ist der Leser (oder hier der Zuho-
rer). Damit tritt das totale Wesen des [63] Schreibens hervor: ein Text besteht aus vielfachen,
mehreren Kulturen entstammenden Schreibweisen, die untereinander in einen Dialog, eine
Parodie, ein Gefecht eintreten; nun gibt es aber einen Ort, an dem sich diese Vielfalt sammelt,
und dieser Ort ist nicht, wie bisher gesagt wurde, der Autor, sondern der Leser: Der Leser ist
der Raum, in den sich sdémtliche Zitate, aus denen das Schreiben besteht, einschreiben, ohne
dal’ auch nur ein einziges verlorenginge; die Einheitlichkeit eines Textes liegt nicht an seinem
Ursprung, sondern an seinem Bestimmungsort, aber dieser Bestimmungsort kann nicht mehr
personal sein: Der Leser ist ein Mensch ohne Geschichte, ohne Biographie, ohne Psychologie;
er ist nur dieser jemand, der in einem einzigen Feld alle Spuren Zusammenhalt, aus denen das
Geschriebene besteht. Deshalb ist es lacherlich, wenn man hort, wie die neue Kritik im Na-
men eines Humanismus verurteilt wird, der sich heuchlerisch zum Verfechter der Rechte des
Lesers aufwirft. Um den Leser hat sich die klassische Kritik nie gekiimmert; flr sie gibt es in
der Literatur keinen anderen Menschen als den Schreibenden. Wir fangen nun an, nicht mehr
auf diese Art Antisatze hereinzufallen, durch die die gute Gesellschaft sich groRRartig fir das
stark macht, was gerade sie beiseite schiebt, Gbersieht, erstickt oder vernichtet; wir wissen:
will man dem Schreiben seine Zukunft zurtickerstatten, muft man den Mythos des Schreibens
umkehren: Die Geburt des Lesers muf3 mit dem Tod des >Autors«< bezahlt werden.

La mort de | ‘auteur, 1968, Manteia

Quelle: Roland Barthes, Das Rauschen der Sprache (Kritische Essays V), aus dem Franzdsi-
schen von Dieter Hornig, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2006, S. 57-63.
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