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Seine grofen, dunklen Augen ruhten niemals auf einem Ding. Immer war ein Flackern in
ihnen, dem oft eine Bewegung um seinen verletzlichen Mund entsprach. Diese Augen wollten
in Hintergriinde durchdringen, aber aus einem Wissen von dem einst zugesprochenen Heil
und ebenso von Verstrickungen und Abgriinden. Uberall suchte er einzuwirken oder lieR er
sich ein. Denn erst im Dabeisein schien er sich auch der Durchsicht wirklich sicher zu sein.
Der Rast- und Heimatlose wuf3te nicht oder konnte nicht verhindern, dafl ihm so die Nahe der
Vertrautheit immer versagt blieb. Aber von ihm ging jenes Feuer aus, das sich nur an weit
aus-greifenden Gedanken entziindet. Und seine Rede ging stets darauf, alles und alle, die sich
ihrer Kréfte in eng gezogenen Kreisen versicherten, dem MaR solcher Gedanken zu unterwer-
fen. Den Anspruch, unter den er sich so auch selbst stellte, hat er in dem, was er erarbeitete,
nicht eingeldst. Aber er war bewahrt in den Gesprachen, die er suchte und inspirierte und die
er dann genof, wenn in ihnen die Dimensionen von Weltverwicklungen und von historischem
Geschick aufgeschlossen waren. So war ihm auch Hermeneutik anderes als eine Reflexion auf
Auslegungsmethoden, tiber deren Erfindung und Gebrauch die Nachkriegsdeutschen seiner
Generation danach getrachtet hatten, Klarheit und auch Exzellenz zurlickzugewinnen. Er, der
New Yorker Intellektueller und Rabbi in einer niemals ausgeglichenen Einheit war, begriff
Hermeneutik aus einer ganz anderen Denkart: Aus der Antwort auf die Herausforderung, wel-
che der bildentriickte Gott, der auch das nahe Ende unseres Daseins setzt, fir jenes Denken
aufrichtete, das aus Selbstbesinnung auf Theorie ausgreifen will. VVon dieser Herausforderung
sah er die Geschichte ihren Ausgang nehmen, die nun unser Verstehen ebenso orientiert wie
beirrt. Und von ihr her bestimmte sich ihm die Bedeutung aller Bewegungen, welche diese
Geschichte trugen oder bedrohten. Die Hermeneutik, auf die er drangte, muR also verstanden
sein als ermdglicht und gefordert von eben dieser Geschichte selbst. Und darin entspricht sie
auch ganz der Art seines Denkens und Nachfragens in den besten der Gesprache, die wir ihm
verdanken. Paulus, dessen Gestalt ihm wie keine andere immer gegenwartig war, hat sie in
etwa so beschrieben: ,,Nie zogerlich im Eifer, erregt im Geiste, sich schickend in die Zeit®.
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