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Über den Tod (Kapitel 13 aus dem Roman Erewhon) 

Von Samuel Butler 

Die Erewhonier empfinden vor dem Tod weniger Abscheu als vor dem Kranksein. Falls er 

überhaupt ein Vergehen darstellt, dann jedenfalls eines, das sich dem Zugriff des Gesetzes 

entzieht, sodass dieses sich darüber ausschweigt. Sie behaupten jedoch, die meisten Men-

schen, von denen es gemeinhin heißt, sie seien gestorben, seien überhaupt noch nie zur Welt 

gekommen, jedenfalls nicht in jene unsichtbare Welt, die allein erstrebenswert ist. Was diese 

unsichtbare Welt anbetrifft, behaupten sie, wenn ich sie recht verstanden habe, dass die einen 

sie sich verscherzen, ehe sie noch die sichtbare erreicht haben, und andere nachher, während 

die wenigsten je wahrhaft in sie hineingeboren werden; die Mehrzahl der Menschen im gan-

zen Land verscherzen sie sich, solange sie noch in der sichtbaren Welt weilen. Und sie sagen, 

es liege gar nicht so viel daran, wie wir uns einbilden.  

Was den sogenannten Tod anbetrifft, sind sie der Ansicht, es sei davon zu viel Aufhebens ge-

macht worden. Die Gewissheit, sagen sie, dass wir eines Tages sterben werden, macht uns 

nicht sehr unglücklich; niemand bildet sich ein, dass er dem Tod entgeht, und so wird auch 

niemand enttäuscht. Es macht uns auch nicht viel aus, wenn wir wissen, dass wir nicht mehr 

lange zu leben haben; das einzige, was uns ernstlich zu schaffen machen würde, wäre, genau 

zu wissen – oder, besser gesagt, zu glauben, wir wüssten es –, in welchem Augenblick es uns 

dereinst trifft. Zum Glück kann niemand das genau wissen, wenn auch manche sich selber un-

glücklich machen, indem sie sich bemühen, es herauszufinden. Es ist, als gäbe es irgendwo 

eine Macht, die uns gnädigerweise davon zurückhält, dem Tod auch noch diesen Stachel ein-

zufügen, was sicher geschähe, wenn wir es könnten, und die dafür sorgt, dass der Tod, obwohl 

immer ein Schreckgespenst, unter gar keinen Umständen jemals mehr als ein Schreckgespenst 

sein wird.  

Selbst wenn einer dazu verurteilt ist, binnen einer Woche zu sterben, und in einem Gefängnis 

sitzt, aus dem es kein Entweichen gibt, so hofft er doch immer noch auf rechtzeitige Begnadi-

gung. Außerdem könnte ja das Gefängnis in Brand geraten, sodass er statt durch den Strick 

durch gewöhnlichen Qualm ums Leben käme, oder er könnte im Gefängnishof vom Blitz ge-

troffen werden. Wenn der Morgen da ist, an dem der arme Teufel gehängt werden soll, dann 

erstickt er vielleicht an seinem Frühstück oder stirbt an einem Herzschlag, bevor das Fallbrett 

unter ihm nachgibt, und selbst wenn er das noch erlebt, ist er des Todes immer noch nicht 

ganz sicher; denn sicher kann er es erst wissen, wenn der Tod eingetreten ist, und dann ist es 

zu spät. Die Erewhonier sind deshalb der Ansicht, der Tod – wie auch das Leben – sei mehr 

eine Sache der Angst als der Pein.  

Sie kremieren ihre Toten, und die Asche wird dann an irgendeiner Stelle verstreut, die der 

Verstorbene selber bestimmen kann. Niemand darf einem Toten diese Gastfreundschaft ver-

weigern; die meisten nennen deshalb einen Garten oder sonst einen Lieblingsplatz, den sie in 

ihrer Jugend kannten. Abergläubische Leute behaupten, dass diejenigen, deren Asche auf ir-

gendeinem Stück Land ausgestreut wird, von da an eifersüchtig darüber wachen; und die Le-

benden gefallen sich in dem Gedanken, mit diesem oder jenem Ort eins zu werden, an dem sie 

einst glücklich waren.  

Gedenksteine mit Inschriften werden keine aufgestellt, obwohl sie in früheren Zeiten densel-

ben Gebräuchen huldigten wie wir. Stattdessen ist ein neuer Brauch aufgekommen, der unge-

fähr auf dasselbe hinausläuft; der Trieb, seinen Namen über den leiblichen Tod hinaus zu ver-

ewigen, wohnt offenbar der ganzen Menschheit inne. Sie lassen zu ihren Lebzeiten Statuen 

von sich selber machen (das heißt diejenigen, die es sich leisten können) und schreiben selber 
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Sprüche darunter, die oft ebenso unwahr sind wie unsere Grabsprüche, nur in einem anderen 

Sinn. Sie tragen nämlich keine Bedenken, sich selber als Opfer ihrer Unverträglichkeit, Eifer-

sucht, Sinnlichkeit oder dergleichen zu bezeichnen, schreiben sich dagegen fast immer körper-

liche Schönheit zu, ob dies nun zutrifft oder nicht, und oft auch den Besitz eines größeren Ak-

tienpaketes. Wenn einer hässlich ist, dann sitzt er dem Bildhauer nicht selber; er veranlasst 

den schönsten unter seinen Freunden, für ihn einzuspringen, und wenn man jemand ein Kom-

pliment machen will, dann bittet man ihn, für ein solches Denkmal Modell zu stehen oder zu 

sitzen. Die Frauen stehen für ihre Statue meistens selber Modell, da sie nicht gerne zugeben, 

dass jemand anders schöner ist als sie; doch erwarten sie, dass der Bildhauer es nicht so genau 

nimmt. Ich habe mir sagen lassen, die Menge dieser Statuen werde in den meisten Familien 

allmählich als lästig empfunden, und der Brauch werde wohl bald in Verfall geraten.  

Dies ist sogar zur allgemeinen Befriedigung bereits eingetreten, was die auf öffentlichen Plät-

zen aufgestellten Denkmäler anbetrifft, von denen in der ganzen Hauptstadt nicht mehr als 

drei zu finden sind. Als ich meine Verwunderung darüber ausdrückte, wurde mir gesagt, etwa 

fünfhundert Jahre früher hätten sich überall in der Stadt diese Gräuel so breitgemacht, dass sie 

den Verkehr behinderten und die Leute nicht mehr aus noch ein wussten, weil sie sich ständig 

auf etwas aufmerksam gemacht sahen, das sich bei näherem Hinschauen als für sie belanglos 

erwies. Die meisten dieser Statuen entsprangen bloß dem Bestreben, für einen Mann oder eine 

Frau das zu tun, was einer, der Tiere ausstopft, mit mehr Erfolg für einen Hund, einen Vogel 

oder einen Hecht tut. Gewöhnlich wurden sie der Öffentlichkeit von irgendeinem Klüngel auf-

gedrängt, der sich selber wichtigmachen wollte, indem er jemand anders wichtig machte, und 

was den Anstoß dazu gab, war oft nichts Dringenderes, als dass irgendein Mitglied des betref-

fenden Klüngels einem jungen Bildhauer, mit dem seine Tochter verlobt war, einen Auftrag 

zuschanzen wollte. Denkmäler, die auf diese Weise entstanden, konnten nie etwas anderes als 

Missgeburten sein, und auf diese Weise werden sie unweigerlich entstehen, sobald einmal die 

Kunst, solche zu verfertigen, sich ausgebreitet hat.  

Ich weiß nicht, warum; aber die hohen Künste halten sich alle nur sehr kurze Zeit auf der 

Höhe. Dann beginnen sie zu verfallen, und wenn der Verfall einmal eingesetzt hat, ist es 

schade, dass man ihnen nicht eins aufs Haupt geben kann; denn eine Kunst ist wie ein Lebe-

wesen: besser tot als langes Siechtum. Es gibt kein Mittel, eine alt gewordene Kunst zu ver-

jüngen; sie muss wieder neugeboren werden, muss als etwas Neues aus den Kinderschuhen 

herauswachsen und sich ihren eigenen Sinn und Segen erarbeiten, von Bemühung zu Bemü-

hung, mit Zittern und Zagen.  

Davon hatten die Erewhonier vor fünfhundert Jahren allerdings keine Ahnung; es fragt sich 

sogar, ob sie heute etwas davon ahnen. Was sie wollten, war etwas, das einem ausgestopften 

Menschen so nahe als möglich kam, ohne mit der Zeit zu verschimmeln. Sie hätten so etwas 

haben sollen wie Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett, wo die Gestalten richtige Kleider 

tragen und naturgetreu bemalt sind. Außerdem hätte ein solches Museum sich selber erhalten: 

durch das Eintrittsgeld, das man hätte verlangen können. Stattdessen hatten sie ihre armseli-

gen, farblosen und bekleckerten Helden und Heldinnen auf Straßen und Plätzen herumlungern 

lassen, noch dazu bei jeder Witterung, ohne irgendeinen Ansatz zu einem künstlerischen Ab-

fuhrwesen; es war nirgends vorgesehen, tote Kunstwerke irgendwo zu verscharren, es gab 

keine Kanalisation, gewissermaßen, mittels welcher Denkmäler, die sich dem Stadtbild genü-

gend einverleibt hatten, um in den Gesamteindruck eingegangen zu sein, als nicht weiter ver-

daulich hätten ausgeschieden werden können. So stellten sie sie denn leichten Herzens auf, 

wenn irgendein Klüngel danach krähte, und dann mussten sie und ihre Kinder oft genug mit 

irgendeinem windigen Phrasendrescher leben, dessen Feigheit das Land massenhaft Blut und 

Geld gekostet hatte.  
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Schließlich nahm das Übel so überhand, dass das Volk sich erhob und in wahlloser Wut alles 

zerstörte, das Gute mit dem Schlechten. Das meiste, was zerstört wurde, war schlecht; aber 

einige gute Arbeiten waren doch darunter, und heute ringen die Bildhauer die Hände, wenn 

sie die paar Bruchstücke betrachten, die da und dort in einem Museum aufbewahrt werden. 

Etwa zwei Jahrhunderte lang entstand vom einen Ende des Landes zum andern nicht ein einzi-

ges Denkmal. Allein, das Bedürfnis nach ausgestopften Menschen war so stark, dass man 

schließlich doch wieder versuchte, solche herzustellen. Da die frühesten Bildhauer dieser Zeit 

nicht wussten, wie sie es anfangen sollten, und keine Kunstakademien hatten, um sich irrefüh-

ren zu lassen, dachten sie sich selber etwas aus und brachten abermals Kunstwerke hervor, die 

sehr beachtenswert waren, sodass sie in drei oder vier Generationen eine Höhe erreichten, die 

sich mit der mehrere Jahrhunderte zurückliegenden durchaus vergleichen ließ.  

Dann riss wieder derselbe Unfug ein. Bildhauer erzielten hohe Preise, die Kunst wurde zum 

Gewerbe, Schulen entstanden, die sich anheischig machten, den heiligen Geist der Kunst um 

Geld zu verkaufen, Schüler strömten von nah und fern herbei, um ihn zu kaufen, in der Hoff-

nung, ihn später wieder an den Mann zu bringen, und wurden als Strafe für die Sünde derjeni-

gen, die sie geschickt hatten, mit Blindheit geschlagen. Es wäre nicht mehr lange gegangen 

und ein neuer Bildersturm wäre losgebrochen, wenn nicht ein weitblickender Staatsmann ein 

Gesetz durchgebracht hätte, wonach kein Denkmal länger als fünfzig Jahre stehenbleiben 

durfte, ohne abgebrochen zu werden, sofern nicht nach Ablauf dieser Zeit ein Gremium von 

vierundzwanzig Mann, aufs Geratewohl von der Straße geholt, sich zugunsten einer weiteren 

Zeitspanne von fünfzig Jahren aussprach. Alle fünfzig Jahre musste ein Denkmal in Wiederer-

wägung gezogen werden, und wenn nicht eine Mehrheit von achtzehn befand, es sei beizube-

halten, dann war es zu zerstören.  

Einfacher wäre es vielleicht gewesen, das Errichten von Denkmälern für berühmte Zeitgenos-

sen zu verbieten, bis der oder die Betreffende mindestens hundert Jahre lang tot war, und auch 

dann noch alle fünfzig Jahre wieder in Erwägung zu ziehen, ob Gegenstand und Standbild es 

verdienten, erhalten zu bleiben. Im großen Ganzen waren jedoch die Auswirkungen des Ge-

setzes zufriedenstellend. Erstens wurden viele Denkmäler, die früher beschlossen worden wä-

ren, gar nicht erst beantragt, falls man sich sagen musste, dass sie nach fünfzig Jahren höchst-

wahrscheinlich doch wieder abgebrochen würden, und zweitens lieferten die Bildhauer in An-

betracht der Vergänglichkeit ihrer Werke solche Pfuscharbeit ab, dass sie jedermann, auch 

dem Ungebildeten, ein Gräuel war. So dauerte es denn nicht lange, bis die Auftraggeber dazu 

übergingen, den Bildhauer dafür zu bezahlen, dass er die Statue für einen verstorbenen Staats-

mann nicht ausführe. Damit wurde dem Toten die gebührende Ehre erwiesen, die für den 

Staat arbeitenden Bildhauer erlitten keine Einbuße, und der Bevölkerung war auch gedient.  

Man sagte mir jedoch, dass bereits ein neuer Missbrauch eingerissen habe, insofern als die 

Aufträge, ein Denkmal nicht auszuführen, so begehrt seien, dass es bereits Bildhauer gebe, die 

sich mit den Auftraggebern vorher dahin einigen, dass sie ihnen einen Teil des Honorars zu-

rückerstatten, selbstverständlich ohne dass dies an die große Glocke gehängt würde. Eine 

Platte mit einer Aufschrift wird jeweils in das Straßen-pflaster eingelassen, an der Stelle, wo 

das Denkmal errichtet worden wäre, worauf zu lesen steht, dass hier für den oder jenen ein 

Standbild in Auftrag gegeben wurde, dass jedoch der Bildhauer noch nicht dazugekommen 

sei, es zu vollenden. Skulpturen für den Privatgebrauch sind von Gesetzes wegen keinen Ein-

schränkungen unterworfen; aber auch diese Unsitte ist, wie bereits bemerkt, am Aussterben.  

Um auf die erewhonischen Gebräuche bei Todesfällen zurückzukommen, gibt es da einen, 

den ich nicht übergehen darf. Wenn jemand stirbt, schreiben die Freunde der Familie keine 

Beileidsbriefe, auch wohnen sie dem Verstreuen der Asche nicht bei, noch tragen sie Trauer-

kleidung, dagegen schicken sie den Hinterbliebenen hübsche Schächtelchen mit künstlichen 
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Tränen darin und dem Namen des Absenders auf dem Deckel. Die Zahl der Tränen schwankt 

zwischen zwei und fünfzehn oder sechzehn, je nachdem die Betreffenden mehr oder weniger 

befreundet oder verwandt sind; und es ist manchmal eine recht knifflige Frage, welches in ei-

nem bestimmten Fall die richtige Anzahl ist, die geschickt werden sollte. So seltsam es klingt, 

diese Aufmerksamkeit wird höchlich geschätzt, und es wird sehr übel vermerkt, wenn jemand, 

von dem sie erwartet wird, sie aus Versehen unterlässt. Früher wurden diese Glastränen mit 

Klebstreifen an den Wangen der Leidtragenden befestigt und einige Monate lang in der Öf-

fentlichkeit getragen; dann wurden sie auf den Hut oder die Haube verbannt, und heute wer-

den sie überhaupt nicht mehr getragen.  

Die Geburt eines Kindes wird als etwas Peinliches betrachtet, von dem man lieber gar nicht 

spricht; der Zustand der Mutter wird geflissentlich verheimlicht, bis die Notwendigkeit, den 

Geburtsschein zu unterzeichnen (wovon später mehr), jede weitere Heimlichtuerei unmöglich 

macht, und die letzten Monate vor dem Ereignis lebt die Familie zurückgezogen und emp-

fängt nur wenig Besuch. Wenn das Delikt dann einmal der Vergangenheit angehört, setzt man 

sich mit dem allgemeinen Mangel an folgerichtigem Denken darüber hinweg; denn diese gnä-

dige Fürsorge der Natur, dieser Rammschutz, dieser Rechenfehler, ohne den das Dasein nicht 

erträglich wäre, diese letzte glorreiche Errungenschaft des Menschengeistes, durch welche es 

uns gegeben ist, in ein und demselben Augenblick blind zu sein und doch zu sehen, die se-

gensreiche Unfolgerichtigkeit ist hier ebenso vorhanden wie überall; und obwohl besonders 

sittenstrenge Schriftsteller behauptet haben, Kinder zu kriegen sei etwas Verwerfliches, inso-

fern als es unrecht sei, Beschwerden zu ertragen, auf dass Gutes daraus entsprieße, so hat 

doch die in diesem Fall bestehende Notwendigkeit bewirkt, dass jedermann dafür ist, derglei-

chen Ereignisse mit Stillschweigen zu übergehen und so zu tun, als seien sie nicht da, außer in 

krassen Fällen, die sich beim besten Willen nicht übersehen lassen. Diese allerdings werden 

von der Allgemeinheit erbarmungslos verurteilt, und wenn sich die Krankheit allzu lange hin-

zieht und Lebensgefahr mit sich bringt, ist es für eine Frau fast unmöglich, ihre frühere Stel-

lung in der Gesellschaft wiederzuerlangen.  

Mir kamen diese Anschauungen willkürlich und herzlos vor; immerhin, sie machen viel ein-

gebildeten Beschwerden ein Ende; der Zustand der Frau erweckt nämlich nicht nur keine Teil-

nahme, sondern wird geradezu als anstößig und anrüchig betrachtet, sodass er so lange als 

möglich verheimlicht wird, selbst vor dem eigenen Mann, von dem eine Frau nichts als ei-ne 

scharfe Rüge zu gewärtigen hat, wenn ihre schmähliche Verfassung entdeckt wird. Auch vom 

Säugling darf man nichts sehen (außer am Tage der Unterzeichnung des Geburtsscheins), bis 

das Kind gehen und sprechen kann. Sollte es unglücklicherweise sterben, lässt sich eine To-

tenschau zwar nicht vermeiden; um einer Familie, die bis dahin wohlangesehen war, die öf-

fentliche Schande zu ersparen, lautet der Befund dann allerdings fast immer, dass das Kind 

über fünfundsiebzig Jahre alt war und an Altersschwäche starb. 

Quelle: Samuel Butler, Erewhon, übersetzt und mit einem Nachwort versehen von Fritz Güt-

tinger, Zürich: Manesse Verlag, 1961. 


