Uber den Tod (Kapitel 13 aus dem Roman Erewhon)
VVon Samuel Butler

Die Erewhonier empfinden vor dem Tod weniger Abscheu als vor dem Kranksein. Falls er
uberhaupt ein Vergehen darstellt, dann jedenfalls eines, das sich dem Zugriff des Gesetzes
entzieht, sodass dieses sich dariiber ausschweigt. Sie behaupten jedoch, die meisten Men-
schen, von denen es gemeinhin heil3t, sie seien gestorben, seien liberhaupt noch nie zur Welt
gekommen, jedenfalls nicht in jene unsichtbare Welt, die allein erstrebenswert ist. Was diese
unsichtbare Welt anbetrifft, behaupten sie, wenn ich sie recht verstanden habe, dass die einen
sie sich verscherzen, ehe sie noch die sichtbare erreicht haben, und andere nachher, wahrend
die wenigsten je wahrhaft in sie hineingeboren werden; die Mehrzahl der Menschen im gan-
zen Land verscherzen sie sich, solange sie noch in der sichtbaren Welt weilen. Und sie sagen,
es liege gar nicht so viel daran, wie wir uns einbilden.

Was den sogenannten Tod anbetrifft, sind sie der Ansicht, es sei davon zu viel Aufhebens ge-
macht worden. Die Gewissheit, sagen sie, dass wir eines Tages sterben werden, macht uns
nicht sehr ungliicklich; niemand bildet sich ein, dass er dem Tod entgeht, und so wird auch
niemand enttuscht. Es macht uns auch nicht viel aus, wenn wir wissen, dass wir nicht mehr
lange zu leben haben; das einzige, was uns ernstlich zu schaffen machen wirde, wére, genau
zu wissen — oder, besser gesagt, zu glauben, wir wiissten es —, in welchem Augenblick es uns
dereinst trifft. Zum Glick kann niemand das genau wissen, wenn auch manche sich selber un-
glicklich machen, indem sie sich bemiihen, es herauszufinden. Es ist, als gabe es irgendwo
eine Macht, die uns gnadigerweise davon zurlickhélt, dem Tod auch noch diesen Stachel ein-
zufugen, was sicher geschahe, wenn wir es konnten, und die dafur sorgt, dass der Tod, obwohl
immer ein Schreckgespenst, unter gar keinen Umsténden jemals mehr als ein Schreckgespenst
sein wird.

Selbst wenn einer dazu verurteilt ist, binnen einer Woche zu sterben, und in einem Gefangnis
sitzt, aus dem es kein Entweichen gibt, so hofft er doch immer noch auf rechtzeitige Begnadi-
gung. AulRerdem konnte ja das Gefangnis in Brand geraten, sodass er statt durch den Strick
durch gewohnlichen Qualm ums Leben kdme, oder er konnte im Geféangnishof vom Blitz ge-
troffen werden. Wenn der Morgen da ist, an dem der arme Teufel gehéngt werden soll, dann
erstickt er vielleicht an seinem Frihstiick oder stirbt an einem Herzschlag, bevor das Fallbrett
unter ihm nachgibt, und selbst wenn er das noch erlebt, ist er des Todes immer noch nicht
ganz sicher; denn sicher kann er es erst wissen, wenn der Tod eingetreten ist, und dann ist es
zu spat. Die Erewhonier sind deshalb der Ansicht, der Tod — wie auch das Leben — sei mehr
eine Sache der Angst als der Pein.

Sie kremieren ihre Toten, und die Asche wird dann an irgendeiner Stelle verstreut, die der
Verstorbene selber bestimmen kann. Niemand darf einem Toten diese Gastfreundschaft ver-
weigern; die meisten nennen deshalb einen Garten oder sonst einen Lieblingsplatz, den sie in
ihrer Jugend kannten. Aberglaubische Leute behaupten, dass diejenigen, deren Asche auf ir-
gendeinem Stiick Land ausgestreut wird, von da an eiferstichtig dartiber wachen; und die Le-
benden gefallen sich in dem Gedanken, mit diesem oder jenem Ort eins zu werden, an dem sie
einst gltcklich waren.

Gedenksteine mit Inschriften werden keine aufgestellt, obwohl sie in friiheren Zeiten densel-
ben Gebrauchen huldigten wie wir. Stattdessen ist ein neuer Brauch aufgekommen, der unge-
fahr auf dasselbe hinausl&uft; der Trieb, seinen Namen (iber den leiblichen Tod hinaus zu ver-
ewigen, wohnt offenbar der ganzen Menschheit inne. Sie lassen zu ihren Lebzeiten Statuen
von sich selber machen (das heif3t diejenigen, die es sich leisten kdnnen) und schreiben selber
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Spriiche darunter, die oft ebenso unwahr sind wie unsere Grabspriiche, nur in einem anderen
Sinn. Sie tragen namlich keine Bedenken, sich selber als Opfer ihrer Unvertraglichkeit, Eifer-
sucht, Sinnlichkeit oder dergleichen zu bezeichnen, schreiben sich dagegen fast immer korper-
liche Schonheit zu, ob dies nun zutrifft oder nicht, und oft auch den Besitz eines grofieren Ak-
tienpaketes. Wenn einer hésslich ist, dann sitzt er dem Bildhauer nicht selber; er veranlasst
den schonsten unter seinen Freunden, flr ihn einzuspringen, und wenn man jemand ein Kom-
pliment machen will, dann bittet man ihn, fir ein solches Denkmal Modell zu stehen oder zu
sitzen. Die Frauen stehen fiir ihre Statue meistens selber Modell, da sie nicht gerne zugeben,
dass jemand anders schoner ist als sie; doch erwarten sie, dass der Bildhauer es nicht so genau
nimmt. Ich habe mir sagen lassen, die Menge dieser Statuen werde in den meisten Familien
allmahlich als lastig empfunden, und der Brauch werde wohl bald in Verfall geraten.

Dies ist sogar zur allgemeinen Befriedigung bereits eingetreten, was die auf 6ffentlichen PI&t-
zen aufgestellten Denkméler anbetrifft, von denen in der ganzen Hauptstadt nicht mehr als
drei zu finden sind. Als ich meine Verwunderung darliber ausdrickte, wurde mir gesagt, etwa
finfhundert Jahre friher hatten sich Gberall in der Stadt diese Grauel so breitgemacht, dass sie
den Verkehr behinderten und die Leute nicht mehr aus noch ein wussten, weil sie sich standig
auf etwas aufmerksam gemacht sahen, das sich bei naherem Hinschauen als fir sie belanglos
erwies. Die meisten dieser Statuen entsprangen blol} dem Bestreben, fiir einen Mann oder eine
Frau das zu tun, was einer, der Tiere ausstopft, mit mehr Erfolg fur einen Hund, einen Vogel
oder einen Hecht tut. Gewohnlich wurden sie der Offentlichkeit von irgendeinem Kliingel auf-
gedréngt, der sich selber wichtigmachen wollte, indem er jemand anders wichtig machte, und
was den Anstol} dazu gab, war oft nichts Dringenderes, als dass irgendein Mitglied des betref-
fenden Klingels einem jungen Bildhauer, mit dem seine Tochter verlobt war, einen Auftrag
zuschanzen wollte. Denkmaler, die auf diese Weise entstanden, konnten nie etwas anderes als
Missgeburten sein, und auf diese Weise werden sie unweigerlich entstehen, sobald einmal die
Kunst, solche zu verfertigen, sich ausgebreitet hat.

Ich weil3 nicht, warum; aber die hohen Kunste halten sich alle nur sehr kurze Zeit auf der
Hohe. Dann beginnen sie zu verfallen, und wenn der Verfall einmal eingesetzt hat, ist es
schade, dass man ihnen nicht eins aufs Haupt geben kann; denn eine Kunst ist wie ein Lebe-
wesen: besser tot als langes Siechtum. Es gibt kein Mittel, eine alt gewordene Kunst zu ver-
jungen; sie muss wieder neugeboren werden, muss als etwas Neues aus den Kinderschuhen
herauswachsen und sich ihren eigenen Sinn und Segen erarbeiten, von Bemiihung zu Bemi-
hung, mit Zittern und Zagen.

Davon hatten die Erewhonier vor flinfhundert Jahren allerdings keine Ahnung; es fragt sich
sogar, ob sie heute etwas davon ahnen. Was sie wollten, war etwas, das einem ausgestopften
Menschen so nahe als mdglich kam, ohne mit der Zeit zu verschimmeln. Sie hatten so etwas
haben sollen wie Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett, wo die Gestalten richtige Kleider
tragen und naturgetreu bemalt sind. AuRerdem hatte ein solches Museum sich selber erhalten:
durch das Eintrittsgeld, das man héatte verlangen kénnen. Stattdessen hatten sie ihre armseli-
gen, farblosen und bekleckerten Helden und Heldinnen auf StraRen und Platzen herumlungern
lassen, noch dazu bei jeder Witterung, ohne irgendeinen Ansatz zu einem kiinstlerischen Ab-
fuhrwesen; es war nirgends vorgesehen, tote Kunstwerke irgendwo zu verscharren, es gab
keine Kanalisation, gewissermalien, mittels welcher Denkméler, die sich dem Stadtbild geni-
gend einverleibt hatten, um in den Gesamteindruck eingegangen zu sein, als nicht weiter ver-
daulich héatten ausgeschieden werden kdnnen. So stellten sie sie denn leichten Herzens auf,
wenn irgendein Klingel danach krahte, und dann mussten sie und ihre Kinder oft genug mit
irgendeinem windigen Phrasendrescher leben, dessen Feigheit das Land massenhaft Blut und
Geld gekostet hatte.
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SchlieRlich nahm das Ubel so {iberhand, dass das Volk sich erhob und in wahlloser Wut alles
zerstorte, das Gute mit dem Schlechten. Das meiste, was zerstort wurde, war schlecht; aber
einige gute Arbeiten waren doch darunter, und heute ringen die Bildhauer die Hande, wenn
sie die paar Bruchstiicke betrachten, die da und dort in einem Museum aufbewahrt werden.
Etwa zwei Jahrhunderte lang entstand vom einen Ende des Landes zum andern nicht ein einzi-
ges Denkmal. Allein, das Bedrfnis nach ausgestopften Menschen war so stark, dass man
schlielRlich doch wieder versuchte, solche herzustellen. Da die friihesten Bildhauer dieser Zeit
nicht wussten, wie sie es anfangen sollten, und keine Kunstakademien hatten, um sich irrefiih-
ren zu lassen, dachten sie sich selber etwas aus und brachten abermals Kunstwerke hervor, die
sehr beachtenswert waren, sodass sie in drei oder vier Generationen eine Hohe erreichten, die
sich mit der mehrere Jahrhunderte zuriickliegenden durchaus vergleichen liel?.

Dann riss wieder derselbe Unfug ein. Bildhauer erzielten hohe Preise, die Kunst wurde zum
Gewerbe, Schulen entstanden, die sich anheischig machten, den heiligen Geist der Kunst um
Geld zu verkaufen, Schiler stromten von nah und fern herbei, um ihn zu kaufen, in der Hoff-
nung, ihn spater wieder an den Mann zu bringen, und wurden als Strafe flr die Stinde derjeni-
gen, die sie geschickt hatten, mit Blindheit geschlagen. Es wére nicht mehr lange gegangen
und ein neuer Bildersturm ware losgebrochen, wenn nicht ein weitblickender Staatsmann ein
Gesetz durchgebracht hatte, wonach kein Denkmal langer als fiinfzig Jahre stehenbleiben
durfte, ohne abgebrochen zu werden, sofern nicht nach Ablauf dieser Zeit ein Gremium von
vierundzwanzig Mann, aufs Geratewohl von der Strale geholt, sich zugunsten einer weiteren
Zeitspanne von flinfzig Jahren aussprach. Alle funfzig Jahre musste ein Denkmal in Wiederer-
wagung gezogen werden, und wenn nicht eine Mehrheit von achtzehn befand, es sei beizube-
halten, dann war es zu zerstoren.

Einfacher wére es vielleicht gewesen, das Errichten von Denkmélern fur beriihmte Zeitgenos-
sen zu verbieten, bis der oder die Betreffende mindestens hundert Jahre lang tot war, und auch
dann noch alle fiinfzig Jahre wieder in Erwagung zu ziehen, ob Gegenstand und Standbild es
verdienten, erhalten zu bleiben. Im grof3en Ganzen waren jedoch die Auswirkungen des Ge-
setzes zufriedenstellend. Erstens wurden viele Denkméler, die friher beschlossen worden wa-
ren, gar nicht erst beantragt, falls man sich sagen musste, dass sie nach fiinfzig Jahren héchst-
wahrscheinlich doch wieder abgebrochen wiirden, und zweitens lieferten die Bildhauer in An-
betracht der Verganglichkeit ihrer Werke solche Pfuscharbeit ab, dass sie jedermann, auch
dem Ungebildeten, ein Grauel war. So dauerte es denn nicht lange, bis die Auftraggeber dazu
ubergingen, den Bildhauer dafiir zu bezahlen, dass er die Statue fiir einen verstorbenen Staats-
mann nicht ausfiihre. Damit wurde dem Toten die gebuhrende Ehre erwiesen, die fur den
Staat arbeitenden Bildhauer erlitten keine EinbufRe, und der Bevolkerung war auch gedient.

Man sagte mir jedoch, dass bereits ein neuer Missbrauch eingerissen habe, insofern als die
Auftrage, ein Denkmal nicht auszufiihren, so begehrt seien, dass es bereits Bildhauer gebe, die
sich mit den Auftraggebern vorher dahin einigen, dass sie ihnen einen Teil des Honorars zu-
riickerstatten, selbstverstandlich ohne dass dies an die groRe Glocke gehangt wirde. Eine
Platte mit einer Aufschrift wird jeweils in das Stral3en-pflaster eingelassen, an der Stelle, wo
das Denkmal errichtet worden ware, worauf zu lesen steht, dass hier fiir den oder jenen ein
Standbild in Auftrag gegeben wurde, dass jedoch der Bildhauer noch nicht dazugekommen
sei, es zu vollenden. Skulpturen fiir den Privatgebrauch sind von Gesetzes wegen keinen Ein-
schrankungen unterworfen; aber auch diese Unsitte ist, wie bereits bemerkt, am Aussterben.

Um auf die erewhonischen Gebrauche bei Todesfallen zurtickzukommen, gibt es da einen,
den ich nicht Gibergehen darf. Wenn jemand stirbt, schreiben die Freunde der Familie keine
Beileidsbriefe, auch wohnen sie dem Verstreuen der Asche nicht bei, noch tragen sie Trauer-
kleidung, dagegen schicken sie den Hinterbliebenen hibsche Schéchtelchen mit kiinstlichen
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Trénen darin und dem Namen des Absenders auf dem Deckel. Die Zahl der Tranen schwankt
zwischen zwei und fiinfzehn oder sechzehn, je nachdem die Betreffenden mehr oder weniger
befreundet oder verwandt sind; und es ist manchmal eine recht knifflige Frage, welches in ei-
nem bestimmten Fall die richtige Anzahl ist, die geschickt werden sollte. So seltsam es klingt,
diese Aufmerksamkeit wird hochlich geschatzt, und es wird sehr Gibel vermerkt, wenn jemand,
von dem sie erwartet wird, sie aus Versehen unterl&sst. Friher wurden diese Glastrénen mit
Klebstreifen an den Wangen der Leidtragenden befestigt und einige Monate lang in der Of-
fentlichkeit getragen; dann wurden sie auf den Hut oder die Haube verbannt, und heute wer-
den sie uberhaupt nicht mehr getragen.

Die Geburt eines Kindes wird als etwas Peinliches betrachtet, von dem man lieber gar nicht
spricht; der Zustand der Mutter wird geflissentlich verheimlicht, bis die Notwendigkeit, den
Geburtsschein zu unterzeichnen (wovon spater mehr), jede weitere Heimlichtuerei unméglich
macht, und die letzten Monate vor dem Ereignis lebt die Familie zuriickgezogen und emp-
fangt nur wenig Besuch. Wenn das Delikt dann einmal der VVergangenheit angehort, setzt man
sich mit dem allgemeinen Mangel an folgerichtigem Denken daruiber hinweg; denn diese gna-
dige Fursorge der Natur, dieser Rammschutz, dieser Rechenfehler, ohne den das Dasein nicht
ertraglich wére, diese letzte glorreiche Errungenschaft des Menschengeistes, durch welche es
uns gegeben ist, in ein und demselben Augenblick blind zu sein und doch zu sehen, die se-
gensreiche Unfolgerichtigkeit ist hier ebenso vorhanden wie iberall; und obwohl besonders
sittenstrenge Schriftsteller behauptet haben, Kinder zu kriegen sei etwas Verwerfliches, inso-
fern als es unrecht sei, Beschwerden zu ertragen, auf dass Gutes daraus entsprie3e, so hat
doch die in diesem Fall bestehende Notwendigkeit bewirkt, dass jedermann daftr ist, derglei-
chen Ereignisse mit Stillschweigen zu tibergehen und so zu tun, als seien sie nicht da, auRer in
krassen Féllen, die sich beim besten Willen nicht tibersehen lassen. Diese allerdings werden
von der Allgemeinheit erbarmungslos verurteilt, und wenn sich die Krankheit allzu lange hin-
zieht und Lebensgefahr mit sich bringt, ist es fiir eine Frau fast unmaglich, ihre frihere Stel-
lung in der Gesellschaft wiederzuerlangen.

Mir kamen diese Anschauungen willkurlich und herzlos vor; immerhin, sie machen viel ein-
gebildeten Beschwerden ein Ende; der Zustand der Frau erweckt ndmlich nicht nur keine Teil-
nahme, sondern wird geradezu als anstéR3ig und anriichig betrachtet, sodass er so lange als
moglich verheimlicht wird, selbst vor dem eigenen Mann, von dem eine Frau nichts als ei-ne
scharfe Ruige zu gewaértigen hat, wenn ihre schmahliche Verfassung entdeckt wird. Auch vom
Saugling darf man nichts sehen (auf’er am Tage der Unterzeichnung des Geburtsscheins), bis
das Kind gehen und sprechen kann. Sollte es ungliicklicherweise sterben, lasst sich eine To-
tenschau zwar nicht vermeiden; um einer Familie, die bis dahin wohlangesehen war, die 6f-
fentliche Schande zu ersparen, lautet der Befund dann allerdings fast immer, dass das Kind
uber funfundsiebzig Jahre alt war und an Altersschwache starb.

Quelle: Samuel Butler, Erewhon, Ubersetzt und mit einem Nachwort versehen von Fritz Giit-
tinger, Zirich: Manesse Verlag, 1961.
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