Brief eines Taxichauffeurs an einen Generalsuperintendenten
VVon Wolfdietrich Schnurre

Sehr geehrter Herr Divisionspfarrer, ich denke, Sie werden mir nicht gram sein, wenn ich Sie
in Ihrem alten Dienstgrad anrede, in dem Sie uns so oft Mut zu machen versucht haben, wenn
wir, wieder einmal einen ratlosen Urlaub hinter uns, erledigt und wahrhaftig nicht das, was
man so Deutschlands Heldensthne nannte, in Dreierreihe angetreten, Marschrichtung Front,
vor lhrer aus alten Munitionskisten gezimmerten Behelfskanzel standen. Der Satz ist ein bil3-
chen lang und untibersichtlich geworden; aber es muf3te, um mich lhnen gleich auf Anhieb
verstandlich zu machen, die ganze Vergangenheit mit rein.

Ich habe Sie gestern gefahren, Herr Pfarrer. Sie hatten eben Ihr Referat Der Christ in der Ent-
scheidung im Rahmen der 6ffentlichen Diskussion im Evangelischen Konsistorium gehalten.
Ich mache das immer so, wenn wo was los ist, das mich interessiert und das nicht allzuviel
kostet oder umsonst ist; daB ich hinfahre und mit reingehe, mein ich. Man muf3 dann nur
rechtzeitig wieder im Wagen sitzen, wenn die ersten rauskommen.

Ich habe Sie also gestern gefahren. Vom Konsistorium zum Schlesischen Bahnhof. Quer
durch Berlin. Sie rauchten und lasen in einer Zeitung. Ich habe Sie nicht gleich wiedererkannt,
erst nach und nach; im Ruckspiegel und in der Windschutzscheibe, wo ich Ihr Gesicht, ohne
dal’ Sie es merkten, dauernd vor mir hatte; wo das kaputte Berlin quer durch Ihr Gesicht zog,
Herr Pfarrer. Und wahrend dieser Fahrt war es auch, daf ich hier diesen Brief an Sie schrieb,
in Gedanken naturlich nur, und mitten rein in Ihr Gesicht in der Windschutzscheibe. Nein, Sie
brauchen nicht nachzudenken, Herr Pfarrer; Meyer oder Schulze, Schmidt oder Lehmann — ist
egal, wie ich heille. Kénnte auch ebensogut Smith, Dubois oder Iwanow heif3en. Oder nur X,
Schiitze X, das ist gleich. Ist ja nicht Ihre Schuld, daR Sie uns damals nur haufenweis haben
segnen konnen. Immerhin war es so leichter fur Sie. Ist immer leichter, Tausenden statt einem
in die Augen zu sehen. Denn Tausende — haben Sie das schon mal bemerkt? — Tausende ha-
ben Gberhaupt keine Augen, Tausende haben nicht mal Gesichter, haben bloR Scheiben,
ovale, blallgraue, abgegriffene, staubige Emaillescheiben. Oft nicht mal das. Oft haben sie nur
Miitzen, Helme, Képpis, Kratzchen, Hiite — mit Schatten, mit erfreulich, mit wohltuend viel
Schatten darunter. Einer ist anders. Einer ist gefahrlicher. Einer hat Augen, Stirn, Mund, Wan-
gen, Ohren. Einer kann fragen. Einer kann halt sagen. Aber Tausende kénnen nie halt sagen.
Tausende konnen stillstehn, schweigen, marschieren, singen, rennen, schwenken, schie3en,
sich hinwerfen; aber halt sagen kdnnen sie nicht. Halt sagen kann immer nur einer.

Doch zum Thema; entschuldigen Sie. Sie haben eine scharfe Klinge geschlagen, gestern in der
Diskussion, ich bewundere Sie. Wie Sie diesen Neunmalklugen das entwickelt haben, also
wirklich, alle Hochachtung: einfach so aus dem Stegreif drei verschiedene Auslegungen ein-
und desselben Gebots erkléren, das will bestimmt was heil3en. Wahrhaftig, Sie wissen, wie
Sie Ihre Zuhorer anpacken mussen. Wissen, dal} mit den pastoralen Orgelténen nichts mehr zu
machen ist. Sprechen die Sprache des Menschen von heute; des Menschen der zertrimmerten
Stédte, des Menschen der flétengegangenen Illusionen; des Menschen — des Menschen? Mein
Gott, ich sage hier dauernd »des Menschen«; und dabei wollte ich schon zu Anfang meines
Briefes, Herr Pfarrer, dabei wollte ich schon zu Anfang fragen: Sprechen Sie eigentlich die
Sprache des Menschen?

Naturlich nicht, werden Sie sagen. Wenn ich die Lehre Christi verkiinde, werden Sie sagen,
spreche ich nicht die Sprache des Menschen; denn die Sprache des Menschen ist: Blut, Stinde,
Verworfenheit, Greuel. Aber die Sprache Christi ist Liebe, Anbetung, Vergebung und Heil. —
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Herr Divisionspfarrer, Ihre Dialektik in Ehren. Aber lassen Sie sie jetzt bitte einmal beiseite,
seien Sie fair. Sehen Sie mich an: Ich habe nichts, kein Dogma, keine Dialektik, nicht mal ein
weltanschauliches Hemd. Nackt, wie der mich gemacht hat, in dessen Auftrag Sie vorgeben
zu reden, nackt wie Adam am Anfang, wie Kain am Ende, stehe ich vor Ihnen. Und frage.
Frage, Herr Pfarrer: Sprechen Sie nicht vielmehr die Sprache des Teufels?

Lassen Sie das erschrocken erhobene Kreuz aus dem Spiel; legen Sie die Bibel nur wieder
beiseite; kommen Sie mit, ich zeige Ihnen andre Kreuze als das aus Elfenbein da an Ihrer
Kette, andre als das in Golddruck geprefte auf Ihrer Bibel. Kreuze aus Birkenholz, Kreuze aus
Kiefernholz, Kreuze aus zerbrochenen Gewehren; schief, niedrig, morsch, unkenntlich die In-
schrift, mit Helmen drauf, rostenden Helmen, in deren SchweiRldchern der Wind singt. Afri-
kawind. RuBlandwind. Polenwind. Norwegenwind. Frankreichwind. Hollandwind. Ukraine-
wind. Deutschlandwind. Wind, Wind, Herr Pfarrer, nichts als Wind. Wind, der die Fragen
verwischt. Wind, der die Klagen verwischt. Wind, der die Wahrheit verwischt, jetzt und fiir
immer.

Fur immer, Herr Divisionspfarrer, wirklich fur immer? Zwei Jahre sind noch nicht immer,
nein. Und zwanzig auch noch nicht, und dreiRig auch noch nicht. Bestimmt, geben Sie acht:
Einmal ist Immer vorbei; einmal werden sie zu reden anfangen, all die Tausend, die Sie ge-
segnet haben und die nun unter den Holzkreuzen liegen. Alle, alle werden sie zu reden begin-
nen, die damals vor Ihnen standen; die Zlge, die Kompanien, Bataillone, Regimenter, Divisi-
onen, Armeen. Und ihr Reden wird heranrollen. Heranrollen wie eine Brandung, heranbrausen
wie ein Sturm, hochjagen wie eine Springflut, Herr Pfarrer. Und wird die Kirchenturen ein-
driicken. Und wird die Herzenskammern eindriicken. Und wird lhre Predigt verschlucken und
Ihren Trost wie eine wirbelnde Schaumblase mitfuhren. Und Ihre Kanzel wird wanken unter
dem Reden, und die Blétter Ihrer Bibel werden wie Butterbrotpapierschiflehen durch die
Bankreihen der Kirche segeln, und Ihre Gemeinde, Herr Divisionspfarrer: Mtter, Véter, Kin-
der, Geschwister, Frauen derer, deren Stimmen da jetzt herankommen — lhre Gemeinde wird
aufstehn und Ihre Gemeinde wird rufen: »Herr Pfarrer, was ist das?«

Herr Divisionspfarrer. Sie, der Sie erst gestern 6ffentlich erklarten, dal das Funfte Gebot, dal3
das Gebot Du sollst nicht toten auf dreierlei Art ausgelegt werden kénne; Sie, der Sie nicht ei-
nen von uns damals zuriickgehalten haben, als wir in den groRen Totentanz zogen; Sie, der.
Sie Gott stolz eines deutschen Nationalismus bezichtigten [wie ja auch auf unsern Koppel-
schldssern stand, er sei mit uns]; Sie, der Sie heute wie damals ohne Beklemmung die Kanzel
besteigen — Herr Divisionspfarrer: Was werden Sic Ihrer Gemeinde dann antworten?

Werden Sie nicht sagen miissen, daR Sie falsches Zeugnis abgelegt haben? Dal? Sie nicht
wuBten, welcher furchtbaren Mittel sich Gott bedient, um seine Diener zu priifen? Werden Sie
nicht das ungeheuerliche Gestandnis ablegen missen, statt in der Sprache Christi in der Spra-
che des Versuchers, in der Sprache des Teufels gesprochen zu haben? Werden Sie nicht auf
die Knie stlirzen und noch den Unscheinbarsten Ihrer Gemeinde instédndig bitten missen,
Ihnen zu vergeben, Ihnen ein Recht auf Siihne zuzuerkennen?

Sie werden es miissen, Herr Divisionspfarrer. Es sei denn, dal Sie noch einmal, jetzt aber
unsiihnbar, stindig werden wollen. Es sei denn, daR Sie die Existenz Gottes fortan nicht mehr
wahrhaben wollen. Sonst werden Sie es miissen. Sie werden nichts mussen als das; als: stih-
nen. Aber Sie werden es ganz mussen; ganz. Nackt, Herr Pfarrer. Ohne Dogma. Ohne Dialek-
tik.

Darum: Legen Sie lhre fragwirdig gewordene Gewil3heit, legen Sie Ihre Beredsamkeit ab.

Werfen Sie Ihre unrechtmaRig erworbene Sicherheit von sich, sie ist diirftig geworden, man
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sieht lhre Schwaren hindurch. Kommen Sie herab von der Kanzel, Herr Divisionspfarrer.
Kommen Sie, kommen Sic; man siihnt nicht auf Thronen, auf Kanzeln, man stihnt auf der
Erde, unter Menschen und Stindern und durch nichts, durch nichts von deren Stindhaftigkeit
und deren Verlorensein unterschieden.

Ich habe von Pfarrern gehort, die ins Konzentrationslager gingen. Ich habe einen Pfarrer ge-
kannt, der Krankentrager war, verzweifelte und freiwillig in ein Minenfeld lief. Ich habe von
einem Pfarrer gehort, der desertierte und seine Leute in einem russischen Lager betreute. Ich
habe von einem Pfarrer gehort, der illegal arbeitete und hingerichtet worden ist. Ich habe ei-
nen Pfarrer gekannt, der den Gehorsam verweigerte und, um dreif3ig Menschenleben zu schit-
zen, erst einen Offizier und dann sich selber erschof3. Fiinf Méglichkeiten von tausend. Keine
einzige eine Losung. Aber jede einzelne tausendmal konsequenter und ehrlicher, als Sie sich
verhielten. Denn jede dieser Moglichkeiten begann mit der Siihne, der Sihne von Grund auf;
begann, statt mit der Stihne des Intellekts, mir der Siihne der Kreatur.

Bitte, glauben Sie doch nur nicht, daR Gott es gewesen ware, der Sie des angeblichen Mittler-
dienstes zwischen ihm und uns fiir wert befunden hatte. Ihre Vergangenheit und die Nichtach-
tung, mit der Sie jetzt Gber das Damalige hinweggehen oder es langst in sich gerechtfertigt ha-
ben, beweisen: Sie selbst waren es, der sich diese scheinbare Sonderstellung angemalt hat;
Sic, flr den es jetzt nur eins geben kann: zu siihnen. Nein, Sie sollen nicht sterben, wie jene
starben, die Sie mit Ihrem todlichen Segen versahen. Tod ist keine Suihne; er ist auch nur ein
Ausweg: Sie sollen leben. Leben als einer der Ungeborgensten und VerstoRensten, leben als
einer von uns. Es ist moglich — und ehrlich gesprochen, wenn ich mich an lhr Gesicht in der
Windschutzscheibe erinnere, rechne ich fest damit —, daf Sie diesen Brief entweder schon
nach den ersten Zeilen schulterzuckend weggelegt oder aber gleich zu Anfang alles in sich
ausgeschaltet haben, was sich unter Umstanden noch hétte getroffen flihlen konnen. Gut; dann
sind diese an Sie gerichteten Zeilen also vergeblich gewesen. Immerhin: sind sie es wirklich,
das heil3t, erkennen Sie auch fernerhin nicht, wie furchtbar Sie in Versuchung gefuhrt worden
und dieser Versuchung erlegen sind, ja, ihr tdglich erneut erliegen, dann, Herr Generalsuperin-
tendent, ist mir um die Lehre und um die Verkiindigung angst. Gewil, es ist nur die Angst ei-
nes AuRenseiters und Laien. Aber wem hat Christus denn seine Lehre gebracht, wenn nicht
uns: den Taxichauffeuren, den StralRenfegern, den Schaffnern und Z6llnern? Und da sollten
wir nicht unsere Angst um sie &uf3ern diirfen? Verzeihen Sie einem Fremden, verzeihen Sie
mir, einem namenlosen Taxichauffeur, seine Offenheit.

[1947]

Quelle: Wolfdietrich Schnurre, Man sollte dagegen sein. Geschichten, Frankfurt a.M.: S. Fi-
scher, 1964, S. 29-36.
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