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1. Zuristung: Das Siegeszeichen

Die erste Halfte meiner unbefristeten Einzelhaft im Berliner Polizeigefangnis war voriber.

Einmal in diesen Monaten bin ich ,,ins Freie, auf den steinernen Gefangnishof geftihrt wor-
den; zweimal wurde ich zu einem viertelstiindigen Besuch eines Kriegsurlaubers in das Zim-
mer des Kommissars geholt. Im tibrigen blieb ich, ohne andere als knapp bemessene schrift-
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liche Verbindung mit den Angehdérigen und ohne Rechtsbeistand, auf diese kleine nackte
graue Zelle angewiesen, die mir fiinf maRige Schritte geradeaus und einen halben nach der
Seite gestattete. Und meine Beriihrung mit der AuBenwelt hat sich manchen lieben Tag darauf
beschrankt, daB ich dreimal ,,Danke schon* sagte, wenn friih, mittags und abends die Zellen-
tdr klirrend aufgestoRen und das Essen oder der Wassereimer mit dem Scheuertuch auf die
Schwelle gesetzt wurde. Ein halbes Jahr also ohne Menschen noch Tatigkeit — sollte ich es
im besten Falle als verloren abbuchen? Aber heil3en ,,.Zellen* nicht auch die Mdnchsklausen,
in deren Mauern Menschen in tiefster Einsamkeit um die letzte, unantastbare Freiheit des
Menschen, um die Begegnung mit Gott, ringen? Erzahlen deutsche Marchen nicht von dem
Médchen, dem Konigskind, das in den Turm verbannt, von Dornenhecken umsponnen, von
dem kiihnen Kdnigssohn gesucht und gefunden wurde? Blieben mir nicht die sehnsuchtig hin-
gestreckte zimtfarbene Wolke, im letzten Abendsonnenstrahl ergliihend, oder ein funkelndes
Sternlein zur Nacht, die mich aus hoher himmlischer Freiheit durch das Gitterfensterchen
griiten? So pfiff ich mir, wenn die Sehnsucht nach den geliebten Menschen in der weiten
Welt lind nach der geliebten, inmitten all der Verwirrung und Not und Schuld der Gegenwart
dréangenden Arbeit mein Herz beklemmen wollte, die einfaltig-innige Volksweise:

,Wenn ich ein VVoglein wéar —
und auch zwei Fliiglein hatt® —
flog ich zu Dir!

Weil’s aber nicht kann sein, —
weil’s aber nicht kann sein —

bleib ich allhier.«

Wiirde ja auch draufRen, was ich etwa Fruchtbares leisten kdnnte, nicht mein menschliches
Werk sein; auch hier in der Abtrennung blieb mir das Wichtigste zu tun anvertraut: die Hande
zu falten zum Gebet, zur Firbitte. Heute weil3 ich es: ein halbes Jahr unverhinderten Gespré-
ches mit dem lieben Gott, manchmal auch mit dem Teufel, ist mir in der Zelle beschert wor-
den.

Das erste Vierteljahr der Einzelhaft war vorlber. Es war November. Eine nicht ganz freiwil-
lige besondere Fastenzeit der letzten Wochen hatte mich an die voradventlichen Fasten der al-
ten Kirche erinnert. Nun war es Sonnabend vor dem ersten Advent. Um Mittag war Flieger-
alarm gewesen; es war das Jahr 1943. Ich hatte deshalb meine paar Habseligkeiten rasch zu-
sammengepackt, auch das feuerrote Weinblatt, das ein Glied der Heimatgemeinde mir in die
Zelle gesandt hatte als ein wortloses Zeichen unantastbarer Gemeinschaft (,,Ich bin der Wein-
stock, ihr seid die Reben*; Joh. 15), und das der Zensur tibende Kommissar wahrscheinlich
kopfschittelnd mit dem Vermerk ,,Unbedenklich* auf dem Umschlag hatte passieren lassen.
Die ganze Geféangniszeit hindurch hat das edelgeformte Blatt mit der warmen Farbe der Liebe
mich téglich erquickt. Nun stand ich, bis auf die Knochen frierend, zitternd, hungrig in dem
seines letzten kleinen Schmuckes beraubten Raum, an dessen leicht schimmelnden Wanden
die Wassertropfen herunterliefen. Die angekindigten fremden Flugzeuge lieRen auf sich war-
ten. So nahm ich meine Bibel wieder heraus, die ich auf meine Bitte im Gefangnis noch haben
durfte. Bei dem, stets tiber mir schwebenden, Ubergang ins KZ, so ahnte ich, wiirde sie mir
mit meiner letzten kleinen Habe genommen werden. Ich wuf3te, mir stand heute noch ein
schwererer Kampf bevor als der mit Einsamkeit, Hunger und Kalte, der Kampf mit dem Bi-
belwort. Rusten wollte ich mich auf das Fest der Ankunft des lebendigen Herrn, von dem die
Schrift sagt, da er unsichtbar uns gegenwartig sei und einst sichtbar wiederkommen werde zu
uns als der Herr Gber Himmel und Erde. Die Auferstehungsberichte, das Geschehen von Os-
tern wollte ich lesen und an ihnen mich prifen, ob ich Ja sagen diirfe dazu, daf® Jesus Christus,
der Lebendige, auch uns in den Zellen und im KZ der Gegenwartige, auch heute noch der
uber die verfinsterte Erde Wandelnde sei.
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Aber der andere begann nun das Gespréch. Ich hatte mich auf meine Pritsche gesetzt, die mit
dem Schemel das Mobiliar meiner Klause ausmachte, und las. Doch dicht wie die graue Wol-
kenwand drauf3en, so lag ein undurchdringlicher Schleier Uber diesen Osterberichten. Warum
waren diese Jingererzédhlungen nur so wirr? so widerspruchsvoll? so unvollstandig? letzten
Endes so unbefriedigend? Wer war es, dem Jesus am Ostermorgen begegnet war? Wo war es
geschehen? Hatten seine Jiinger Glauben gefaldt, und wie und woran glaubten sie? Aufgeregte
Frauen — so las ich — darunter eine, von der Jesus sieben Teufel ausgetrieben hatte, kommen
zu den verschiichterten Jungern und erzahlen etwas von leuchtenden Engelsgestalten und de-
ren Worten, was diejenigen, die Jesus am nachsten gestanden hatten, fir Marchen erkl&ren.
Diese machen sich aber selbst auf, finden das leere Grab und ,,wundern sich*. Dazu dann die
schlicht notierte Nachrede von dem Jiingerbetrug: die Jinger selbst — so sei die Rede auf ge-
kommen — hatten den Leichnam aus dem Grabe genommen und verborgen gehalten. War
dies alles? Sollte ich auf diese Berichte meinen Glauben an den Todesbezwinger griinden, hier
Kraft gewinnen zum Sterben? mehr noch: Kraft zum Leben im Geféngnis und KZ? Kraft zur
Hoffnung und Furbitte fur die gejagten Todesopfer, fir mein verblendetes Volk, flr die sinn-
los mordende Menschheit? Ich hatte nachst den Worten aus den friihen Paulusbriefen (beson-
ders 1. Kor. 15) die drei ersten Evangelienberichte, in diesem Fall besonders Matthdus und
Lukas, als die besten Quellen, wie man mich gelehrt hatte, vorangestellt. Nun war ich ratlos,
ich grollte und war nahe der Verzweiflung. Nietzsches ,,Antichrist®, mit dem ich vorher in der
Zelleneinsamkeit einen wechselvollen Kampf ausfocht, hatte mir nicht so zu schaffen ge-
macht wie diese Evangelientexte. ,,Gottes Wort*, warum war es so ungreifbar, warum stellte
es sich selbst mit sich in Widerspruch und setzte sich schachmatt?

Ich schaute von dem Buche auf und durch das hohe Gitterfensterchen nach drauRen. Der Him-
mel — das einzige aus der anderen Welt, was mein Blick erreichte — war etwas in Bewegung
geraten: es war, als ob eine Hand in den schweren grauen Wolkenvorhang griffe, um ihn zu
lockern.

Ich wandte mich, von diesem Vorgang kaum beriihrt, der Bibel wieder zu und schlug als letz-
tes, schon beinahe hoffnungslos, das Johannesevangelium auf. Es war, als ob ich, eine krause
wuchernde Architektur hinter mir lassend, in einen einfach gegliederten, klar belichteten
Raum trat. Hier war plétzlich alles ganz schlicht, ganz zentral und personlich gefalit: Maria
Magdalena — so las ich nun — findet in der Morgenfriihe das leere Grab. Sie berichtet es Pet-
rus und Johannes. Die beiden Lieblingsjinger eilen im Wettlauf zum Grabe. Der Jingere er-
reicht es zuerst, verweilt am Eingang des Felsengrabes ,,und sieht die Leichentiicher zusam-
mengelegt®. Simon Petrus holt Johannes ein, betritt das Grab, ,,sieht die Leichentticher zusam-
mengelegt und das SchweifStuch, das Jesus um das Haupt gebunden war, beiseite, zusammen-
gewickelt an einen besonderen Ort*“. Da geht auch Johannes hinein, der zuerst angekommen
war, ,,und sah und glaubte es*.

Ich schaute wieder auf und erblickte etwas, was ich nie gesehen habe. Die dichte Wolken-
wand, die den ganzen Himmel bedeckt hatte, war in voller Bewegung. Sie hatte, von links
nach rechts her gerafft, ein Stiick des reinen blauen Himmelshintergrundes freigegeben, und
der scharfe senkrechte Rand, mit dem der graue Wolkenvorhang sich von dem Aether abzu-
setzen begann, wich in rasender Geschwindigkeit immer weiter zur Seite. Nun wurde der erste
Sonnenstrahl freigelegt. Seine goldene Spitze traf geradenwegs herein in meine Zelle, auf
meinen Sitzplatz, mir mitten ins Herz. Ich muf3te die Hande falten, schauen und staunen. Mein
erstarrtes Blut begann wieder zu kreisen. Meine Gedanken ordneten sich. Sie wendeten sich
von der Himmelsbewegung da drauf3en den Schriften des Lieblingsjlingers wieder zu. Was hat
Johannes am Ostermorgen gesehen? was geglaubt? Bande, Fesseln sieht er, mit denen man
den Korper des Gekreuzigten umwickelt hatte, Kennzeichen der Ohnmacht des Toten. Mit
dem Leichnam des Meisters, den die entsetzten Frauen vermiften, waren sie nicht verschwun-
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den. Ab gestreift waren die Bande und lagen sorgfaltig geordnet, sichtbar da. ,,Und das habt
zum Zeichen, ihr werdet finden das Kind, in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen®,
diese Worte, die die Menschwerdung des Messias verkindigten, stiegen vor mir auf: Die
Bande, die den aus der Ewigkeit Gesandten an die Erde fesselten von der Krippe bis zum Fel-
sengrab — sie lagen ab gestreift, erledigt am Boden; aber nicht vernichtet waren sie, sondern
liebreich von dem Uberwinder den Trauernden dargeboten: ,,zum Zeichen®. ,,Und Johannes
sah und glaubte es*.

Als ich den Kopf wieder hob, war die Wolkenwand am Himmel vollig verschwunden. StiRes
Sonnenlicht aus dem reinen blauen Aether erfiillte meine ganze kleine Zelle, umfing mich,
hillte mich ein, durchstrahlte Leib und Seele, lie} mich von der Pritsche herunterklettern und
im Glanze niederknien.

Gehorten die Riegel und Schlésser meiner Zelle vielleicht auch zu den Banden, die der lie-
bende Todeslberwinder uns zuriicklie3? ,,Das habt zum Zeichen*.

Den lautlosen Tagen und Abenden, deren Stille nur gelegentlich von einem Klageruf oder ei-
nem lauten Schluchzen aus einer der Nachbarzellen unterbrochen wurde, folgten manchmal
sehr stiirmische nachtliche Stunden. Da wurde bei Fliegeralarm die durchschnittlich etwa 500
Insassen zdhlende, aber taglich sich verandernde Belegschaft der Frauenabteilung des Berliner
Polizeigefangnisses aus den Einzelzellen und den irrsinnig Uberbelegten Sélen des vierten
Stocks, in dem die Frauenabteilung untergebracht war, in einen grof3en, meist unbelichteten
Kellerraum gebracht. Wie vom Platzregen hereingeschwemmte, wie Lots Weib im Anschauen
des Flammenmeeres zur Salzsdule Erstarrte, wie arglose Bewohner eines Hauses, dessen Bo-
den durch ungeahnte schwache Stellen plétzlich hier Einen und da Einen hindurchbrechen
1413t in ein UntergeschoR, von dem sie sich nie eine Vorstellung gemacht haben, und aus dem
kein Weg wieder hinauf fiihrt in die Oberwelt, in der die Anderen arglos weiterleben, bis wie-
der Einer, hier Einer und dort Einer hindurchbricht in die ausweglose Unterwelt, so erschienen
mir, wenn unerwartet das Licht angeschaltet wurde, diese in allen Stellungen hockend, ste-
hend, liegend verharrenden Frauen jeden Alters, jeden Standes, jeden Volkes aus ganz Eu-
ropa, an deren Kleidung noch zu sehen war, in welcher Jahreszeit, ob auf der Stral3e oder im
Hause man sie auf gegriffen hatte.

Bei dem Lauf Uber die Treppen der vier Stockwerke, durch die wir gejagt wurden, und in den
dunklen Kellergangen konnte man uns im Einzelnen nicht mehr kontrollieren. Hier wurden
flisternd in allen Sprachen Europas Erfahrungen und Meinungen ausgetauscht, hier wurden
alte geliebte Freundinnen wiedergefunden und in der Enge und Hetze neue Freundschaften
geschlossen, die z. T. ins KZ hinuiberreichten. Die kleinen Gaben, die Einzelne, besonders ei-
nige Kranke, von den Angehdrigen empfangen durften, wurden ausgeteilt, Nachrichten von
drauf3en weitergegeben. Auch gelang es mit Hilfe einer Aufseherin, die Verstandnis zeigte,
mehrere Bibeln hereinzubekommen, die in den N&chten von der einen zur anderen weiterwan-
derten. Die ndhere Bekanntschaft mit dieser Aufseherin riihrte von einem feuchtnebligen
Sonntagnachmittag im November her, jenem Monat, den die Engléander schon in der Freiheit
,hanging moon*“ — den Monat, in dem der Mensch sich aufhdngen méchte — nennen. An
diesem Nachmittag schaute sie ganz verstorten Gesichts in meine Zelle herein — sie mochte
jammervolle Bilder auf ihrem Rundgang zu sehen bekommen haben — und fragte erstaunt, ob
ich heute fréhlich sein konne? Die Aufseherinnen waren angehalten, falls nicht zwingende
Griinde vorlagen, nur bis an die Schwelle der Zellen zu treten und nur das N&tigste mit uns zu
sprechen. Man flhlte sich ihrer, die vielfach nur durch den Zwang der Kriegsdienstverpflich-
tung in diesen Beruf hineingeraten waren, keineswegs sicher und suchte sie von der Beriih-
rung mit den politischen Gefangenen und von der Einsicht in die Hintergriinde des Systems
maoglichst fern zu halten. Aber heute war sie als einzige Wachperson tbrig geblieben, der
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Direktor nicht im Hause. Und sie schien trostbedurftig. Ich sagte ihr, ich héatte etwas Wunder-
volles gelesen, und das Herz sei mir warm geworden. Sie schaute fragend auf die auf geschla-
gene Bibel auf meiner Pritsche. Ich zeigte ihr, was ich soeben gelesen hatte, die Worte des
vielverfolgten Apostels an die Gemeinde in Korinth: ,,In allen Dingen beweisen wir uns als
die Diener Gottes: in groRer Geduld, in Triibsalen, in Angsten, in Schlagen, in Gefangnissen,
in Aufruhren, in Arbeit, in Wachen, in Fasten ... durch Ehre und Schande, durch bose Ge-
riichte und gute Gerlchte: als die Verfiihrer und doch wahrhaftig; als die Unbekannten und
doch bekannt; als die Sterbenden, und siehe, wir leben; als die Gezuchtigten und doch nicht
ertotet; als die Traurigen, aber allezeit frohlich; als die Armen, aber die doch viele reich ma-
chen; als die nichts innehaben und die doch alles haben* (2. Kor. 6, 4-5, 8-10). Die schlichte
blonde junge Frau sah mich erstaunt an: ,,Ich wuRte nicht, dal so etwas in der Bibel steht.
Schade, daR ich weiter mul3.« ,,In der Zelle kann man doch bald nicht mehr lesen. Aber da
drauf3en haben Sie Licht. Wenn Sie wollen, nehmen Sie das Buch mit. Sie kdnnen es mir ja
morgen zurickgeben.© Am néchsten Morgen stiel3 sie kurz hervor: sie hatte noch lange im
Geféangnis und spéater zu Hause in ihrer eigenen Bibel weiter gelesen. Sie danke mir. ,,Als die
Armen, die doch viele reich machen*; ich brauchte nicht nach dem Sinn dieses widersinnigen
Wortes zu fragen.

Eine andere Gefangnisaufseherin sprach einen bewegten Dank aus, als mit ihrer Hilfe etwas
warme Wasche an ein judisches junges Méadchen weitergeleitet wurde, das in seiner leichten
Sommerkleidung korperlich und seelisch zu erstarren drohte. ,,Mir ist es ja streng verboten,
den Gefangenen etwas zu geben®, stie sie hervor. — Ob es ihr erlaubt war, es weiter zu ge-
ben? O briichiges kurzsichtiges Menschentum! Hatte ich diese Wachtmeisterinnen, mit denen
ein Kontakt sich herstellte, nicht unverziglich auf fordern sollen, ihren widersinnigen Beruf
hinzuwerfen? Jesus hat den Zaghaften, der in der Nacht seine Zweifel zu ihm brachte, nicht
sofort zum Bekenntnis vor die Behorden geschickt. Doch spater ist die Stunde des Unschlissi-
gen gekommen, und er ,,wagte es*. Joh. 3; 7, 50; 19, 39, vgl. Mark. 15, 43). Aber all das uner-
meRliche Unheil, das sich vollziehen wiirde, bis die zaudernden Menschen zupackten? Tag
und Nacht muf3te und muB ich an der Lektion lernen, dal3 ich Gottes Uhrzeiger nicht vorrii-
cken kann. Es bleibt der einzige gewaltige Trost, daB es in Gottes Welt nirgends, selbst ange-
sichts des Todes, ein ,,Zuspat* gibt. Wer Ohren hat zu héren, der hore!

Das Polizeigefangnis bekam mehrere Treffer, wobei unter den aufgeregten Frauen Paniken
ausbrachen, die von den ruhigeren Elementen gedampft werden konnten. Oft gingen wir nach
der Entwarnung durch eine Wustenei von Scherben und Splittern wieder nach oben, fanden
unsere Zellen unbewohnbar oder taghell erleuchtet vom roten Flammenmeer des Alexander-
platzes, das uns rings umgab und stunden- und tagelang weiter schwelte. Manchmal waren die
schweren Eisenriegel durch den Luftdruck herausgeschleudert oder verbogen, so dal? die Zel-
len unverschlossen bleiben muRten, was an die Geschichte von der Gefangenschaft des Paulus
und Silas erinnerte, vor denen um Mitternacht die Fesseln und die Turen aufsprangen (Ap.
Gesch. 16). In vielen Fallen aber wurden die zerbrochenen Fensterscheiben durch Pappe er-
setzt mit nur einem winzigen Lichtloch, so daR die Gefangenen tage- und wochenlang buch-
stablich wie im Sarge sal3en, was der Mensch ebenso wie die Pflanze nur schwer ertragt.

Die Uber 70jahrige, leicht gelahmte Leiterin des Frauengefangnisses, die die Gefangenen des
Hohenzollernstaates, der Weimarer Republik und des 3. Reiches hatte an sich voriiberziehen
lassen und ihren Dienst jetzt ,,ehrenamtlich* versah, besuchte mit eiserner Energie als Erstes
jeden Morgen nach diesen Schreckensnéchten alle unsere Rd&ume, um ,,nach dem Rechten* zu
sehen. Sie als Einzige war offiziell befugt, in unsere Zellen einzutreten und mit uns zu spre-
chen. Anlailich der Verleumdung einiger judischer Gefangener durch die Geféangnis-Haus-
madchen gab sie ohne Zbgern der unbeweisbaren Gegenaussage der Verleumdeten recht,
wahrend bei Stapo-Verhdren in solchen Féllen umgekehrt entschieden zu werden pflegte. Die
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liberale alte Frau wiirde mir auch eine gemeinsame Weihnachtsfeier mit anderen Gefangenen,
die ich anregte, gestattet haben, jedoch wiirde dies, wie sie mir sagte, an der Unerbittlichkeit
des Gefangnisdirektors scheitern. So konnte ich nur Einigen bei einer jener plotzlich angesetz-
ten gemeinsamen Duschen im Waschraum rasch die Hand zum Feste driicken und feierte dann
den Abend allein, wahrend der letzte Schein, der von auen in die unbelichtete Zelle drang,
langsam verblich. Ich sagte mir die Messiasweissagungen und die Abschnitte der Weihnachts-
geschichte und zwischenhinein die ihnen antwortenden Advents- und Weihnachtslieder, deren
Melodie ich mir hintendrein pfiff: So war ich Pfarrer, Gemeinde und Organist zugleich. Zum
SchluB pfiff ich, so gut ich konnte, die Hirtensymphonie aus Bachs Weihnachtsoratorium —
der vollkommenste Ausdruck gestillter Sehnsucht.

In der Nacht zum ersten Advent war ich aufgewacht, vollig gebadet in den starken Ton-
schwingungen eines reinen klaren Chorals. Mir hatte getraumt, daf eine Frau unserer Ge-
meinde, ehemalige Sangerin, mir in der Zelle dieses Lied sang. Ich weil, dal’ Du, liebe mt-
terliche Freundin, in dieser Nacht fir mich und meinesgleichen gebetet hast! In der Heiligen
Nacht, die nach mittaglichem Fliegeralarm ungestort blieb, fiihrte mich der Traum in die Hei-
matkirche, das alte Dorfkirchlein von Berlin-Dahlem. Ich sah, wie die geliebten Gestalten,
auch diejenigen, die schon fern waren, im Ausland, im KZ oder im Felde, einer nach dem an-
dern in die Kirche einzogen und sich an ihre Platze setzten. Der Gottesdienst sollte beginnen.
Da wachte ich auf, die Gemeinschaft der Anbetung mit den Geliebten dankbar im Herzen tra-
gend. ,,Und das habt zum Zeichen: Ihr werdet finden das Kind in Windeln gewickelt und in
einer Krippe liegen ...

2. Erprobung: Der Totentanz

Ein Vierteljahr spater geschah die Uberfiihrung in das zentrale Frauen-KZ Ravensbriick in
Stdost-Mecklenburg. In fichtenbestandenem, sandigem Hugelgelande, von Betonmauer und
Stacheldraht im Kreise umgeben, tber die einzig der Wachtturm und der Krematoriumschorn-
stein hinausragten, lagen an der schnurgeraden, mit Kohlenschotter bestreuten, peinlich sauber
gepflegten LagerstraRe und ihren Nebenwegen, tiber denen wir manchmal lange Zeit deutsche
Flieger kreisen sahen, die rund dreifig Blocks, einstockige Holzbaracken, jede aus ,,A- und B-
Seite* bestehend, mit je einem Wohnraum, Schlafraum, Waschraum, je fiinf Aborten und ins-
gesamt einem ,,Dienstzimmer flr die Blockalteste. In einem solchen urspriinglich fiir 60—80
Menschen bestimmten Block waren in den letzten Monaten vor der Auflésung des Lagers
durchschnittlich 500 bis 1000 Frauen zusammengepfercht. Die Lagerbelegschaft, ebenso wie
im Gefangnis, nur in viel groReren Zahlenausmalien, dauernd fluktuierend, betrug im letzten
Jahr durchschnittlich 20 000 bis 30 000 Frauen auf einem Raum von insgesamt kaum %2 gkm,
dessen Durchmesser also in 5 Minuten zurtickzulegen war. Die ,,Zugange* wurden durchnum-
meriert; die Zugangsguote wuchs von Woche zu Woche lawinenartig an, so dal wir bis zur
Auflosung dieses Frauenstaates annéhernd die Zahl 200 000 erreicht haben. Jenseits des
Schlagbaums, den mancher Haftling in Jahren nicht passierte, lagen die ,,Kommandantur* und
die Wohnungen der SS-Offiziere und Wachmannschaften und der Aufseherinnen. Zu FuRen
des Hugels, aus einer anderen, unerreichbaren Welt, glanzte aus griinen Wiesen ein stiller See,
von dessen anderem Ufer das idyllische Stadtchen Firstenberg herlibergriRte mit seinen roten
Backsteinhdusern inmitten Uppigen Buchenlaubes, die der spitze Kirchturm als ein zum Him-
mel erhobener Finger berragte.

Als wir aus dem Berliner Eisenbahnwaggon stiegen und an dem winterlichen Mé&rzmorgen auf
das Lastauto warteten, das uns zu dem von Geheimnis umgebenen Ort der Schrecken bringen
sollte, brach die von vielen von uns seit Monaten nicht geschaute Sonne hervor, und eine
junge russische Ostarbeiterin, die zu unserem Trupp gehdrte, rief jubelnd: ,,Sonnchen, lieber
Gott, danke!* (solnyschko, bosche moj, spasibo!) Die Sonne wirde ihr Angesicht verhdillt
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haben, hétte sie diese kréaftigen frischen Bauernmédchen am néchsten Tage wiedergesehen.
Nach stundenlangem Warten vor dem Badehaus mit uns allen, mehreren hundert neuen ,,Zu-
gangen“ nackt durch die langwierige, beriichtigte Aufnahmeprozedur gejagt, tauchten sie,
wenn sich irgendeine Ungezieferspur gefunden hatte, kahl geschoren wie zwittergeschlechtige
Gnome wieder auf und waren froh, wenn sie aus der allgemeinen Enteignung durch geschick-
tes Versteckspiel das heimische Kopftuch hatten retten kénnen, um den geschandeten, frieren-
den Schadel zu bedecken. Die Sonne wurde ihr Angesicht verhullt haben, wenn sie unter den
hundert strémenden, dampfenden Duschen des Baderaums zwischen den herben, frommen
Bauernmadchen des Ostens die européischen GrofRstadtdirnen singend und kreischend ihre
zweideutig-unzweideutigen Nackttanze hatte auffiihren sehen.

Wiéhrend der Eisenbahnfahrt hatten mehrere meiner neuen Geféhrtinnen, meist deutsche Kri-
minelle, Arbeitsbummler und dergleichen, mit ihren Bitten und Klagen tber die Kalte mich
schon fast bis aufs Hemd ausgezogen. Mir war noch nicht in den Sinn gekommen, dal sie das
z. T. aus Sport betrieben. Als man uns beim Eingang ins Lager alles abnahm, um uns in die
Lagerkleidung zu stecken, waren wir einander wieder gleich. Ich aber hatte unter ihnen einige
Freundinnen gewonnen, die spater gelegentlich in urwiichsig-drolliger Weise Gewissensbisse
uber ihre damalige, schliellich doch vergebliche Skrupellosigkeit bezeugten. Doch stahl mir
eine von ihnen bei der ersten Mittagsmahlzeit auf dem sinnberaubend Uberftllten ,,Zugangs-
block* vor meinen Augen den eben empfangenen, noch nicht gefiillten Essensnapf und be-
hauptete, es sei der ihre, den sie offenbar verloren hatte. Diese Herzenskalte der eben Be-
schenkten trieb mir im Augenblick die Trénen in die Augen. Da stiel3 ein herbes, schénes jun-
ges Madchen auf meiner anderen Seite mich an und flisterte: ,,Nicht weinen, die Andern la-
chen Uber Sie!* Es schoR mir im Augenblick durch den Sinn, was ich ihr zufllsterte: ,,Es hat
einmal einen Menschen gegeben, der weinte schmerzlich tber seine Vaterstadt, er war sonst
ein tapferer Mann. Wissen Sie, wen ich meine?* Sie konnte es nicht erraten, und ich nannte
ihr den Namen, Jesus Christus. In diesem Augenblick leuchtete, wie wenn eine Kerze ange-
zundet wird, ein feines, tief aus dem Innern kommendes L&cheln in ihrem Gesichte auf. Es
dauerte nicht zwei Sekunden, so wandte sie sich ohne eine Erklarung, als miisse das unbedingt
jetzt so sein, zu einer der Ukrainerinnen, die laut Anordnung der polnischen Blockéltesten mit
ihren Schiisseln in der Hand dichtgedréngt hinter unseren Schemeln stehen muften, weil der
Platz am Tisch nicht ausreichte, stand auf und winkte ihr, sich auf ihren halben Schemelplatz
an meine Seite zu setzen und stellte sich neben uns. Da war es mir, als sdhe ich in diesem
plotzlich aus Vereisung und Menschenverachtung sich 16senden jungen Madchenantlitz den
Widerschein jenes tapfersten, erbarmendsten Herzens, als sei unser Herr Christus selbst in un-
sere Mitte getreten.

Noch einmal in jenen ersten Tagen im KZ sind mir die Tranen gekommen, und bin ich wun-
derbar getrostet worden. Ein besonders erregter Abend im Schlafraum. Die Klagen und An-
klagen der Polinnen wollten nicht verstummen. Sie machten ihrem Herzen gegen die Deut-
schen ungehemmt Luft, in der Meinung, dal3 niemand von diesen sie verstehen kdnne. Der ge-
ballte Hal? der Ungliicklichen lie} mich aufschluchzen. Da legt sich ein Arm um meine Schul-
ter, und eine Stimme neben mir sagt im herzigen schwabischen Tonfall: ,,Jetzt betet dein Mut-
terlein daheim fir dich.« ,,Ja*, sagte ich zu der unbekannten Nachbarin, die eben zuvor mit ei-
ner anderen derbe Scherze gewechselt hatte, ,,das tut sie. Aber ich bin bange, dal3 es ihr heute
abend auch schwer ums Herz ist wie mir.* Da fing sie an zu erz&hlen, um mich abzulenken.
Von der Heimat im schwabischen Forsthaus, von den Sonntagen, an denen der Vater aus der
Bibel vorlas, von der ungeliebten Stiefmutter, die die Kinder aus dem Hause und den weichen
Vater in den Selbstmord trieb, von den freudelosen Jahren in der Fremde mit der Sehnsucht
nach dem Forsthaus im Walde, von der achtjahrigen Zuchthausstrafe — sie nannte nicht ihre
Ursache — deren Ende sie nun wie manche andere Schwerkriminelle im KZ abbiif3te, von der
unvergefBlichen Unterbrechung dieser dunklen Jahre durch den Besuch des Prélaten im Stutt-
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garter Gefangnis, der ihr gesagt habe, sie solle sich ihr Heimweh nicht verdriel3en lassen: die
Leute, die Heimweh hétten, habe Gott lieb. Ich sah sie spater noch manchmal, bei schweren
Erdarbeiten beschaftigt, und immer, wenn wir einander begegneten, griiRte der Blick der
Zuchth&uslerin mich warm und miitterlich.

Einen Tag nur hat mein Auge dich gesehen, Irena Laskowska, und ich kann deine Zlige unter
den vieltausend Gesichtern jenes ersten Tages im KZ nicht mehr vor die Seele rufen, aber
dein schéner Name, den du mir auf meine Bitte nanntest — ,,Friedemild Liebreich* ist sein
Sinn —, Irena Laskowska, und dein liebreiches Wesen haben sich mir unausldschlich einge-
pragt. Enteignete GroRgrundbesitzerin aus dem Krakauer Lande, warst du einem Trupp polni-
scher Frauen jeden Standes zugeteilt, die Ravensbriick nur passierten, ztm registriert und ein-
gekleidet zu werden flr die Arbeit im westlichen Industriegebiet. Ich hatte die Aufgabe be-
kommen, ERgeschirre an die Frauen auszuteilen, wobei es zweifelhaft war, ob es fur alle rei-
chen wirde. Ohne Geschirr aber wiirden sie nirgends Essen bekommen. Als ich die eben erst
von Heimat und Kindern brutal getrennten, weinenden, schreienden, gestikulierenden Frauen
Uberschaute, fiel mein Blick auf dein klares zusammengefalites Gesicht. Ich bat dich, mir zu
helfen, du richtetest ein paar Worte an die Frauen, sie wurden ruhiger, wir beide berieten kurz,
wie die Verteilung anzupacken sei, arbeiteten einander in die Hande, und nun kam die Sache
zustande. In ein paar Wartepausen fanden wir Zeit, in knappen Worten unser beider Schicksal
auszutauschen. Auf dem Transport hierher hatte das Leid der polnischen Frauen sich meiner
Freundin schwer auf die Seele gelegt. Sie hatte den Zugfuhrer gebeten, sie zum Besuch auch
in den anderen Waggon hinlberzulassen: ,,Ich mdchte meine polnischen Frauen trosten.*
,,und wer trostet Sie?* hatte der Beamte geantwortet. ,,Mich trostet der liebe Gott* Da hatte er
sie still von oben bis unten angeschaut und hindurchgelassen. Unsere Arbeit war getan, die
Frauen waren alle ausgestattet, hatten ihre Mahlzeit bekommen und warteten abmarschbereit
im Waschraum. Du reichtest mir die Hand, Irena Laskowska, ich bat dich, den Frauen allen
meine Wunsche flr die Reise zu sagen, und sie schauten freundlich drein, als wir einander
umarmten zum Abschied.

Vier Wochen nach meiner Einlieferung ins KZ — es war Ostern — lag ich mit 40 Grad Fieber
in dem ,,Krankenblock®, in der oberen Bettenschicht. Wir ruhten dicht bei dicht nebeneinan-
der, mehrere hundert in einem Raum, zu meinen beiden Seiten eine zum Skelett abgemagerte
leidenschaftliche Polin und ein bronzefarbenes vertraumtes junges Zigeunerkind, dessen
schon gewachsene Glieder ber und ber mit grof3en Eiterwunden bedeckt waren, Folgen der
Untererndhrung — ufie man das im Lager so viel sah. (Der Versuch, das Zigeunervolkchen in
Mitteleuropa ,,auszurotten*, dessen Zeuge wir wurden, ist hinter den ungeheuerlichen Ausma-
Ren des Feldzuges gegen die Juden allzusehr in den Schatten getreten. Die Zigeuner haben in
der weiten Welt offenbar keinen rechten Anwalt gefunden.) Es war Ostern. Und wie ich es im
KZ, seit man mir die Bibel genommen hatte, hielt, da3 ich taglich mir und, wo die Gelegen-
heit sich gab, auch anderen eine Geschichte der Bibel erz&hlte, so wollte ich mir an diesem
Tage die Ostergeschichte erzédhlen. Doch meine Konzentrationskraft reichte nicht aus: das
Fieber versengte mein Gehirn, und immer ab und an mufte ich die Augen abwenden von dem
kleinen schwarzen Sack am Ful3ende unseres Bettes, der meine gesamte winzige Habe barg.
Er-war verkrustet von den Eiterausscheidungen des jungen Zigeunermadchens neben mir,
doch das war nicht das Schlimme, sondern dal? dieses schwarze Kerlchen immer von neuem
vor meinen Fieberaugen einen neckischen, héhnischen Tanz auffiihren wollte, sich von einem
Bein auf das andere schwang und mir zuwinkte: ich komme zu euch allen, ich sammle dich,
euch alle ein, ich behaupte hier das Feld, ich lege mich tber das Ganze, und das wird das
Ende sein. Und doch drang dieser Veitstanz des kleinen Gesellen nicht tief in mich ein; mit
einer leichten Bewegung konnte ich das tanzende schwarze Mannlein immer wieder beiseite
schieben. Ich konnte meine Gedanken selbst nicht sammeln, aber sie waren gesammelt, mein
Herz war geborgen in der Hand meines lebendigen Herrn, es war durchflutet vom hellen Auf-
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erstehungslicht des Ostermorgens.
3. Bewahrung: Die Bruderschaft

Ein Jahr spéater, April 1945. Die Totenkurve, die wir Blroarbeiterinnen verfolgen konnten,
war in den letzten Monaten ins Unvorstellbare gestiegen. Tag und Nacht sahen wir das Feuer
aus dem Krematoriumschornstein aufsteigen. Das erste Tauwetter hatte mir die liebste junge
Freundin genommen, Margrit London, die an Lungentuberkulose erkrankt war. Sie hatte dem
Jugendbund fir entschiedenes Christentum angehdrt. Nachdem der Vater, die Freunde ihrer
glicklichen Hamburger Jugendjahre, der Verlobte von ihrer Seite gerissen waren und in
Auschwitz und Theresienstadt ihr Leben hingaben, nachdem das Ungeziefer und die Bazillen
sich ihres edlen Korpers beméchtigt hatten, stahlen schlieBlich Kameradinnen ihr in den letz-
ten Tagen den einzigen Besitz, auf dem ihr schonheitsdurstiges Auge noch ruhen konnte, ein
blankes Schisselchen. Das bewegte sie zu einer kleinen Klage. Dann war sie von dem allen
frei, zur Freiheit der Kinder Gottes herangereift. Der Blick ihrer strahlenden blauen Augen,
die Haltung des edelgeformten Hauptes mit dem Blondhaar driickten dankbares Vertrauen
aus. Sie fuhlte sich in der Liebe der Freundinnen in Gottes Handen geborgen. Ein Gebet ihrer
letzten Stunden flr die deutschen Mitter durfte ich als ihr Verméchtnis mitnehmen. Als wir
am Tage nach ihrem Tode fur den Ausmarsch zur Arbeit aufgestellt, die feurige Lohe aus dem
Krematoriumschornstein aufsteigen sahen, fiihlte ich, wie sich wie friiher ihre Hand zart auf
meine Schulter legte. Mir kamen die Worte aus Goethes ,,Braut von Korinth* tber die Lippen,
und ich sagte sie den Kameradinnen:

Hore, Mutter, meine letzte Bitte!
Einen Scheiterhaufen schichte du.
Offne diese bange kleine Hiitte,
Bring in Flammen Liebende zur Ruh.
Wenn der Funke spriht,

Wenn die Asche gliht,

Eilen wir den alten Géttern zu.

Und dann auch:

Opfer fallen hier
Weder Lamm noch Stier
Aber Menschenopfer ohne Zahl!... —

April 1945, Mittwoch vor Ostern. Generalappell, grol3er Kehraus vor dem Ende. Wir muf3ten
fiir unser Leben Probe marschieren vor den SS-Herren und Arzten und Aufseherinnen. Diese
Richter Uber das lebensunwerte Leben standen in etwa 50 Schritt Abstand der Frauenherde ge-
genuber in einer Reihe quer tber die Lagerstrale. Auf ein gegebenes Zeichen hatte jedesmal
eine Zehnerreihe von den Frauen mit bloRen Beinen, an denen der Gesundheitszustand beson-
ders deutlich abzulesen war, durch diesen Zwischenraum zu marschieren. Zu beiden Seiten
der Marschbahn standen Aufseherinnen und braune Schwestern und packten auf eigene Initia-
tive oder auf ein Zeichen aus der Reihe der SS-Herren vor uns einzelne von den marschieren-
den Frauen am Arm, um die Haftlingsnummer, die wir am Kleide aufgenaht trugen, zu notie-
ren und stellten sie beiseite — wofir? Ich verspielte und wurde als Einzige aus meiner Ar-
beitskolonne notiert und zu den Ausgesonderten gestellt, wo mich manches Auge freundlich
griite. Nun hatte ich MuRe, sie alle marschieren zu sehen um ihr Leben: Die &ltere Sozialistin
mit absichtlich zur Schau getragener Muskelkraft und mit der tiefen Anspannung im Blick,
die plétzlich in unverhohlenen Triumph umschlug, als sie die Gefahrenzone ungehindert pas-
siert hatte. Ich sah die junge Idealistin, wie sie zusammenzuckte mit dem Ausdruck tiefster
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Erschitterung, als man sie anhielt, aber sie flisterte ein paar Worte von einem Milverstand-
nis, man liel3 sie seltsamerweise los, und ihr Gesicht beruhigte sich wieder. Auch sie passierte.
Doch immer wieder wurde hier und da eine Frau gegriffen und beiseite gestellt. Die Auswahl
war eindeutig: samtliche Grau- oder WeiRhaarige, samtliche ,,Bibelschwestern* (,,Ernste Bi-
bel forscher innen®), ein paar Auslanderinnen und einige besonders Schwache standen da bei-
sammen. Man lie3 uns schlielRlich abtreten zur Arbeit, aber wir Auf geschriebenen hatten mit
stindlichem Abtransport zu rechnen zur Beférderung — so wuf3ten wir — ,,durch den
Schornstein®. Doch auch die Nacht verging ungestort. In der Friihe, am Griindonnerstag, friih
vor dem Morgenappell und dem zwdlf stiindigen Arbeitstag sitze ich neben einer etwa gleich-
altrigen, sehr zarten, kranklichen Polin aus meiner Arbeitskolonne, wir schlucken unseren
Kaffee und unser Stiick Brot (das in den letzten Wochen auch oft ausblieb). Ich reiche ihr die
Hand: ,,wie schon, dal’ du es gestern geschafft hast“. ,,Dich missen wir auch noch freikrie-
gen®, antwortete sie, ,,wir werden uns darum bemuhen*. Am Mittag kommt die tiichtigste und
gescheiteste Arbeiterin unserer Kolonne, die ich gestern bei ihrem Todesmarsch unendlich al-
lein mit sich selber gesehen hatte, zu mir und macht mir sehr gut durchdachte VVorschldge, mit
welcher Begriindung ich um Streichung von der gestrigen Liste bitten solle. Man durfte dabei
natlrlich nicht merken lassen, dall man die Hintergriinde durchschaute. Ich sagte ihr, das stehe
mir nicht an, ich kénne nicht um mein Leben bitten. Auch lag mir der seltsam getrostete Blick
im Sinn, mit dem ein paar alte Frauen festgestellt hatten, daf? ich auch zu ihrer Schar gehorte.
War ihre Gemeinschaft nicht mehr wert als meine Rettung? ,,Ich wollte es dir gesagt haben —
die Entscheidung liegt bei dir.* Ich wuldte nun, sie, die sonst oft so Aufmerksame und Hilfsbe-
reite wirde in dieser Sache, in der es auch um ihr Leben gehen konnte, sich selbst nicht expo-
nieren und auch die anderen Kameradinnen von solchem unklugen Vorgehen abzuhalten ver-
suchen. Am Nachmittag dieses unvergelRlichen Griindonnerstags, als wir wieder hinauf zur
Arbeit gehen, tritt die krankliche polnische Kameradin, eine glaubige Katholikin, etwas un-
wirsch an mich heran: ,,Nun wirst du doch nicht verriickt sein und sagen, daR du nicht willst?
Ich habe eben der Aufseherin gesagt, du kénntest gut marschieren, es sei ein VVersehen, dal
man dich fur den Transport notiert habe, du méchtest gern weiter in unserer Kolonne arbeiten.
Nun wirst du doch nicht irrsinnig sein und mir einen Strich durch die Rechnung machen?!*
,,Komm her*, sagte ich zu ihr, ,,darf ich dir einen Kul® geben? Und etwas leiser fligte ich
hinzu: ,,Das kann ich dir nie vergessen. Ich weif, dal3 du das nicht aus besonderer Vorliebe flr
mich getan hast, sondern unserm Herrn Jesus Christus zur Ehre, der an diesem Tage seinen
Todesweg fir uns alle angetreten hat. Ich weil, er hat lebendig vor dir gestanden und deinem
Gewissen keine Ruhe gelassen, bis du dich einsetztest flr mich, was dir das Leben kosten
konnte.* Sie schaute mich mit einem versonnenen, gutigen Blick an, alle Heftigkeit von vor-
hin war verschwunden. Spéter habe ich ihr gestanden, da3 es mir schwer fiel, von dem schim-
mernden Licht einer anderen uberirdischen Welt, das mir schon wie ein Kerzenstrahl aus dem
Weihnachtszimmer ins Herz zu leuchten begonnen hatte, zurtickzufinden zu dem grauen KZ-
Elend. Doch sollte jene schon leise gedffnete Tur nicht einfach wieder zugeschlagen sein; die
Klarheit des Gottessohnes, der die Hand schon nach den Todgeweihten ausgestreckt hatte,
wollte weiter leuchten, erwarmen, heiligen.

Kurz vor der Aufldsung des Lagers sprach ich mit einigen Polinnen dartiber, wie sich das Ver-
héltnis zwischen Polen und Deutschen in der Freiheit gestalten wirde. Sie sagten, es gebe fir
sie Abgriinde zu tberwinden. Aber die Gemeinschaft in Christus, doch nur diese allein, mache
es ihnen maoglich. Die Polinnen waren Ubrigens die Einzigen, die trotz des offiziellen Verbots
religioser Lieder allsonntégliche gemeinsame Andachten zustande brachten. "Wir Deutschen
haben nur in der Weihnachtszeit gemeinsam Kirchenlieder gesungen, im tibrigen kamen bei
uns nur kleine individuelle Andachtskreise zusammen. Mangelnde Gewohnheit und Furcht
vor Spitzeln hinderten. Die Polinnen hatten sich in grolem Mal3e der Posten auf dem Kran-
kenrevier zu bemdchtigen verstanden. Die Behandlung auf der nur von Polinnen bedienten
Zahnstation war bei den Deutschen sehr gefiirchtet. Eine altere polnische Arztin hat meine
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Genesung nach schwerer Krankheit mit riihrender Sorgfalt gefordert und wirkte Gberhaupt mit
groflem Segen auf dem Krankensaal, wéhrend der deutsche SS-Arzt ihn nicht betreten hat.
Eine polnische Stubenaufsicht hat mich aus einem Irrtum heraus nachts im Dunkeln geschla-
gen; 'eine alte, mir vollig unbekannte polnische Frau, die vielleicht den Verstand verloren
hatte, verpriigelte mich plotzlich auf der LagerstraRe von hinten und wollte sich weder erkl&-
ren noch sich beruhigen lassen. Als ich mit einer Polin, deren ruhige Menschenfreundlichkeit
dem blddesten Auge sichtbar sein mufte, Arm in Arm Uber die Lagerstrale ging, schlug die
deutsche Lagerpolizei wegen dieser unerlaubten gegenseitigen Annéherung auf die Polin
drein und trieb uns auseinander. Ich rief der polnischen Freundin zu, dal? ich gern ein paar
Schlége abbekommen hétte; sie antwortete voll Gelassenheit, man dirfe die allgemeine Ex-
plosivitat der Haftlinge nicht schwer nehmen.

Am Karfreitag schickte mir eine ungarische Halbjudin, einst elegante Budapesterin, wahrend
unserer Buroarbeit ein Zettelchen zu: Hast du je geglaubt, dall du am Karfreitag wirdest ar-
beiten mussen und nicht zur Kirche gehen kdnntest? Ich schrieb ihr zurlick: auch in meinem
Berliner Institut habe ich in den letzten Kriegsjahren schon am Karfreitag arbeiten mussen.
Aber unsere Pfarrer haben uns gelehrt, die Kirche tberallhin mitzunehmen. Wo wir Gottes
Wort im Sinne hétten und die Hande falten zum Gebet, da sei Kirche. Ich liide sie ein, mitzu-
halten. — Mir war an diesem Karfreitag eine seltsame Aufgabe zugefallen. In der Sterbe-
stunde unseres Herrn lag vor mir ein Haufen von mehreren tausend Personalkarten judischer
Héftlinge, die ich alphabetisch zu ordnen hatte. Und als die dritte Nachmittagsstunde um war,
hatte ich soeben 300 Karten mit Namenszusammensetzungen aus dem Worte ,,Friede* geord-
net: 300 jldische Familien, die in dieser Stunde durch ihren Namen ihr Verlangen nach Frie-
den ins Weltall hinausriefen. Dann aber kamen mir drei noch ungeordnete Karten in folgender
Reihenfolge in die Hand: ,,Gasowitz-Md&rdermann-Singet (Singer war der Name eines unse-
rer SS-Leute, Ubrigens eines im Umgang gutmitigen Menschen). 300mal ,,Friede, und dann
wie zur Antwort ,,Gasowitz-Moérdermann-Singer®, das war mein Karfreitags-Karteidienst im
KZ. Ich zeigte die Karten den Kameradinnen, unter denen auch zwei Jidinnen waren, und wir
waren miteinander von einem Grauen angerdhrt.

Am Ostermorgen aber sal} ich mit einer Bolschewistin aus der Roten Armee — keinem Flin-
tenweib, sondern einer ehemaligen Mathematik' Professorin, die durch ihre Begabung aus
dem Bauernstand aufgestiegen war — wir sa3en nebeneinander auf einem umgestlrzten Kar-
ren hinter einem Schuppen verborgen, und die grauhaarige Bolschewistin sang mir auf meine
Bitte mit reiner, klarer Stimme altchristliche Osterchoréle, die sie in ihrer Kindheit im Kir-
chenchor gelernt hatte. ,,Jesus Christus ist auch ein Sozialist, meinte die russische Professo-
rin am Schlul unserer kleinen Ostermorgenfeier. ,,Der eine Sozialist aller Zeiten, der uns alle
zu Briidern und Schwestern macht und uns aus aller Verknechtung, ja aus Tod und Todes-
furcht befreit“, antwortete ich ihr. Sie schaute mich fragend an. Wir drlickten einander ge-
schwisterlich die Hand im Ostermorgenlicht.

4. Auftrag: Die Anderen

,,Dall man uns ihnen so ausliefert!* klagte mir einmal vorwurfsvoll eine Lagerkameradin.
,,Ihnen®, damit waren die kriminellen und sogenannten asozialen Haftlinge gemeint, von de-
nen sich die deutschen zu den politischen Haftlingen im Winter 1944/45 zahlenmé&Rig nach
meiner Kenntnis verhielten wie etwa 3:4, darunter neben Schwachsinnigen, StraRenmadchen,
die die Kontrollpflicht vernachl&ssigt hatten, auch bis zu 6jmal wegen Diebstahl, Brandstif-
tung, Erpressung u. dgl. Vorbestrafte. Wir lebten mit ihnen, besonders in den ersten Wochen
auf dem ,,Zugangsblock®, in engster Tisch- und Bettgemeinschaft. Spéater trat vielfach, aber
nicht allgemein, eine Trennung ein. Wir wurden, wenn wir dies erste vollige Tohuwabohu
uberstanden hatten, teils nach Nationen, nach Ursachen der Verhaftung oder nach der Be-

Schaeder - Ostern im KZ 11 28.07.2022



schaftigung gruppiert. (Es gab tbrigens Personalkarten, auf denen ich bei den Rubriken ,,Ur-
sache der Verhaftung®, ,,Einweisende Behorde* nur zwei Fragezeichen fand.) VVon zwei jun-
gen Christinnen, einer katholischen Pfarrgehilfin und einer evangelischen getauften Halbji-
din, die zusammen mit den Asozialen Fabrikarbeit leisten muf3ten, weil? ich, daf sie sich
selbst um die Verlegung auf den Wohnblock der Asozialen bemuhten, was ihnen zunéchst de-
ren fassungsloses Staunen, dann aber groRe Befriedigung und manche herzliche Freundschaft
eintrug.

Sollte dasselbe fir unser Verhaltnis zu unseren VVorgesetzten von der SS gelten? Dal} wir
ihnen nicht ausgeliefert, sondern vielmehr sie uns anvertraut waren? Wenn sie unsere Zehner-
oder Flnferreihen auf der Lagerstral’e musterten, 30 000 Frauen von dem Kind bis zur Grei-
sin, und es ihnen beim Appell nur um unsere Zahl ging, hatten wir Mul3e, in die Menschen
hineinzuschauen, und mancher von uns fragte sich in den letzten Monaten vor dem Zusam-
menbruch in zunehmendem MaRe: Wer ist hier verfinsterter, verzweifelter, wer echter Hilfe
bedurftiger, die Haftlinge oder die Aufseher?

Man hatte sich im deutschen Volk weithin daran gewohnt, die Glieder der SS-Organisation als
,,die Anderen* zu bezeichnen. Z. B. als ich am Morgen nach der Verhaftung Martin Niemol-
lers im Sommer 1937 dem Wachtmeister auf dem Polizeirevier Berlin-Dahlem Rechenschaft
uber meine Teilnahme an der von Himmler verfolgten Berliner Kirchlichen Hochschule able-
gen sollte, wobei ich dem bieder freundlichen Mann den Sinn des von ihm auszufillenden
Fragebogens mehrfach erst erkldren mufite, machte ich ihn darauf aufmerksam, daf er den
letzten Punkt: ,,politische Einstellung* ausgelassen habe. ,,Das machen die Anderen*, mur-
melte er und zeigte mit dem Daumen nach dem Nebenzimmer. Es geschah aber nichts weiter.
Hinterher fiel mir ein, dal3 ein SS-Mann einmal mit schallendem Hitlergruf? durch den Raum
gegangen war. Ich hatte geziemend geantwortet — das hatte offenbar fiir diesmal noch ge-
nlgt. Im Unterschied zu den sogenannten Ernsten Bibelforschern, mit denen mich im Lager
vielfach herzliche Freundschaft verband, habe ich den HitlergruR bis zur Verhaftung, wo er
uns untersagt wurde, trotz seiner Seltsamkeit niemals verweigert, meinte er ja doch nicht
,,Heil durch Hitler*, sondern ,,Heil dem Hitler und welchem Menschen sollte ich nicht auf-
richtig ,,Heil* wiinschen, Heil im echten, ewigen Sinne? Ist das nicht unser Gottesauftrag, der
keine Grenzen kennt, solches Heil in die Welt hineinzutragen? Sagt nicht der Prophet Daniel
sogar zu dem heidnischen Konig, der ihn gefangen halt: ,,Ewig lebe der Koénig!“? (Daniel 6,
22 vgl. 7 u. s.), damals ein offizieller orientalischer Gruf3. Auch da ist es klar, was er, der Got-
tesknecht, allein mit diesem ,,Ewig* meinen kann: das Leben im Angesichte Gottes, in der un-
antastbaren Gotteskindschaft, wozu jeder Mensch berufen ist.

Oder: Als ich Anfang der 40er Jahre wegen Versand von Liebesgabenpédckchen nach Polen an
deutsch-jidische Evakuierte von einem Berliner Zollbeamten verhort wurde, sagte er: ,,Dies-

mal verwarne ich Sie. Tun Sie es noch einmal, so kommt das vor die Anderen“ — wobei ihm
selber der Schrecken im Gesichte stand. Ich gab ihm zu verstehen, daR die Not bei den Lubli-
ner Evakuierten sehr grof3 sei. ,,Dal} Sie sich nur nicht selbst in den Finger schneiden!* meinte
er. ,,Vielleicht besser einmal in den eigenen Finger als immer nur in fremde*, fuhr es mir her-
aus. Er schaute mir sorgenvoll nach.

,,Die Anderen®, die fihrenden Méanner von der SS, das waren die Menschen, die man in
Deutschland furchtete, denen man weithin nach Maoglichkeit aus dem Wege ging, und die man
auf diese Weise sich selbst tiberlieR3, ihrem eigenen Machthunger preisgab. Blieb man, und
bleibt man auch heute, indem man solche allzu einfachen Trennungslinien zieht, wirklich frei
von eigener Mitverantwortung, eigener Mitschuld?

Wer waren denn diese ,,Anderen*“? Waren nicht auch sie uns anvertraut? Wufte Niemoller
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nicht, was er tat, wenn er angesichts einiger Stapo-Spitzel im Dahlemer Gemeindesaal seine
Ansprache unterbrach: ,,Nun wollen wir Gott danken, dal} die Herren von der Polizei auch
einmal Gelegenheit finden, Gottes Wort zu héren!*?

Wer waren, und wer sind — soweit sie noch leben — noch heute, diese ,,Anderen*, die Hen-
kersknechte des vergangenen Dritten Reiches? Die ihr Werk mit den KZ-Lagern krénten, und
diesem Werk am Schlusse selbst das Urteil sprachen, indem sie eigenh&ndig diese Lager, so-
weit sie noch Zeit hatten, in die Luft sprengten und vernichteten?

Wahrend meiner Gefangenenzeit war das einzige Bindeglied zwischen mir und der AulRenwelt
,mein Kommissar, derselbe, der mich verhaftet hatte, ein Typ, der sicher unter seinesglei-
chen nicht selten war. Ein hoflicher blonder junger Mann, Fachmann fir die Bekennende Kir-
che bei der Berliner Stapo, holt mich an einem strahlenden Septembermorgen aus meiner Ber-
liner Vorortwohnung inmitten von goldenem Herbstlaub und letzten Rosenbliten ab, um, wie
er weil3, mich ,,fir immer* verschwinden zu lassen. (Ich wullte das damals noch nicht, hatte
aber immer mit allem gerechnet.) Bei der Haussuchung zeigt er sich sehr besorgt, meine M6-
bel nicht zu beschadigen. Als ich ihm. unterwegs sage, er sei der erste Herr von der Geheimen
Staatspolizei, mit dem ich personlich zu tun héatte, es wiirde mich interessieren, etwas Uber
seine und seiner Kameraden Berufsausbildung zu héren, mif3t er mich mit erstauntem Blick
und berichtet mir dann bereitwillig. Bei den folgenden 5-7stiindigen Verhoren gewinne ich
den Eindruck eines ehrgeizigen jungen Mannes, der ohne Unterschied erstaunlich niedrig von
seinen Mitmenschen denkt, aber meine grundséatzliche Aufrichtigkeit angenehm empfindet,
nicht nur, weil sie ihm das Verhor erleichtert. Diese Aufrichtigkeit, die er zundchst mif3trau-
isch prift, um sich dann mehr und mehr auf sie zu verlassen, hat fir ihn offenbar Seltenheits-
wert und erregt sein Staunen. Er beginnt seinerseits sich fir diesen wunderlichen Menschen
da gegenuber zu interessieren und fuhrt ein sehr sorgsames Protokoll. (Nebenbei hat er, um
mich zu Aussagen zu veranlassen, mich gelegentlich auch offensichtlich belogen.) Mir aber
erschien dieser junge Stapo-Beamte wie ein jlngerer, an sich recht bildungsfahiger Bruder,
der eine sehr schlechte Schule besucht und sich dann bei der Entscheidung tiber seinen Le-
bensweg auf das falsche Pferd gesetzt hat. Uber diesen Gaul hatte er nun keine Gewalt mehr;
es mochte ihn selbst manchmal entsetzen, wohin er ihn flhrte. Aber sein Ehrgeiz gab dem ei-
genwilligen Tier immer aufs Neue die Sporen. Manchmal lag echte Anteilnahme oder Betrof-
fenheit, einmal sogar ein Schatten von Verlegenheit in seinem Blick. Dann aber, besonders als
er die Frage des Gehorsams gegeniiber Staat und Partei erdrterte, bekamen seine Augen einen
eiskalten, metallischen Glanz, wie ein paar scharf geschliffene Messer. Trotz einer gewissen
menschlichen Sympathie, die er diesem seinem Opfer gegeniiber empfand, war er offensicht-
lich bereit, fur seine politische Position ber Leichen zu gehen. Dal} sein Gegenlber aber
nicht nur an eine Vorsehung, nach dem eigenen Bilde geformt, zu glauben vorgab, sondern an
einen Schopfer und Vater im Himmel, der uns seinen Gesandten auf diese Erde geschickt hat
und uns seinen ganz konkreten Willen durch ein ,,altes Judenbuch* kundtut, so dal3 wir die-
sem Willen mehr als allen staatlichen Forderungen gehorchen missen, und daf} der Staat fir
uns diesem gottlichen Willen gegentber nur abgeleitete, verliehene Autoritét hat, das war es,
was sein fassungsloses Staunen erregte. Und diese Aussage: daR der gottliche Wille der Bibel
den Befehlen des Staates tibergeordnet sei, war es wohl auch eigentlich, die die Tr meiner
Gefangniszelle ins Schlof? fallen lieR. Nachts, als das mir eingegebene Rhizinus-Brechmittel
und die Wanzen meiner fragwirdigen Matratze sich an meinem Kdorper auswirkten, fragte ich
mich wohl: muf3test du dem Kommissar (so nannte er sich selbst, hatte aber noch lieber, wenn
man ihn als Beamten bezeichnete) — muf3test du ihm das so unmif3verstandlich klarstellen,
was dich doch hier in dieser Umgebung festnageln wird? Aber wenn der Morgen tagte, war es
wieder klar und entschieden: er war es mir wert, mein jingerer Bruder. Sollte er in zwanzig
Jahren einmal Uber das, was er so eifrig aus seinem Opfer herausgeforscht hatte, zum Nach-
denken kommen, so war das nicht zu teuer bezahlt mit allem, was vor mir liegen mochte. Gott

Schaeder - Ostern im KZ 13 28.07.2022



maoge ihm Zeit und Gelegenheit und Hilfe senden zu solcher Besinnung!

Wie zur Veranschaulichung der inneren Zwiespaltigkeit dieses jungen Stapo-Kommissars
tauchten gelegentlich zwei etwas altere, ihm offenbar vorgesetzte SS-Leute bei meinen Ver-
horen auf: Der eine, ein dunkler, galliger Typ mit einer schnarrenden Redeweise wie aus ei-
nem mechanischen Uhrwerk heraus, ein homunculus, ein Maschinenmensch oder der leibhaf
tige Gott-sei-bei-uns. Der andere ein unscheinbarer hagerer Mensch mit ein paar brennenden
Augen, die — so schien es — an fangen wollten zu weinen, wenn er mich anschaute (ich be-
griff anfangs gar nicht, weshalb). Einmal, als wir bei einer besonders seltsamen Etappe des
Verhors alle ins Lachen gekommen waren (der Mephisto war nicht dabei, der konnte nicht la
chen, und wir hatten es in seiner Gegenwart auch nicht gekonnt), da fragte der Magere mich
unvermittelt: ,,Haben Sie Klara Zetkin gekannt?* Ich hatte den Eindruck: daR er die Kommu-
nistin, die weithin beliebte ,,Schwabenmutter, zu mir in eine Beziehung setzte, war die hdch-
ste Ehre, die sein plétzlich unverhilltes Herz mir erweisen konnte. Er hatte noch Erinnerun-
gen, noch Wertmalistabe.

Der junge blonde Kommissar aber, was hatte der? Als ich auf seine Frage bejahte, da mir die
Meinung zu Ohren gekommen sei, die Ostfront konne zerreiRen (es war Herbst 1943), sagte
der Junge: ,,Dann ware es ja mit dem Nationalsozialismus vorbei.* Ich sah ihn an und dachte:
,,Du sagst das, nicht ich.”“ In einem anderen Zusammenhang bemerkte er ziemlich unvermit-
telt: ,,Wir beten auch, aber helfen tun wir uns selbst.* ,,Gewaltherrschaft des Nihilismus®, so
bezeichnet man heute das Dritte Reich mit einem selbst etwas gewalttétigen Schlagwort. Doch
wurde es mir aus den Worten des jungen Kommissars deutlich: diese Machthaber kannten —
nach dem groRBen Verschleily unserer vélkischen Ideale — in der letzten Gefahrenprobe hinter
sich, unter sich, vor sich in der Tat nichts mehr; sie waren, mit der kalten stummen Vorsehung
uber sich, praktisch nur auf sich gestellt, allein gelassen — mit ihrem Ehrgeiz und mit ihrer
Angst. Mufte man sie, mu3 man besonders die Jungeren unter ihnen mit sich selbst allein las-
sen? War und ist es nicht maglich, sie irgendwie aus ihrer Selbstisolierung herauszureif3en?
Die Aussagen, die diese SS- Leute von uns suchten, erinnerten uns an unsere heilige Ver-
pflichtung fiir sie. Und die Firbitte ,.fur alle Menschen, fiir die Kénige und fir alle Obrig-
keit“, die der Apostel Paulus seinem Schiiler Timotheus ans Herz legt (1. Tim. 2), gewann an-
gesichts der offensichtlichen inneren Armut dieser ,,Nihilisten, unserer Sklavenhalter, kon-
krete Dringlichkeit. Oder: Am Eingang meiner Gefangniszelle hatte ich einmal Gelegenheit,
einem anderen Stapo-Beamten zum Jahreswechsel ein ,,Gutes neues Jahr* zu winschen. Er
maf mich mit einem kurzen Blick, wagte aber nicht, sich in ein Gesprach einzulassen. Es war
der Beginn des Jahres, das mich ins KZ bringen sollte. Doch es war mir Klar, dieser junge
Mann in der Scheinfreiheit, der mit unverhohlenem Schauder meine Zelle betrachtete, hatte
den Wunsch fur ein gutes neues Jahr nétiger als seine Gefangene. Der Arme konnte es ja nicht
sehen und fassen, daf meine Zelle richtig war. Gleich als man mich zum ersten Male hinein-
flihrte, hatte die Zahl Gber der Tur mir hell ins Herz hinein geschienen, ,,Nr. 126%“. — , Wenn
der Herr die Gefangenen Zions erlésen wird, so werden wir sein wie die Traumenden ...“: Die
Zelle trug die Nummer des Gefangenen-Psalms, den wir jeden Abend im Berliner Furbitte-
Gottesdienst gemeinsam beteten, den sie jetzt auch fur mich beteten. Wie mir diese Nummer
126 beim Eintritt das Herz warm machte, da fiel mir ein, da die Nummer meiner bisherigen
Zelle ,,23 gewesen war. ,,Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.« Eine andere
Zelle als diese beiden habe ich nicht bewohnt. Ich habe in der Gefangenschaft auf solche klei-
nen, flr mein BewuBtsein keineswegs zufélligen, sondern mir als freundliche, belebende Zei-
chen auf den Weg gelegten Winke der gottlichen Liebe achten gelernt. Eine Adventistin im
KZ nannte sie schon ,,die Sprache der Engel“. — Der Kommissar wuf3te auch nicht, was ich
hoch oben an der Innenwand dieser zweiten Zelle gefunden hatte, hoher als alle die Namen
und die Schmerzensrufe in samtlichen européischen Sprachen, die hier eingeritzt waren, héher
auch als der polnische Vers van der tags geschauten, nachts getrdumten Wiedererstehung des
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unvernichteten Polens (bo w dzien to widze a w nocy mi sie sni, ze ta, zo nie zginela, powsta-
nie z naszej krwi) — hoch ber dem allen stand, von deutscher Hand geritzt, ein groRes Kreuz
mit der Unterschrift ,,Du sollst lieben Gott deinen Herrn und deinen Néchsten wie dich
selbst*. — Wieso waren unsere Gefangenenwarter &rmer als wir, ihre Opfer? Wo lag und liegt
ihre Not?

,War es denn wirklich so schlimm im KZ?*, so hort man immer wieder fragen. Darauf wird
der KZler mit Recht antworten: ,,Es war hundertmal schlimmer — ein Gespinst aus gewollten
und ungewollten Grausamkeiten, Fesseln und Plagen, wie es ein knapper Bericht nicht nach-
zeichnen kann. Doch galt freilich zugleich, wenn irgendwo so auch hier, das Lutherwort: ,,Des
Christen Herz auf Rosen geht, wenn's mitten unterm Kreuze steht.* Aber vielleicht zeigt die
Frage, so gestellt und beantwortet, daf wir doch immer noch auf dem falschen Wege sind.
Fragen wir doch Klarer, richtiger, fruchtbarer: war es denn wirklich so falsch? Nicht; war die
Behandlung der Héftlinge in der Gefangnis-Einsamkeit wie im KZ-Trubel so peinvoll, son-
dern: war sie so unerlaubt, so bosartig in ihrer eigenen Ausrichtung und Absicht, enthielt sie
ein solches Armutszeugnis der Machthaber?

Unerlaubt, bosartig war es, dall Manner im Offiziersrang sich mit einem Holzknippel bewaff-
neten, um damit auf entkraftete Frauen dreinzuschlagen, wenn die beim Marsch in den Fin-
ferreihen ,,Links-zwei-drei-vier! Links-zwei-drei-vier!* den Schritt nicht halten konnten und
vieles Ahnliche und Schlimmere mehr. Und doch méchte ich wagen, ein Paradoxes zu be-
haupten: das Unerlaubteste, das Bosartigste tber allen Schrecken war, daR unsere Wéchter
keinerlei Versuch unternahmen, um uns — in ihrer Sprache zu reden — irgendwie zu ,,schu-
len flr ein kommendes Leben oder einen kommenden Tod. Das zeigte, da man uns in die-
sem ,, Totenhause* nicht nur im Affekt oder aus einzelnen Nitzlichkeitserwagungen, sondern
kaltblutig und grundsatzlich als Menschen, als Trager menschlichen Geistes abgeschrieben
hatte. Warum? Weil diesen Sklavenhaltern selbst, indem sie den Aufblick zu dem persénlich
an uns handelnden Gott verloren hatten, auch die Wirde des Menschen tberhaupt, seine
Ewigkeitsbestimmung zwischen den Handen zerronnen war. Dem Verbrecher gab man in
friheren Jahrhunderten den Priester mit zum Schaffott, die sibirischen Gefangenen flihrte man
zu Ostern in die Kirche. Fir uns hatte man als einziges Erziehungsmittel — aul3er der
Zwangsarbeit und den Korperstrafen — den Appell und das Marschieren, den &ueren korper-
lichen Drill. Mehr hatte man nicht uns zu geben, denn mehr besa3 man im Grunde selbst
nicht.

Uns aber suchte man zu nehmen, was man mit Handen fassen konnte. Bei der volligen Aus-
kleidung am ersten Tage im Lager nahmen oder rissen die Aufseherinnen den Russinnen und
Polinnen auch das Kreuz, das sie vielfach am Halse trugen, ab, gelegentlich mit der Bemer-
kung, das sei Dreck. Als ein paar Russenmadels auf meine Frage mit Tranen in den Augen be-
jahten, da man auch ihnen die Kreuze genommen habe, sagte ich ihnen: ,,Bei uns ist es weni-
ger Sitte, ein Kreuz am Halse zu tragen, aber im Herzen trage ich es auch. Da kdnnen sie es
uns nicht nehmen.* Sie nickten, und ein helles Licht erstrahlte in ihren Augen. (Von den Rus-
sinnen, zum grol3en Teil Gliedern der Roten Armee, deren Personalkarten ich zu bearbeiten
hatte, gaben nach meiner Schatzung etwa 90 Prozent als Religion ,,orthodox* oder ,,grie-
chisch-katholisch an, von den Russen des benachbarten Mannerlagers, dessen Kartei wir mit-
bearbeiteten, etwa 50 Prozent. AuRerdem fiel mir auf, dal? die Zigeuner ohne Ausnahme sich
als christlich bzw. katholisch oder, seltener, evangelisch bezeichneten.)

Unsere Aufseherinnen im KZ, meist ebenfalls jungeren Alters und aus der Hitlerjugend aufge-
stiegen, stellten einen Amazonentyp teils edleren, teils groberen Gepréges dar. Wenn sie als
Lagerwache mit Schaftstiefeln, schwarzem Cape und Kapuze, die Waffe oder den Schlagrie-
men in der Hand und den scharfen Wolfshund an der Seite, nachts die LagerstraRe ableuchte-
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ten, so schienen sie wie aus Wotans wilder Jagd zu uns hernieder gestiegen. Wenn so eine
junge, drahtige Person einer dlteren Frau mit knapper Handbewegung ins Gesicht schlug, so
fragte man sich staunend, was hinter diesen glitzernden Augen und dem unbewegt kiihlen Ge-
sicht sich verbergen mochte.

Dal3 die junge Leiterin unserer Burokolonne der herben, grof3en Engelsgestalt in Lionardos
,,Heiliger Familie in der Felsengrotte* (auf dem Pariser Original) aufs Haar gliche, wollten
meine Kameradinnen mir zwar nicht abnehmen. Dal? man aber denken kdnne, sie sei wie Pal-
las Athene gewappnet aus dem Haupte des Zeus entsprungen, gaben sie zu. Tadellos immer in
der Kleidung, unbertihrt und stolz in der Haltung — bis zum Morgen vor der Auflésung des
Lagers beim Anmarsch der Russen, da war es, als sei in dieser letzten Nacht ihre Unantastbar-
keit zerbrochen, und die friiher so reine Stirn war zermalmt wie ein Scherbenhaufen. Mein
Herz blutete, als ich sie so sah. Doch hielt sie sich auch jetzt noch unnahbar. Sie hatte in
friheren Zeiten einen ehrlichen Arbeitswillen an den Tag gelegt, scheute sich selbst vor nichts
und wollte uns mit gutem Beispiel vorangehen. Uns korperlich anzutasten, kam bei ihr tber-
haupt nicht in Frage. Doch war sie von uns allen Uberzeugt, dal? wir etwas verbrochen haben
muBten — ,,sonst waret ihr ja nicht im KZ*. Aber instruktionsgetreu liel3 sie sich auf personli-
che Einzelheiten nicht ein, hat auch wohl kaum Einsicht in unsere ihrer Obhut anvertrauten
Personalakten genommen. — Arbeiten nicht auch heute manche, die iber diese Gestrigen zu
Gericht sitzen, mit &hnlichen, von Einzelkenntnissen unbeschwerten Vorurteilen? Wollen wir
nicht aus den Fehlern der anderen lernen? Da die Héaftlinge nicht mehr eigentlich als Men-
schen galten, so griiRte man uns auch nicht. Doch als ich zur Vergasung aufgeschrieben, den
Arbeitsraum wieder betrat, schaute mir diese junge Aufseherin gerade und forschend ins Ge-
sicht. Ich neigte griRend den Kopf. Und da hat, wie in einer Verzauberung, auch sie, die junge
Pallas Athene, den Kopf vor der Haftlingsfrau geneigt. Im Trubel des letzten Abends, als die
Panzerschlacht eine Viertelstunde von uns entfernt um das Stadtchen Firstenberg tobte, und
wir die Akten in das selbstentfachte Feuer werfen muliten, in dieser allgemeinen Auflésung
fand dieses junge Méadchen — und zwei andere junge Aufseherinnen beteiligten sich dabei —
Gedanken dafur, dafd ich, die monatelange Krankheit hinter sich hatte, nicht zu schwer schlep-
pen durfe. Und als unsere Kolonne in der Nacht noch einmal fiir die Aktenverbrennung befoh-
len wurde, gab sie in diesem letzten Stadium ihrer Herrschaft den Befehl aus: ,,Aber Gandhi
(mein Spitzname bei den Kameradinnen, den sie ibernommen hatte) la3t schlafen.« Als sie
dann das Lastauto bestieg, das die Aufseherinnen vor den anmarschierenden Russen retten
sollte, rief sie, deren heller Blick verdunkelt war, und der eine tiefe, knittrige Schmerzens falte
aus der Nasenwurzel auf stieg, uns mit letzter Haltung zu: ,,Wir sehen uns wieder!* —

O Menschenkind, o Gotteskind, kannst du verstehen, kannst du mitgehen, wenn ich sage: Ja,
ich habe den Herzenswunsch, ich durfte diese SS-Mé&dchen, diese Kommissare, ,,diese Ande-
ren“, noch einmal wieder sehen, geheilt von den Folgen mangelnder Erziehung und falscher
Anleitung — tragen wir Alteren nicht Mitschuld an inrem Mangel? —, befreit aus den eige-
nen Sklavenfesseln der Gottesferne durch den Retter der Menschen, der gekommen ist, die
Verirrten zu suchen und heimzu fuhren. Willst du mit darum wachen, daR wir selbst unsere
Verantwortung, unseren heiligen Auftrag fur die schlecht beratene, irregehende und hoff-
nungsarme Jugend nicht versdumen maéchten? Willst du mit darum beten, daR wir und die
,,LAnderen* einander begegnen durfen im Lichte des Sieges der gottlichen Liebe, im Lichte der
Auferstehung? DaR von der Klarheit des Auf erstandenen tiberwunden, auch sie — nicht mehr
leichtfertig trotzend, sondern dankbar bekennend — sagen diirfen: ,,Wir beten auch* ...

5. Scheidung der Geister: Der Verrat

,,Hier ist ja einer des anderen Teufel!* — mehr als manche Schrecken hat mich dieses verhélt-
nismaliig gelassen ausgesprochene Wort einer enemaligen Landtagsabgeordneten uber die
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Lagerkameradinnen erschittert. Wir H&ftlinge waren in sogenannter Selbstverwaltung weitge-
hend aufeinander angewiesen. AulRer den Tausender-Kolonnen, die taglich zur Fabrik-, Bau-,
Holz- und Landarbeit aus dem Tor ausmarschierten, waren Hunderte innerhalb der Lagermau-
ern flr die Erhaltung und Verwaltung dieses kleinen Frauenstaates beschéftigt. So hatten wir
auch unsere Vorgesetzten aus den eigenen Reihen, unter Umstédnden mit eigenem, stark ge-
heizten Dienstzimmer, dem um die Essenszeit liebliche Diifte entstromten, das mit Blumen,
Decken und Teppichen geschmuckt war und an der Tur die Aufschrift trug ,,Bei Betreten
Schuhe ausziehen!* Wir hatten die aus Haftlingen bestehende Lagerpolizei, durchweg kréftige
und wohlgenéhrte Frauen, die besonders in den letzten Monaten vielfach ihrerseits einen
Holzknuppel in der Hand trugen und auch handhabten. Dabei ist zu berticksichtigen, dal es
ihre Aufgabe war, Boswillige und Idiotinnen gewaltsam zur Ordnung zu zwingen. Geflirchte-
ter fast als die Oberaufseherin war eine jener Haftlings-Polizistinnen: graues, kurzgeschnitte-
nes Haar, zuruckflienende Stirn, Adlernase, stark entwickelter Kehlkopf. Ich hore noch ihre
kehlige, gurgelnde Stimme: ,,wer Arm in Arm Uber den Lagerplatz geht, dem lasse ich eine
Glatze scheren!* Und ich hére noch den Schreckens- und Warnungsruf: ,,die N. kommt!* Sie
war, wie ich aus der Personalkartei entnahm, Dr.phil. gewesen und wegen Erpressung vorbe-
straft, seit langen Jahren im Lager und nun in einer fast diktatorischen Stellung. Sie hat sich
bis zuletzt gehalten, wéhrend die meisten dieser Avancierten in ermidender RegelméaRigkeit
nach einiger Zeit, meist wegen allzu offensichtlicher Veruntreuung von Lebensmitteln, abge-
setzt und bestraft wurden. Mir fiel auf, daf? in die unteren Vertrauensposten als Essenausgebe-
rinnen oder Tisch- und Stubenalteste in den letzten Monaten mehrere Christinnen bestellt
wurden, die eine Atmosphére des Friedens um sich verbreiteten. Ebenfalls genossen, ganz
ohne Angebertum, ja ungeachtet ihrer scharfen politischen Stellungnahme gegen das Dritte
Reich und alle seine Funktionare, die sogenannten Ernsten Bibelforscherinnen, von denen wir
mehrere Hundert hatten, in unteren dienenden Stellungen groRes Vertrauen bei den SS-Leuten
und durften zur Reinigung der SS-Wohnungen einzeln mit Personalausweis durch das Lager-
tor ein- und ausgehen. Man war sicher, dal? sie keinen Fluchtversuch machen wirden.

Bei den Freundschaften, die sich im Lager bildeten, unterschieden wir Gesinnungs- und Fref3-
gemeinschaften, die ersten auf gemeinsamer Nationalitat, Klassenbewul3tsein oder religioser
Uberzeugung beruhend, die zweiten aus der Absicht entsprungen, an Bevorzugung der Freun-
dinnen im Lagerleben, besonders in der Ernahrung teilzunehmen. Diese zweiten Freundschaf-
ten wechselten oft. Auch gab es natirlich Uberschneidungen zwischen beiden Gruppen. Doch
je mehr die Not sich zuspitzte, glaubte ich eine reinliche Scheidung ,,fur Gott“ oder ,.fur den
Bauch* wahrzunehmen. Selbstverstandlich waren auch die Christinnen den leiblichen Anfech-
tungen keineswegs enthoben. Schliellich gab es Einzelgéngerinnen im Lager, die mit nie-
mand intim waren und doch tberall auftauchten, wo man sie am wenigsten winschte. Eine
solche habe ich sehr lieb gewonnen. Eine schéne nordische Erscheinung, graublondes, streng
gescheiteltes Haar mit schlichtem Knoten, seltsam verschleierte groRe blaue Augen tber der
geraden Nase, eine friih gealterte Gudrun im Sklavendienst. Bei der ersten Begegnung Uber-
schiittete sie mich mit einer laut hervorbrechenden Flut von Vorwirfen und Beschimpfungen
Hitlers und seiner Helfer bis hin zu unserem Lagerpersonal, so daf ich mir sagte: eine Provo-
kateurin oder eine geistig Gestorte — wahrscheinlich beides zugleich. Spéter habe ich beo-
bachtet, daB die Spitzel in Diensten der Lagerkommandantur sehr haufig geistig Labile oder
Kranke, besonders auf der Basis von Geschlechtskrankheiten waren. VVon den meisten gemie-
den, waren sie fr herzliches Entgegenkommen besonders empfanglich und dann in vieler
Hinsicht erstaunlich offenherzig. Diese meine Gudrun war wohl kdrperlich gesund, aber in
tiefem inneren Zerwdirfnis mit sich selbst. Da es Pfingstsonntag war, als sie mich anredete,
suchte ich ihre Gedanken tiber den politischen Bereich hinaus auf den Frieden von Pfingsten
hin zu lenken. Sie schloB sich dem sehnsiichtig auf, und, bevor wir uns von dem verbotenen
Sandplatz in der Sonne trennten, bat sie unter Tr&nen um ein gemeinsames Gebet und kuf3te
mich zum Abschied. Die Kameradinnen warnten mich vor ihr. Ich konnte aber, wenn wir uns
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wieder begegneten, nicht anders, als diese abgehédrmte Gestalt mit dem sehnsuchtsvollen An-
gesicht in meine Arme zu schlielRen.

Solche Spitzel waren unter Umsténden bereit, flr etwas bessere Nahrung und Kleidung Ka-
meradinnen, die sich etwas hatten zuschulden kommen lassen, in den wahrscheinlichen Tod
zu schicken. Zwei angesehene Frauen unserer Burokolonne hatten friih noch mit uns gearbei-
tet, abends standen sie in der allerdirftigsten Kleidung auf dem Lagerplatz, fertig gemacht fur
den Straftransport. Wieder einmal Lebensmittelveruntreuung, und zwar im Ruckfall. Es ge-
lang mir, an die eine der beiden Frauen heranzukommen. Es muBte rasch und leise geschehen.
Ich kiiRte ihr stumm die Hand. Da ging eine tiefe Erschitterung und Entspannung tber ihr bis
dahin stolz abweisendes Gesicht. Die Lagerpolizei erz&hlte am ndachsten Morgen, dal? der
Transport in eisigem Wind die ganze Nacht auf dem Lagerplatz habe stehen missen. Kurz da-
rauf ging diejenige Kameradin an mir vorbei, die wir flr die Denunziantin halten muRten. Es
war Ostermorgen, das zweite Ostern im Lager, an dem eigentlich mir die Vergasung bestimmt
war. Ich gab der jungen Frau die Hand, winschte ihr ein gutes Ostern, was sie freundlich er-
widerte, und sagte darauf: ,,ich kann unsere Beiden in dem Straftransport nicht vergessen, ich
sehe sie immerfort vor mir«. ,Sie haben selbst Schuld*, meinte sie mit steinernem Gesicht. Da
wulite ich, daf diese das Leben der Beiden auf dem Gewissen hatte. Ich hielt ihre Hand fest:
,,wer von uns ist denn ohne Schuld?* Sie lies mir ihre Hand.

Zu Beginn der Passionszeit vor diesem zweiten Ostern steckte eine Kameradin, die in der
Kleiderkammer arbeitete, wo die uns ab genommenen Sachen bearbeitet wurden, mir ein
Bichlein in die Hand: ,,Kannst du das lesen? Willst du es haben?* Es war eine franzdsische
Ubersetzung des Lukas-Evangeliums. Die Geschichte Jesu durfte ich wieder in ihrem ganzen
Zusammenhange lesen, und Gottes Sehnsuchtsruf nach uns Menschen: ,,mich hat herzlich ver-
langt, dies Osterlamm mit Euch zu essen, ehe denn ich leide*, fullte mir das Herz. — Besitz
von Gedrucktem, aul’er dem Voélkischen Beobachter, der im Lager in wenigen Exemplaren
ausgegeben wurde, war verboten; insbesondere wurde Besitz und Weitergabe religiéser
Schriften gelegentlich streng verfolgt: Dinge, die man wissen sollte, auch wenn sie einem
nicht gerade gesagt wurden. Wenn ich in kurzen Minuten im ERraum oder auf der Lagerstrale
in das Bichlein hineinschaute, tauchten mehrere zweideutige Gestalten in meiner Néhe auf
und erkundigten sich nach meiner Lektire. Dieselben waren auch immer wieder in der Néahe,
wenn ich mit einer befreundeten Bibelforscherin zusammenstand. Eine von diesen Horcherin-
nen erschien manchen von uns im Traum: Eine dunkelbriinette stdliche Erscheinung, Adler-
nase, stechende Augen von unbestimmter Farbe, seltsam wendige, geschmeidige, schlén-
gelnde Bewegungen. Luzifer, der abgefallene Gottesengel, wird gewdhnlich mit einer Adler-
nase dargestellt. Thre Gesprache ein Schwall breiiger Phrasen, in dem man nirgends Ful3 fas-
sen konnte. Sie hatte als Nationalitat Italienisch, aulerdem die Kenntnis von Russisch und
Arabisch angegeben. Eine mir bekannte Italienerin sagte, dal? ihr Italienisch fragwirdig sei,
und dal} sie langeren Gespréachen auswiche. Sie gab sich als Fabrikbesitzerin und Frau eines
Archdologen aus. Ich stellte fest, daB ihre Kenntnis der in Italien erhaltenen klassischen Alter-
timer hinter denen eines deutschen Schulkindes zuriickstand. Dagegen ergab es sich im Ge-
sprach, dal3 sie hebréaische Worte verstand. Ihr Russisch, an dem ich nichts auszusetzen fand,
wollte sie in Italien erlernt haben. Wenn man ihr die Hand reichte oder gar sie ihr auf die
Schulter legte, pflegte sie sich dem mit einer ihrer unwillkirlichen Schlangenbewegungen zu
entziehen. Aber seit sie mir ihre Beachtung schenkte, tauchte sie mehrfach unerwartet und
auch ungehindert in unserem Arbeitsraum auf, um — ohne weitere Erkldrung — einen Es-
sensnapf fur mich hinzustellen. Ich nahm das jedesmal dankend an und reichte die Schiissel
sofort einer unserer Schwéachsten weiter: ,,mir wirde das von ihr gespendete Essen nicht be-
kommen, aber durch die Weitergabe wiirde es bekémmlich!“, was den Kameradinnen ein-
leuchtete. Freilich — wie zu erwarten — blieben die Spenden daraufhin bald wieder aus.
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Ich aber fragte mich, was angesichts dieser und anderer neuer ,,Freundinnen®, die da um mich
auftauchten, aus meinem kostbaren Biicherbesitz — ein holl&ndisches Gebetbiichlein hatte
sich dazu gefunden — werden sollte. Es gab verschiedene Mdglichkeiten: Weggeben, in den
Ofen stecken oder behalten, darunter war das im Ofen Verbrennen entschieden das Sicherste.
Es war ja nicht das Gottliche selbst, es war ja nur bedrucktes Papier und wirde drauRen tau-
sendfach ersetzt werden kdnnen. Ich hatte die Geschichte von der Verleugnung des Petrus ge-
lesen und fragte mich, was die dreifache Frage und dreifache Ableugnung des angstlichen
Jungers mir sagen wolle. Da wurde es mir Kklar: es gab drei Wege, den Herrn zu verraten: Je-
sus Christus selbst abzusagen; sein heiliges Wort — das mir in die Hande gelegt war — preis-
zugeben; mich von seiner Gemeinde — deren Gebete ich in Handen hielt — zu trennen. Ich
durfte hier Inneres und &uRerliche Verkdrperung nicht scheiden, wollte ich nicht ein Verréater
werden: ich muBte die mir anvertrauten Biicher behalten und in Ehren halten.

Was daraus werden wiirde? Was auch aus der vorbereiteten letzten grofRen Vergasungsaktion
werden wirde? Auf all diese Fragen wurde Antwort von auf3en her. ,,Wohin sollen wir das
Lager noch verlegen?* meinte eine Aufseherin, als die Fronten von beiden Seiten uns auf den
Leib ruckten; ,,wir kénnen es nur noch nach oben verlegen®, und sie zeigte zum Himmel em-
por.

Das nationalsozialistische KZ, das Geschépf Hermann Gdérings, zunachst zur Absperrung der
Kommunisten bestimmt und vielleicht sogar aus einem gewissen Rest von ,,Humanitat her-
aus geschaffen, um unnétiges offenbares BlutvergieRen zu vermeiden, hatte den Kainsweg ge-
nommen, den — Kkrasser oder weniger sichtbar — jedes menschliche Tun und jede menschli-
che Organisation nehmen kann, in der die volle Mitverantwortung flir den anderen Menschen
abgelehnt wird: ,,soll ich meines Bruders Huiter sein®, den Weg — tber den Versuch der Aus-
beutung der Anderen als Arbeitstiere — zum Vernichtungsanschlag gegen die miRachteten
Brider. Zum blutigen Instrument der SS geworden, das, dhnlich nur in viel ungeheuerlicheren
AusmalRen als die Guillotine in der franzésischen Revolution, in immer rascherer Beschleuni-
gung seine Opfer verschlang, fand es schlieBlich keinen Raum mehr auf dieser Erde.

Man schritt zur Auflésung des Lagers.
6. Frucht: Die ,,heilige Befreiung*

Frihling, Erwachen des jungen Lebens drauRen unter Gottes Himmel und drinnen in den
Mauern des KZ das Werk der Zerstorung und Vernichtung — dieser grelle Kontrast war
manchmal an die Grenzen der Fassungskraft gegangen. Was niitzte es, da3 die jugendlichen
Geister unter uns taglich, wenn die Sirene den Schlul? des morgendlichen Zahlappells ankiin-
digte, mit einem Jubelruf die Arme in die Luft warfen: es folgte doch der lange, gehetzte Ar-
beitstag, es folgte der nachste Appell am folgenden Morgen vor Sonnenaufgang. Da standen
wir vielfach Zerlumpten und Kranken eine Stunde, zwei Stunden im Schweigen und beobach-
teten, wie der Himmel sich farbte und die Sterne verblichen, bis das erste Licht die bleichen,
angespannten Gesichter traf. Da lernten wir den Flug der VVogel unterscheiden; das stille Krei-
sen und den langen Gleitflug der Raubvdgel, das kurzatmige Flattern der Krédhen. Und wenn
der Gegensatz der wunderbaren Freiheit dort droben in den Liften und unseres Sklaventums
auch manchmal den Kopf sprengen wollte, so wuldte ich es doch immer aufs Neue und sagte
es den Kameradinnen: Derselbe, der es machte, dal3 die VVogel uber uns in Freiheit sich regen,
der kann auch uns Gefangenen die Befreiung schenken, sobald er es will. Derselbe, der die
jungen Bliten auf den armlichen Rabatten des Lagerplatzes in schimmernde Farben kleidete,
kann auch unseren versehrten Leibern Gesundheit und erwiinschte Kleidung geben, sobald er
es will.
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Befreiung, Heimkehr — das war der erste und letzte Gedanke der gefangenen Frauen, der
uber politische, klnstlerische, wissenschaftliche Interessen und Ziele hinaus alle einte. Ich
fragte sie manchmal scherzend: Konnt ihr denn schon heim? Ich habe hier noch nicht aus- ge-
lernt.

Zu Gefangenen gehdren Traume, wie man aus den biblischen Geschichten von Joseph und
Daniel weiB. Ich war in das Gerede gekommen, daB ich ,,Trdume deuten kénne®, und so
brachten die Frauen mir ihre néchtlichen Gesichte. Ihre ausgesprochene oder unausgespro-
chene Frage dabei war immer: bedeutet der Traum Gutes oder Schlechtes? Werde ich heim-
kommen oder nicht? Ich sagte ihnen zunéchst, daB ich nie ein Traumbuch studiert habe, daR
ich aber glaube, dal? Gott durch alle Dinge, also auch durch die Trdume, zu denen sprechen
will, die Jesus Christus lieb haben, und daR ich ihnen deshalb gern sagen wirde, was mir,
meist am ndchsten Morgen beim Aufwachen, dazu einfiele. Einmal habe ich einem gebildeten
jungen Madchen, um den tragischen Ernst ihres Traumes zu mildern, scherzend drei Deutun-
gen angeboten, eine im Sinne des Volkischen Beobachters, eine im Sinne der Frankfurter Zei-
tung, eine im Sinne der Bibel; unsere Gedanken aber blieben bei der dritten haften. Traum-
deuten war im Lager verboten, wie Kartenlegen, aus der Hand lesen, Astrologie u. dgl. Ich
glaubte aber, diese Sehnsuchtsrufe der VVerknecht eten, wenn sie zu mir drangen, um Christi
willen nicht unbeantwortet lassen zu diirfen, sondern, soweit es mir geschenkt wiirde, den Ton
ihrer Schmerzen dem Akkord der gottlichen Liebe zuordnen zu sollen. Da sal3en wir abends
eng gedrangt auf den Randern unserer Pritschen und suchten das Ungeziefer aus unserer Klei-
dung — ,,Lagerwissenschaft nannte ich alle diese neu gelernten Kiinste —, an uns vorbei
kletterten sie zu den hoheren Bettenschichten, traten uns dabei unversehens auf den Arm oder
ins Gesicht, von oben baumelten die Beine und Waschestiicke herunter, schrége letzte Son-
nenstrahlen drangen von auRen durch die Fenster. Manche schauten schweigend, abgekehrt
hinaus in die sich verschleiernde Ferne. ,,Mir trdumte*, sagte eine alte Frau, die sich schon
ausgestreckt hatte, ,.ich lag hier in der Baracke, sie war aber viel gréRer, und ich war rings
umgeben von unzéhligen Rosenbliiten — bedeutet das Gutes?* ,,Rosen*, sagte ich am nachs-
ten Tage ihr und den Anderen, die zuhorten, ,,das Zeichen der Schonheit, der Freude und der
Liebe. Rosen, so sagt die Legende, trug die Heilige Elisabeth im Arm, als sie zu den Kranken
und Armen ging, und ihr Mann, der Landgraf von Tharingen, ihr das verbieten wollte. Wenn
wir einander Zeichen der Liebe, ,,Rosen* schenken, kann auch bei uns hier im Totenhause et-
was von Schonheit und Freude sein; ja wahrhaftig, die Baracke wird grof3er werden: wir wer-
den die Gefangnismauern weniger spiren. — ,,Ich reiste mit meinem Mann*, sagte die Frau
von 40 Jahren, deren Mann ins Ausland geflohen war. ,,Wir wollten in einem Hotel Gibernach-
ten, fanden aber nirgends Unterkunft. Schlielich, als wir schon alle Hoffnung aufgegeben
hatten, zeigte ein Wirt uns mehrere schone Zimmer, die konnten wir haben, aber nur, wenn
wir auch das Badezimmer dazu haben wollten. — Werde ich meinen Mann wiedersehen?*
,,Wir haben hier keine bleibende Statt, so sagt der Traum, und bleiben bedroht von neuer Un-
ruhe und Obdachlosigkeit. Aber unverhofft tut sich uns die Heimat auf, die uns keiner rauben
kann. Doch kommen wir hinein nur durch ein Bad — der Apostel Paulus nennt es ,,das Bad
der Wiedergeburt und Erneuerung des Geistes“. — ,,Ich ging an einem See vorbei*, sagte das
schone bliihende junge Mé&dchen, an der aber innerlich der Wurm der Tuberkulose nagte, so
dal? sie schon mehrfach arbeitsunfahig geworden war — Arbeitsunféhigkeit war der grofite
Schrecken der Betroffenen. Sie ging taglich mit ihrer Kolonne am Firstenberger See entlang
zur Siemens-Werkstatt. ,,Das Wasser war tiefdunkel und doch beglénzt von hellem Licht. Ich
sah einen Schwan und eine Ente ihr Liebesspiel treiben. Als sie von einander abliel3en, lief die
Ente oben auf dem Wasserspiegel dahin, aber, einer ihrer Ful3e hinkte.* Ich gab ihr zundchst
scherzend die nationalsozialistische Nutzanwendung, die da lauten wiirde: ,,Gleich und gleich
gesellt sich gern. Wer’s anders hélt und die biologischen Gegebenheiten miflachtet, muf3 hin-
ken.“ Dann die liberalistische Deutung: ,,Mache dich frei aus deinen Schranken, so wirst du
die dunklen Wasser unter dir lassen*. Dann sagte ich ihr, ernster werdend: sie solle sich des
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Natdrlich-Unnattrlichen dieses geschauten Bildes, das sie offenbar peinlich belastete, nicht
schamen, und dem nicht weiter nachhangen. Dies stehe mit dem Absonderlichen unserer Le-
bensbedingungen im Zusammenhang. (AuBer allen tUbrigen Fesselungen wurden durch Unter-
ernahrung und Sodazusatz zur Nahrung auch die Geschlechtsfunktionen abgedrosselt, eine
Stauung, die besonders bei den jungen Méadchen vielfach zu enormer psychischer Explosivitat
fiihrte.) Ich fragte das junge Madchen, ob sie sich erinnere, dal die Méanner Gottes in der Bi-
bel sich nicht schamten, die Liebe Gottes zu den Menschen vielfach in dem Bilde der nattirli-
chen, irdischen Liebe zu malen? Der Schwan in ihrem Traum erschiene mir als ein echter
Bote des himmlischen Lichtes. Das haRlliche graue Entlein dagegen sei offenbar sie oder wir
KZ-Frauen Giberhaupt. Ob sie sich einer Geschichte des Alten Testaments erinnere, wo ein
Mensch einem himmlischen Fremdling begegnete und seither hinken muf3te? Keine von den
zuhdrenden Frauen besann sich darauf. Ich erzahlte, wie Jakob bei dieser harten Begegnung
ausrief: ,.ich lasse dich nicht, du segnest mich denn!* und wie er von dem tbermachtigen
Fremdling den Ritterschlag empfing: ,,du sollst von nun an Israel heiRen!* Auch er habe seit
der Begegnung mit dem himmlischen Boten auf den Wassern der Not und Gefahr gehen kon-
nen, freilich hinkend, wie das offenbar unser menschliches Teil auf dieser alten Erde sei.
Auch uns wirde es so geschehen, wenn wir sprachen wie er, und wir wollten unser ,,Hinken*,
ob es nun Lungen- oder Herzschwache oder Eiterbeulen oder sonstwie hie3e, dafur hinneh-
men. Spater traumte dieselbe, der Schutzhaft-Lagerfuhrer hatte sie auf die Kommandantur be-
stellt, um sie nach England zu entlassen (wo sie friiher sehr gern geweilt hatte), ,,vorher aber
misse sie noch ein Examen machen®. — Unversehens war eines Abends ihr Bettplatz Gber
dem meinen leer. Die Nachbarinnen murmelten etwas Unbestimmtes. Einige Tage darauf
hatte ich den Namen des jungen Madchens in eine Transportliste fur das Vernichtungslager
Flossenblrg einzutragen.

An meinem Geburtstag kurz vor Ostern reichte eine alte, mir bis dahin fast unbekannte Frau
mir beim Morgengrauen die Hand, ,,ich winsche Ihnen die heilige Befreiung*. Ich war betrof-
fen von dem ungewohnten Wort: ,,heilige Befreiung, es war der rechte Name auch flr das
Ziel unserer Traumgesprache.

,,Heilige Befreiung*, wovon? von dem Unheiligen, von der Selbstliebe. Wodurch? durch das
Heilige, durch Gott. Wofiir? fur die Heiligung, fur den Dienst flr Gott und fur den Néchsten.
Diese Befreiung konnte nicht durch Einhdndigung des Entlassungsscheins eingeleitet werden.
Sie sollte nicht beim Ausgang, sondern beim Eingang in die Haft beginnen, da wo miteinan-
der Heimat, Freundschaft, Beruf, Familie, Eigentum und Standesprivileg, oder erworbener
Name und Einfluf zusammen mit den Kleidern und manchmal auch dem Haupthaar von uns
abfiel. Was wohl den Atem rauben, aber auch trostlich gemahnen konnte an den, von dem es
heif3t: ,,er entduRerte sich und nahm Knechtsgestalt an; darum hat ihn auch Gott erhéht* (Phil.
2).

Solche innere Befreiung, fir die die Entkleidung von allem duf3erlich uns anhaftenden Eige-
nen das Sinnbild war, habe ich im Lager wohl wahrnehmen dirfen. Ich konnte wegen starker
Entkréaftung einige Wochen beim Friihappell einen Schemel benutzen, in einer Reihe mit eini-
gen anderen besonders schwachen oder sehr alten Frauen. Wenn die Aufseherin zum Z&hlen
kam, wurde ,,Achtung* geschrien, und auch wir muften hochspringen und strammstehen. Als
die Aufseherin auBBer Sicht war, bat eine feingliedrige, friih gealterte Frau, sich einen Augen-
blick auf meinen Schemel dazu setzen zu dirfen. Wir kamen in ein flisterndes Gespréach, wo-
bei, wie so oft, die Frage gestellt wurde, woher? und warum verhaftet? Ich weifl3 wohl, warum
ich hier bin, sagte meine Unbekannte und blickte in die Ferne. Nicht um dessentwillen, was in
meiner Akte steht, nein, die Stapo weil3 den wahren Grund selbst gar nicht, aber ich habe ihn
hier in den langen Morgenstunden beim Appell erkannt, Ich bin Sangerin und habe oft in Kir-
chenkonzerten gesungen. Da war es mir wohltuend, wenn die Leute auf mich aufmerksam
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wurden und zu mir hinschauten. In den kalten Morgenstunden hier ist es mir klar geworden:
ich habe nicht zur Ehre Gottes, sondern zu meiner Ehre gesungen. Darum bin ich hier. — Hei-
lige Befreiung. Die willige Ent&ul3erung von dem Eigenen, in der uns Christus vorangeht,
wollte, mit Fallen und Aufstehen, taglich neu bejaht und gelibt sein.

Hochste Freude aber, wenn sich von drauRen hilfreiche Arme nach uns ausstreckten. Unver-
geBlich der Anblick, als in der Zeit der duf3ersten Entbehrung vor dem Ende zwdlf schim-
mernde hellgraue schwedische Autos mit dem Liebeszeichen des Roten Kreuzes unter dem
hochgehenden Schlagbaum ein fuhren, um uns Gaben aus Schweden, USA und Canada zu
bringen: Es gab noch eine Welt da drauRen und sie gedachte liebevoll unser! Hochste Freude
auch, wenn wir Beraubten etwas in die Hande gelegt bekamen zum Schenken. So erhielt ich
mehrfach, besonders in der Weihnachtszeit, Liebesgabenpakete aus meiner Heimatgemeinde
und einigen anderen deutschen Gemeinden, mit denen ich ein Trépfchen linderndes Ol in
manche leibliche und seelische Wunde giefl3en und den Einsamsten zu Weihnachten einen
Grul} des Christkindes bringen durfte.

Beim Verbrennen der Akten vor der Auflésung des Lagers hatte ich zum l&chelnden Erstau-
nen der Kameradinnen und Aufseherinnen, die sich dann aber sdmtlich beteiligten, Dinge, die
m. E. den Feuertod nicht verdienten, wie Bleistifte, Taschen, einen Hosentréger u. a. aus dem
Scheiterhaufen beiseite gelegt. Einiges nahm ich zum V er schenken mit. Das erste, was ich
hart jenseits des Lagertors sah, war eine Mutter mit einer blihenden Kinderschar, die von ih-
rem Gartenzaun aus unserem gespenstischen Ausmarsch zuschauten. Ein billiges Kinderarm-
band aus blauen Vergimeinnicht-Blumen, das sich seltsamerweise zwischen den SS-Papieren
gefunden hatte, und das unsere junge Aufseherin mir anbot: ,,Gandhi, wollen Sie das auch ha-
ben?* ,,ja“, sagte ich, ,,das kriegt ein Kind drauRen geschenkt*“ — dies konnte ich dem jubeln-
den Kind um das runde Armchen legen. So durfte ich Entkraftete und Ausgepliinderte beim
ersten Schritt auller dem Lager das sein, wozu Christen bestimmt sind: ein gebender, nicht
fordernder Mensch.

Und dann kam das Wunder, das uns AusgestoRene der Vater im Himmel auch sichtbar wieder
in seine Arme nahm. Die erste Nacht drauRen in der Freiheit, als sich anl&Blich der grandiosen
Explosion des Munitionslagers Furstenberg die meisten unserer begleitenden SS-Ménner und
meiner Kameradinnen im Eillauf zerstreut hatten, habe ich im Walde geschlafen: nach all der
grauen und grausamen Beton- und Stacheldraht-K(instlichkeit des Lagers freie, aus Gottes
Schopferhand geschenkte, selbst gewachsene, hohe Waldbaume Gber mir und durch ihre
Zweige schimmernd das klare Sternenzelt. Da war ich, wahrend die Wasser der Sintflut, die
mich umtost hatten, versanken, in den gottlichen Schépfungsbund Noahs, den Bund der Lang-
mut Gottes wieder sichtbar auf genommen, ,,solange die Erde steht, soll nicht aufhdren, Saat
und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht*. Die zweite Nacht, als ich
ein mit Flichtlingen, Bauernwagen, Vieh vollgestopftes mecklenburgisches Stadtchen erreicht
hatte, durfte ich in einer Kirche zubringen. Uber meiner Strohschiitte wélbten sich, dhnlich
wie die Zweige der Waldbaume drauf3en, die edlen gotischen Bogen und verddmmerten hoch
droben. Da war ich in den Bund Gottes mit seiner Gemeinde, den Abrahams-, Mose- und
Christusbund sichtbar wieder aufgenommen: ,,ihr sollt mein Volk sein und ich will euer Gott
sein®. Es dauerte noch Tage und Nachte, bis ich, mit den KZler schwéarmen, mit fliichtigen Zi-
vilisten und Soldaten in den mecklenburgischen Kessel zwischen der russischen und der ame-
rikanischen Front geraten, in einer Menschenwohnung Obdach fand.

Beim Scheiden aus dem Berliner Geféangnis war es mir auf gegangen, dal3 das Wort hoch oben
an meiner Zellenwand ,,Du sollst lieben Gott deinen Herrn und deinen Néchsten wie dich
selbst der Leitspruch meiner Haftzeit sein sollte: ,,Gott lieben von ganzem Herzen* — der
Sinn meiner Berliner Einzelhaft, ,,deinen Nachsten wie dich selbst“ — die auf gegebene
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Lektion des kommenden Lagerlebens. Im Lager habe ich mich manchmal gefragt, was danach
dariiber hinaus noch kommen konne. Jetzt weil ich es: nun, in der neu geschenkten Freiheit,
bleibt das ,,und* zu Gben, die nicht zu verkiirzende, doch immer wieder verletzte Verbindung
der Gottes- und Néchstenliebe. Und diese Lektion wird dauern, bis die ,,heilige Befreiung* zu
ihrem Ziel kommen, bis die Heimkehr in des Vaters Haus Wirklichkeit werden darf.

Am Morgen, ehe ich von Daheim in die fast zweijahrige Wistenwanderung gefuhrt wurde,
hatte ich — nach der Tageslese der evangelischen Verbande — gelesen, wie Abraham um des
Friedens willen sich von seinem Verwandten Lot trennt und ihm die Weideplatze tberl&ft,
dem er spéter, als das Gottesgericht hereinbricht, durch seine Furbitte die Rettung bringen
darf. Ich habe in der Haft oft an diese Erzahlung zurtickdenken miissen. Unser Herr Jesus
Christus schenke es uns, da aus der gewaltsamen Absonderung seiner Gefangenen nicht An-
klage und Vergeltung, sondern Friede erwachse, daR aus willig und aufgeschlossen getragener
Not und aus furbittendem Eintreten Heilkréfte hineinstromen in die Welt unter dem Gericht
— heilige Befreiung.

7. Anhang: Uber die Grenze
(2. Teil veroffentlicht in Goéttingen, Universitatszeitung 1947, Nr. 15)

Brief einer in den USA. lebenden jldischen Freundin, die aus Deutschland emigrierte, vom 9.
November 1946.

,,... Der schwarze 9. November. Im Jahre 38 holte man alle Juden an diesem Tage, es war der
Auftakt zu dem Morden von 6 Millionen ... Die Judenangst, die Angst vor der Bestie Mensch
wird nie vergehen ... Ich bin hart geworden. Fiir mich existiert nicht der Begriff der guten
Deutschen im Gegensatz zu den Nazis. Die guten Deutschen sind entweder tot oder ausge-
wandert oder — wie Du ex-KZ-Menschen. Mein Hal? gegen die Deutschen ist grenzenlos.
Nicht wegen der 14 in Warschau und in den Gaskammern von Oswiecim (Auschwitz) Gemor-
deten meiner Familie. Wegen der 6 Millionen, wegen — All right, Du warst im KZ, Du leb-
test durch all das namenlose Grauen, Du lebst. Nur schreibe nicht, Geliebtes. Du wolltest die
deutschen ,,underdogs* (Unterlegenen) mit der Bergpredigt erlésen. What | want to bring out:
Sollte einer der Lauen, der Indolenten, einer der Millionen, die doch ,,nur gezwungen mit-
machten®, eine meiner Gaben erhalten, mein Herz wird nicht mehr ruhen kénnen, daf3 ich
diese Gabe nicht einem Juden, der noch seine KZ-Nummer tatowiert hat, in ein DP.-Lager
schickte, dafd ich sie nicht schickte nach Cypern, wo Juden, die durch Hélle gingen, noch hin-
ter Stacheldraht nach ihrem Zion schreien ...

Und Du wirst doch bald hier sein. Das ist doch da nichts fiir Dich ... Wie kannst Du dort unter
diesen Menschen noch leben, von denen man keinem mehr trauen kann. Junge Menschen —
fir immer verseucht ...

Dieselbe nach Empfang einiger deutscher Zeitschriften.

,May 19, 47. ... Es ist sinnlos, was zu sagen. Ihr habt keine rechte Vorstellung, was los ist.
Die armen Deutschen. Es ist alles zu scheuBlich; aber man hat ja Routine im Abrticken und
Verlieren bekommen. So bitte schicke keine derartigen Drucksachen mehr. Wir alle waren
wie geldhmt vor Schrecken. Was ist von Deutschland zu erwarten, wenn Menschen wie Du so
mit Blindheit geschlagen sind? ... ,,
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Dieselbe an Frau Anna Schaeder, geb. Sellschopp.

,,28. August 47. Geliebte Mutti! Dein Bild steht vor mir, schon seit 'Wochen. ,,GroBmutter*
kann ich nicht sagen. Erstens, weil Du so jung bist, zweitens, weil ich noch nie Jemanden
,,Mutter nannte. Jahre zurtick wére dieses ,,Du‘ ein unendlich grolRes Geschenk gewesen.
Heute? Es ist schwer, Worte zu finden — besonders in meiner Muttersprache, die in den letz-
ten 10 Jahren nicht viel gebraucht wurde, besonders nicht beim Schreiben. — Man ist verhar-
tet, erstarrt in Resignation, in Midigkeit. Der Kampf in diesem Lande um eine Existenz bitter
hart. Man war zu alt, als man hier anfing. Man hat immer viel mehr leisten missen, als man
physisch, seelisch konnte. Man wurde immer armer an Menschheitsidealen. Ein Jahr = 10
Jahre. Das Tempo hier rasend. Wenn man nicht mitmacht, geht’s iiber Einen weg. — Ich
winschte, ich kdnnte noch ,,Manteltaschen abreifien — to hell with ,,gesitteter Humanitat®,
wenn das heilige Feuer einer groBen Empdorung die Seele zerbrennt. Es ist diese ,,gesittete Hu-
manitéat“, diese larvenartige Heuchelei ... der Zeitungsausschnitte etc., die auch Du, Hilde,
nicht begreifst, weil auch Du infiziert bist. Wie Du nicht die Ekelhaftigkeit spurst, wenn Du
den Studenten zitierst, ,,Gott, lal mich nicht zum Nazi werden*. Genug davon. Es ist zum
Verzweifeln, aber dazu fehlt die Kraft. Ich habe Dich sehr lieb, meine spatgefundene Mutti!
Ich mdchte mich gerne bei Dir bergen und auch 80 Jahre alt sein. Ich weil3, wir Beide wirden
ganz einfach reden und uns verstehen. Ich flrchte — ich flirchte, fir Hilde nicht mehr die
rechte Geduld zu haben ...

Vor wenigen Tagen kehrte ich zuriick aus Frankreich, wo ich den einzigen Uberlebenden mei-
ner Familie sah ... Als ich mich im Wald von Fontainebleau verlief, kam ich nach Barbizon,
einem paradiesischen Ddrfchen, einer Kinstlerkolonie. Da war ein schon gelegenes Haus mit
Park und Gittertor. Da las ich: ,,Haus fur Kinder der Deportierten*. Und man 6ffnete mir. Es
ist ein Unterschied, ob Du von diesen Kindern liest, ob Du Deinen monatlichen Beitrag gibst,
— oder — ob Du sie siehst. Jungens zwischen 7-12 Jahren. Nicht schlecht ernahrt. Aber sie
kénnen nicht lachen, sie haben nur Augen, sie sind alter als Du, meine neue Mutti! Viel alter.
Bevor sie glauben konnten, glaubten sie schon nicht mehr. Mein Franzosisch ist schlecht. 5
Jungen zeigten mir den Park. Ich scherzte mit ihnen, wie ich es immer mit meinen Jungens tat
und bat sie, mir alle Fehler zu korrigieren. Schlie3lich wurde ein Spiel daraus. Und sie lach-
ten, sie lachten, da mir die Trénen rollten. Die Eltern waren von ihnen gerissen, nach Polen
verschleppt. Manche trugen noch die Nummer vom Camp eingebrannt. Eines hatte sich 3 Mo-
nate unterirdisch wie in einem Grab versteckt. ,,Was ist die Zukunft?* fragte ich den Direktor.
,,Die Kinder haben keine Zukunft, wenn nicht Paldstina ge6ffnet wird, wenn nicht Amerikaner
sie adoptier en. Ich mulite meinen Verstand zusammenreifRen, um nicht nach N.York mit ei-
nem dritten Sohn zu kommen. Aber einer der Jungens hing sich plétzlich an meinen Hals und
bat mich, ihn zu umarmen, und dann kam das furchtbare Schluchzen, das Schreien, die er-
schutternde Anklage gegen die Menschheit. Es wird mich nie loslassen ...

Ich konnte nach Deutschland jetzt gehen. Euch besuchen. Aber das war Albtraum! Das
Deutschland. Die Nazis an leitenden Stellen zu sehen. Deutsche Gesichter zu sehen. Wie sagt
Friedrich Wilhelm Férster? ,,Ein Volk mit den edelsten Qualitaten, die sie in den Dienst des
Teufels stellen. Ich hoffe, Ihr habt mein letztes Paket mit den Medikamenten erhalten. Mor-
gen schicke ich wieder eins ... Meine junge, neue Multti, ich griiRe Dich herzlich! Bitte erhalte
mir Dein Herz noch recht lange. Eure Maria“. Antwort. ,,Go6ttingen, 8. Sept. 47. Mein liebstes
Kind-Maria. Ich habe nicht erwartet, noch ein solches Geschenk kriegen zu sollen, wie heute
durch Deinen Brief. Es wird mir zur Zeit schwer, mich verniinftig zusammenzufassen, und
das Schreiben erstreckt.

... Aber ich werde fester in dem Wissen, dal} an Deinen Sendungen die Briefe die Hauptsache
sind, und nicht ,,der schnéde Mammon*, wie mir immer wieder als Befurchtung hochstieg ...
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Zeitungen usw. zu lesen, bin ich auch von allen Seiten entbunden. —

... Zu merkwaurdig: ich hoffe immerfort, meine Gedanken einzuholen — es geht nicht. Dank
Dir also nur recht herzlich fir alles — und Gott befohlen mit allem und allem — und sollten
wir uns nicht mehr treffen, dann Gott befohlen. —* Der Brief brach hier ohne Unterschrift ab.
,.Ich kann nicht mehr, schreibe Du ihn fertig®, sagte mir meine Mutter. Und mit einem wie um
Verzeihung bittenden Lacheln; ,,kann man ihn abschicken, wird sie ihn verstehen? Ich kann
ihn selbst kaum lesen. ,,Maria wird ihn verstehen, sagte ich ihr. Du hast meiner jidischen
Freundin dasselbe gesagt, was vor 2000 Jahren der jtdische Apostel uns Européern allen
sagte, als die Gottesliebe ihn zu uns trieb: ,,Ich suche nicht das Eure, sondern Euch®, er spricht
es kurz nach jenem anderen, Deinem Lieblingswort: ,,Der Herr hat zu mir gesagt: LaR dir an
meiner Huld gendigen, denn meine Kraft ist in den Schwachen méchtig* (Paulus an die Ge-
meinde von Korinth, Il. Kap. 12, Vers 9 und 11). Dies ,,ich suche nicht das Deine (auch nicht
Deine Zustimmung zu meinen Anschauungen), sondern Dich* hat Maria verstanden und wird
sie Dir nie vergessen®. Brief einer Frau judischer Abstammung, deren Mann infolge der Ras-
senverfolgungen des Dritten Reiches um ihretwillen seinen akademischen Beruf verlor und
mit ihr nach den USA. auswanderte:

,»-.. Die Schuldfrage — ich selbst wirde sagen, daf} ich mitschuldig bin — nicht in einem
abstrackten Mea culpa, sondern ganz konkret in einer gewissen leichtsinnigen, oberflachli-
chen Haltung in politischen und in vielen anderen Dingen. Aber auch die Hiesigen, — zum
Teil gerade auch jene Atheisten, von denen ich erzahlte, die meiner Christlichkeit gegenuiber
so tolerant sind — halten sich fir mitschuldig ...

Was fiir Fragen! Ich habe viel gesehen und viel nachgedacht, und ich weil3 heute nicht mehr
als fraher: ich glaube an Gott, an die Dreieinigkeit und an die gottliche Liebe. Und das Leben
wird dadurch erleuchtet und erwérmt ...

BIOGRAPHISCHE NOTIZ

Die Vorfahren vaterlicherseits bis zum Urgrof3vater hinab waren Harzer Bergleute, aus Fran-
ken eingewandert. Das Geschlecht der Mutter lebte in einem Zentrum der nordostdeutschen
Missionierung, im Ratzeburger Land, 6stlich von Lubeck, als Landleute und Kantoren, spater
in Mecklenburg. Die Verbundenheit mit der Schépfung und ihren Ordnungen, und die Nei-
gung, den Dingen ,,auf den Grund zu gehen*, ist im Berg- und Landmannsberuf angelegt. Ein
schlichtes Harzer Bild ,,.Bergmanns Morgengebet“ und der Brief eines jungen mecklenburgi-
schen Gutspéachters um 1800, der seinem Bruder zur Hochzeitsgabe mit einem Gespann fur
den Aufbau der eigenen Wirtschaft zugleich den Pferdeknecht schickt: ,.dieser Knecht sei die
kostbarste Gabe, furr dessen Seele werde der Empfanger einst in der Ewigkeit Rechenschaft
abzulegen haben“ — wurden in der Familie mit Pietat bewahrt. VVon der Seite der GroBmditter
kam auf beiden Seiten Beamtentradition in die Familie. Der GroRvater véterlicherseits wurde
preullischer Beamter strengster Observanz. Meinen Vater tiberkam wahrend des Studiums der
Wille, einem anderen Herrn zu dienen; er sattelte um und wurde Theologe, spéterhin Univer-
sitatsprofessor. Seinem Studienfreund schrieb er ins Stammbuch: ,,Gelobet sei der Jungfrau
Sohn! Thm wollen wir unser Leben lan.*

In der Universitats- und Hafenstadt Kiel im Jahre 1902 inmitten von funf Geschwistern gebo-
ren, die von Kind auf zur Halfte entschieden humanistisch, zur anderen Halfte entschieden na-
turwissenschaftlich interessiert und alle miteinander durch die gemeinsame Beziehung zur
alma mater und durch die Musik verbunden waren, promovierte ich im Jahre 1927 an der
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jungen Hamburger Universitat mit ihrem wertvollen ,,Osteuropéischen Seminar* unter der da-
maligen Leitung von Prof. Richard Salomon (jetzt USA) mit einer Dissertation tber ,,Moskau,
das Dritte Rom* (gedruckt: Hamburger Universitatsschriften, 1929).

Weitere Arbeiten zur Geschichte des Verhéltnisses von Staat und Kirche in Osteuropa von der
Christianisierung bis zur ,,Heiligen Allianz*“ von 1814 folgten. Ein Forschungsstipendium der
Notgemeinschaft der deutschen Wissenschaft fihrte mich fir 1 % Jahre nach dem westlichen
Zentrum der Slavenwelt Prag. Spater konnte ich einige Wochen in NordruBland verbringen.
Seit 1935 war ich wissenschaftliche Mitarbeiterin einer aus dem Preul3. Geh. Staatsarchiv Ber-
lin- Dahlem hervorgegangenen Publikationsstelle fiir Osteuropéische Forschungen.

Ich hatte in den 20er Jahren das teils in Erschépfung, teils in Verzweiflung, in den inneren
Tod hinauslaufende Streben bester deutscher idealistischer Jugend erfahren. In den 30er Jah-
ren sah ich den Zusammenbruch der akademischen Freiheit und Briiderlichkeit in Deutsch-
land. Ich trat der Bekennenden Kirche bei ihrem Zusammenschlul? 1934 mehr aus menschli-
cher Achtung, als in bewuf3ter Glaubensverbundenheit, bei. Seit 1935 vernahm ich in der Ber-
liner Gemeinde Martin Niemdllers, in deren Bezirk meine Arbeitsstelle lag, Ruf und Beispiel
der Nachfolge Christi und der christlichen Bruderschaft, wonach das tiefste geheime Sehnen
meiner Kinderjahre gedirstet hatte. Ein Eintritt in eine Parteiorganisation aber schien mir da-
mit unvereinbar. Der Tod meines Vaters 1936 fiihrte mich in die aktive Gemeindearbeit und
zum theologischen Studium neben meinem Berufsdienst. Nach mehreren kurzen Polizeiverho-
ren, wegen Teilnahme an der 1937 verbotenen Kirchlichen Hochschule in Berlin und wegen
Ubersendung von Liebesgabenpaketen an deutsch-jiidische Evakuierte in Polen, wurde ich
nach einem halben Jahr systematischer Bespitzelung im Herbst 1943 durch die Geh. Staatspo-
lizei verhaftet. Nach mehrtédgigem Verhor und zweimonatiger Einzelhaft, ohne Bekanntgabe
der Ursache gegentber meinen Angehdrigen und Vorgesetzten und ohne Zulassung eines or-
dentlichen Gerichtsverfahrens, erhielt ich den ,,Schutzhaftbefehl* wegen ,,Judenbeginsti-
gung®, der mich nach einem halben Jahr Berliner Einzelhaft in das zentrale deutsche Frauen -
Konzentrationslager Ravensbriick bei Neustrelitz brachte. Meiner alten Mutter hatte ich gele-
gentlich gesagt, dafl3 unsere kirchliche Arbeit, insbesondere die Judenbetreuung, uns in das KZ
bringen konnte, obwohl wir uns bemiihten, nicht ohne Not gegen die Gesetze zu handeln.
,,Wenn du anderen Menschen in ihrer Not beistehst, so wird Gott dir auch helfen, wenn du in
Not kommst*, hatte sie mir geantwortet. Die Verbundenheit mit ihr und mit meiner geistigen
Mutter, der Gemeinde Jesu Christi, in der Firbitte war der mir von Gott geschenkte ,,Stecken
und Stab, der mich trostete im finsteren Tal* der Gefangenen. Die zeitlich unbegrenzte Haft
wurde durch die Auflésung des Lagers beim Anmarsch der Roten Armee am 28. 4.1945 been-
det.

Nach halbjahriger Téatigkeit in Mecklenburg als russische Dolmetscherin auf dem Rathaus und
als Pfarrgehilfin in der Kirchgemeinde St. Georg zu Parchim tbernahm ich, als dringendste
Pflicht des Augenblicks, die Betreuung mehrerer pflegebedurftiger Angehdriger in Gottingen
in dem Wunsche, in dieser und jeder weiteren mir gestellten Aufgabe der Gemeinschaft in
Christus in Dankbarkeit zu dienen.
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