Die Evangelisten als Schriftsteller
Von Walter Jens

Ich stelle mir vor, die Berichte der Evangelisten seien literarische Dokumente: von Mannern
verfalit, die — Zeugen hin, Zeugen her — zundchst einmal Schriftsteller waren. Schriftsteller,
denen es darum ging, das ihnen vorliegende Quellenmaterial in eigenstandiger Weise zu ak-
zentuieren und Christi vita humana in niichterner oder entztickter Rede, mit Hilfe von Genre-
Szenen oder durch kommentierende Ergénzung: auf jeden Fall aber individuell zu beschrei-
ben.

Was, frage ich mich, erfahre ich aus diesen Berichten von Schriftstellern, denen bei allem Be-
mihen um redliche Zeugen- Aussage (die Aussage der Betroffenen) doch ein literarischer
Ehrgeiz nicht abzusprechen ist? Was erfahre ich tiber die Menschen, die zu Jesu Zeit, in sei-
nem Umkreis lebten? Was Uber das Land, in dem er geboren worden ist? Was iber Bauten
und Berge, Uber Hauser und Seen, tber Végel, Nahrungsmittel und Geratschaften im Hause?
Erfahre ich, wie die Menschen ausgesehen haben, denen Jesus begegnet ist, welche Kleider
sie trugen und wie ihre Gedanken waren? Die Fragen scheinen absurd — Markus ist schlieRlich
nicht Flaubert, Lukas kein Erzéhler, der in der Weise Kafkas oder Thomas Manns fabuliert -,
aber wenn man genauer hinsieht und die Texte in ihrem literarischen Charakter ernst zu neh-
men beginnt, dann zeigt sich sehr bald, dal} wir in Gefahr sind, liber dem Zeugnis-Charakter
der Evangelien die realistische Manier zu vergessen, mit der die vier Autoren, jeder in seiner
Weise, ihren Gegenstand zu bewaltigen suchten. VVon hagiographischer Stilisierung ist da we-
nig zu spiren, noch weniger von Rilkescher Goldgrundmalerei. Der Duktus der Erzahlung ist
nlchtern; Exaktheit dominiert; wir erfahren mehr — weit mehr als wir, die wir die evangeli-
schen Berichte lange genug mit einer Summe frommer Versatzstiicke verwechselt haben, uns
einbildeten. Das Land, in dem Jesus lebte, hat klare Konturen: Da gibt es die Wiste und den
blauen See im Norden; da bessern Fischer ihre Netze aus: Netze, die unter der Last zu zerrei-
Ren drohen; da dumpeln Boote; das Meer schlédgt in die Schiffe; die Leute, Jesus voran, haben
Hunger; von Motten und Wirmern ist die Rede; von Huren und Dieben, von Saufern und
Fressern. Die Gegenstande, Tucher, Lampen und Mantel, sind keine symbolischen Aquiva-
lente flr ein reales Substrat, sondern wirklichkeitstrachtige, plastisch und fabulierfreudig be-
schriebene Elemente des téglichen Lebens. Man sieht es geradezu vor sich: das Schweil3tuch,
das Jesu Haupt bedeckt hatte (nein, nicht sein Haupt: seinen Kopf) und das im Grab nicht bei
den Binden liegt, sondern ein wenig abseits an einem besonderen Ort.

Und nicht nur die Gegenstinde — auch die Menschen strotzen vor Leben — nicht zuletzt jene,
denen die Genreszene ein individuelles Profil gibt: der nackte Jiingling zum Beispiel, der bei
der Verfolgung durch die Schergen sein Hemd fallen 1a63t, oder der gelahmte Mann, der von
seinen Tragern durch das Dach hindurchgehievt wird.

Ist da nicht Komik im Spiel? Ein Witz, der, den Regeln der Poetik entsprechend, immer dort
legitim ist, wo es um Arabesken in bescheidenem Milieu geht — um derbe Szenen, die, weit
entfernt von aller Stilisierung, plastisch und sinnenfreudig nacherzéhlt werden: Details, die
aus dem Kontext fallen und, in ihrer lustigen Isoliertheit, realistischer Pointierung bediirfen?

Evangelium und Witz, 6sterliches Zeugnis und Komik (eine Komik, die dem Biotischen eig-
net, doch flr das Heilige nicht zu passen scheint): Das, so glauben wir, gehért nicht zusam-
men. Verfremdung mag (wenn tiberhaupt) im Drama der Moderne statthaft sein — die Lehre
der Bibel dagegen ist in einem Stil darzubieten, der der Wirde des Objekts entspricht. So den-
ken wir. Aber wie anders haben die vier Autoren gedacht! Wie lustig ist es, wenn der reiche
ZolIner Zachéus, seines Zwergwuchses wegen, Jesus im Gedrange nicht erkennen kann — der
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kleine Mann mit seiner grolRen Brechtschen List: vorausgelaufen, auf den Maulbeerbaum ge-
krabbelt — und gewinkt! Und siehe, Jesus geht auf das Spiel ein, winkt zuriick: »Komm’ run-
ter, Zachdus; ich mochte bei dir Gbernachten« — und schon klettert Zachdus wieder hinunter.
Eine lukanische Szene, die bei Rabelais stehen konnte. Und dann erst der johanneische Be-
richt tber die Erscheinung des Auferstandenen am See Tiberias! Heilig, heilig, heilig? Nichts
davon. Man brat Fische, backt Brot, die Kohlen glihen, die Jinger placken sich ab: so schwer
sind die Netze, und dann ist noch von einem nackten Mann namens Petrus die Rede, der, als
er hort, dald Jesus am Ufer stiinde, seinen Rock anzieht und sich ins Wasser stirzt: Blitz-
schnell die Bl6Re bedeckt — so will es die Etikette -, und dann hinein in die Fluten! Petrus der
Schwimmer, der als erster bei seinem Herrn sein mdchte — und ihn als letzter erreicht: Er
schwimmt, die andern fahren mit dem Schiff! In der Tat, wenn diese Szene nicht komisch ist
— der nackte, im falschen Augenblick seinen Rock tberstreifende Petrus (ausgerechnet beim
Schwimmen?!), der von den Bootfahrern auf den letzten Platz verwiesen wird: er strampelt
drauf3en, sie sind langst an Land —, wenn das nicht komisch ist, was sollte dann wohl ko-
misch sein? Hier arbeitet, Seit an Seit mit den Synoptikern, ein poetischer Realist namens Jo-
hannes; hier sind Schriftsteller am Werk, die nicht nur die Handlungen und nicht nur — an cha-
rakteristischen Stellen — das Aussehen und die Kleidung der von ihnen beschriebenen Men-
schen skizzieren (Johannes den Taufer zum Beispiel mit seinem Ledergurt und dem Kamel-
haarwams) — hier prasentieren sich Schreiber, denen wir sogar Ansétze von psychologischen
Motivationen verdanken. Nicht allein, daR da einer erschrickt, ein anderer verwirrt ist, ein
dritter weint, ein vierter Schmerzen hat, ein flinfter Reue an den Tag legt und ein sechster, wie
jener Joseph, der sein geschwangertes Weib nicht in Schande bringen will, Zartempfinden
zeigt: Es gibt — sehr bezeichnend am Beispiel eines Schurken entwickelt — zumindest ein aus-
gefiihrtes, mit dem Ingrimm eines Moralisten entwickeltes Psychogramm bei den Evangelis-
ten — das von Johannes entwickelte Charakter-Portrat des Judas Ischarioth.

Sechs Tage vor Ostern, heif3t es dort im zwdlften Kapitel, kam Jesus nach Bethanien, wo La-
zarus wohnte, den er von den Toten auferweckt hatte. Es war Abend; man bereitete das Mahl;
Martha brachte die Speisen und Lazarus sal mit am Tisch. Maria aber nahm ein Pfund reiner
Narde, die sehr kostbar war und salbte Jesus die Fi3e. Das ganze Haus duftete nach Narde,
und Maria trocknete Jesu Fif3e mit ihren Haaren. Als Judas, einer seiner Schiller, das sah-
Judas, Simons Sohn aus Kerioth, der Jesus ausliefern sollte sagte er: -Warum hat man diese
Salbe nicht verkauft? Sie ist dreihundert Denare wert! Weshalb hat man sie nicht den Armen
gegeben?- Aber diese Worte sagte er nicht, weil es ihm um die Armen ging — was kiimmerten
Judas die Bettler-, sondern weil er ein Dieb war: ein Kassenverwalter, der die Einlagen bei-
seite schaffte — alleweil in den eigenen Beutel damit!

Judas, der Rauber, Judas, der Heuchler, Judas, der Aufséssige. Ein einziger Satz in einer von
Johannes auf Judas hin umgeschriebenen Szene geniigt, um die Charakterstudie eines AulRen-
seiters zu zeichnen. Die Nadel ist spitz: so spitz, wie sie nun einmal zu sein pflegt, wenn es
um die Darstellung derer geht, die gegen Tabu, Norm und Glauben verstoen. Was noch in
unseren Zeiten gilt: dal die Guten schwerer als die Schlechten, die Normalen miihevoller als
die Exzentriker, die S6hne des Lichts mit groRerer Anstrengung zu zeichnen sind als die Kin-
der der Nacht, gilt auch schon fur die Epoche der Evangelisten. Die Reinen und Feinen (wie
der Lieblingsjlnger Johannes) bleiben blal3; die Zwiegesichtigen (wie der unschlussige Pilatus
oder der schwankende Petrus) gewinnen eher Profil; am plausibelsten wirken die Schurken:
Salome und Judas, die geldgierigen Phariséer und die Grol3en Priester, deren Charakter sich in
ihrer Handlung manifestiert: »Und sie beschlossen, den Grabwadchtern viel Geld zu geben und
befahlen ihnen: »Sagt den Leuten: Seine Schiler sind nachts gekommen und haben die Leiche
gestohlen, wahrend wir schliefen.<«

So weit, so gut. Den Realismus am Rande, das Psychogramm der Chargen und die Genre-
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Szenen, so makaber sie im einzelnen sind, mag der Leser der heiligen Texte, der gewohnt ist,
das Adjektiv heilig grof3 und das Substantiv Text klein zu schreiben, immerhin noch akzeptie-
ren — jedenfalls, solange zugestanden bleibt, daR der Protagonist selbst, Jesus von Nazareth,
aus dem Spiel bleibt: Er zumindest darf nicht zur Kunstfigur werden! Doch eben das ist er in
den Berichten der vier Autoren geworden: In dem Bestreben, jenen Mann adaquat zu be-
schreiben, der fur sie zugleich Mensch (und zwar ganz und gar Mensch) und Gott (und wiede-
rum ganz und gar Gott) gewesen ist, haben die Evangelisten, Jesus von Nazareth betreffend,
ein Wechselspiel von Realismus und Stilisierung, von brutaler Wirklichkeit und Abstraktion
inszeniert, weil sie sahen, dal3 nur auf diese Weise die Bertihrung eines Menschen mit einer
Welt geschildert werden konnte, der er — ihr ausgeliefert — verfiel und die ihm doch nichts an-
haben konnte. Das heif3t, um in dem Bedrohten denjenigen zu zeigen, der, wie es bei Lukas
heif3t, durch die Menschen hindurchgeht, und um hinter dem Bild des Ausgepeitschten und,
wortwartlich, Zerrissenen die Ziige des Auferstandenen sichtbar zu machen (aber auch: um im
Auferstandenen auf den Gemarterten zu verweisen), haben die vier Schriftsteller eine Technik
des Alternierens entwickelt, die es ihnen ermdglichte, unmittelbar nach-, ja, bisweilen mit-ei-
nander Nahe und Distanz, das »ausgesetzt« und das »enthoben, irdische N&he und himmli-
sche Ferne zu realisieren. Auf der einen Seite die Engel und auf der anderen Seite der Stall,
hier die Wunderzeichen in Wolken und dort Trénen, Todesschreie und Frauen unter dem
Kreuz: Auf dieses Wechselspiel, mit seinen Entsprechungen und Verweisen, seinen Ruckgrif-
fen, Durchblicken und Antizipationen, kommt es den Evangelisten an. Sie portratieren einen
Mann, der noch in der hautnahen Berlihrung — wenn Maria ihn salbt, Judas ihn kuft, die Sol-
daten ihn peitschen — der »Andere« bleibt. Aber wie realistisch beschrieben — ungeachtet aller
himmlischen Zeichen, ungeachtet des standigen Bezugs zum Heilsgeschehen, das sich mit
ihm erflllt — wird dieser »Andere« von den Autoren! Das beginnt mit der Geburt, mit den
Windeln und der Krippe, die eine Futterraufe und kein frommes Requisit unterm Tannenbaum
war. Ja, das beginnt bereits mit der Mutter, die, wie es heil3t, dem Joseph »verlobt« war: also
kein »vertrautes« Weib, sondern ein junges Médchen, das dem Zimmermann versprochen ist
und spéter noch andere Kinder von ihm haben wird. Das setzt sich fort im Tempel — in jener
Szene, wo zum erstenmal das Wechselspiel von Dabeisein und Entriickung anschaulich wird.
(Der von Josef, dem Vater, Gesuchte ist im Haus seines Vaters im Himmel.) Wie wirklich-
keitstrachtig, psychologisch exakt durchgefiihrt ist diese Szene — das Kabinettstiick eines
Schriftstellers, der sein Handwerk verstand!

»Jedes Jahr, wenn Ostern war, gingen seine Eltern nach Jerusalem, und als Jesus zwolf Jahre
alt geworden war und mitgehen durfte, folgte er ihnen, und sie waren wahrend des Festes zu-
sammen. Dann zogen die Eltern wieder nach Hause. Sie wul3ten nicht, dal’ Jesus in Jerusalem
geblieben war, sondern glaubten, er sei unter den Pilgern. Als sie ihn jedoch nach einer Tages-
reise nicht fanden und ihn, bei ihren Freunden und Bekannten, vergeblich gesucht hatten,
kehrten sie um. Und drei Tage spater sahen sie ihn: Er sal} im Tempel unter den Lehrern, horte
ihnen zu und fragte sie aus. Da erschraken die Eltern: »Kinds, sagte seine Mutter, was tust du
uns an? Dein Vater und ich sind bekiimmert: Wir haben dich gesucht.<>Ihr?« fragte Jesus,
»mich gesucht? Wif3t Ihr denn nicht, dal3 ich im Hause meines Vaters sein muR3?« Aber die EI-
tern verstanden nicht, was er sagte, und da ging er mit ihnen, kehrte nach Nazareth zurtick und
gehorchte ihnen: so wie der Sohn seinen Eltern gehorcht.«

Kein Zweifel, dies konnte, was den ersten Teil der erzéhlten Episode angeht, eine Geschichte
aus unserer Zeit sein: berichtet in einer Manier, die Realitatssinn und psychologisches Einfiih-
lungsvermogen verrét: Ein Elternpaar verliert wahrend einer Wallfahrt das Kind, sieht aber
keinen Grund zur Beunruhigung — vielleicht ist der Junge in einer anderen Pilgergruppe unter
Verwandten und Freunden -, dann aber beginnt man unruhig zu werden, kehrt um, findet das
Kind; der Vorwurf ergibt sich von selbst: Denkst du denn gar nicht an uns? Wir haben uns
Sorgen gemacht, deinetwegen, und dich tberall gesucht.

Jens - Die Evangelisten als Schriftsteller 3 31.05.2022



Und jetzt kommt der Bruch. Jetzt wird die Schreibweise der psychologischen Novelle durch
eine Perspektive ersetzt, in deren Dimensionen das Geschehen auf eine andere Ebene riickt.
Jetzt schreibt nicht mehr Flaubert, sondern — Franz Kafka. »Wif3t Ihr denn nicht, daB ich im
Haus meines Vaters sein mu?« Das klingt scheinbar ganz realistisch — aber eben nur schein-
bar, da der von Jesus bezeichnete Vater und das in eins damit apostrophierte Haus eben nicht
den Vater Joseph und das Elternhaus meinen, sondern Gott und Tempel. Das heil3t: In einer
und derselben Geschichte werden zwei Perspektiven miteinander kontaminiert; der unisone
Erzahlduktus tauscht nicht dartiber hinweg, daR die Erzéhlung in jenem Augenblick, da Jesu
scheinbar realistische, in Wahrheit paradoxe Entgegnung einsetzt, eine neue Qualitat erhalten
hat: Der Zwolfjéhrige, der sich scheinbar auf die Argumentation seiner Eltern einlafit, spricht
in Wahrheit aus einer anderen Richtung. Damit gewinnt die psychologische Genre-Szene den
Charakter einer von Paradoxie und Absurditat getragenen Parabel, der mit dem Arsenal der
Seelenkunst nicht mehr beizukommen ist. In der Tat, der Realismus trugt; die Geschichte hat
einen Sprung; sie bedarf der Kittung; das durch Jesu Antwort transzendierte (exakter: das in
Hegels Sinn »aufgehobene«, auf eine hohere Stufe geriickte) Geschehen muf? auf die Reali-
tatsebene zurtickgeholt werden: »Aber die Eltern verstanden nicht, was er sagte, und da ging
er mit ihnen und kehrte nach Nazareth zuriick.« Kafka, so scheint es, tritt ab und die vom
Geist des Realismus und der Psychologie bestimmte Geschichte kann fortgesetzt werden: Der
Bruch hat offenbar nur den Charakter eines Signals, das kurz aufblitzt und dann wieder er-
lischt. Aber auch diesmal scheint es nur so. In Wirklichkeit wird keineswegs vergessen, dafd
der Bericht kurz zuvor eine neue Qualitat gewonnen hatte. Die Absurditét bleibt bewahrt; sie
ist eingegangen in den Text und akzentuiert den Stil des Erzahlers: »Und Jesus gehorchte sei-
nen Eltern: so wie der Sohn seinen Eltern gehorcht.« Nach dem, was vorangegangen ist, l1ait
sich diese Aussage nicht anders als eine hintersinnige Pointe verstehen: Gewil3, Jesus ge-
horcht seinen Eltern — aber eben als einer, der zundchst einmal seinem Vater im Himmel ge-
genuber Gehorsam erweist und eine ganz andere Heimat als das Elternhaus hat. Unter diesen
Aspekten ist die Geschichte, ihrem Erzahlduktus nach, dreigeteilt: Sie beginnt realistisch, ge-
winnt dann, ohne ihre Stilhdhe zu verlassen, eine neue Qualitat und setzt sich schlieBlich unter
Bewahrung des zwischen Absprung und Rickkehr Gewonnenen fort. Man sieht, hier gewinnt
ein Modell Anschaulichkeit, das sich auch an anderen Berichten der Evangelien nachweisen
1ait. Die Tempel-Szene hat exemplarischen Charakter: Hier wird gezeigt, mit Hilfe welcher
Techniken sich die Begegnung des »Anderen« mit der Welt erzéhlerisch bewaltigen 1aBt; hier
wird verbindlich vorgefiihrt, wie ein Schriftsteller die Ambivalenz dieser Begegnung darstel-
len und damit illustrieren kann, dal3 Jesus zugleich dazugehdrt und nicht dazugehort, daB er,
der jedem Zugriff langst entzogen ist, gehalten werden soll und dal die Welt, teils in umwer-
benden, teils in abstoRenden Aktionen den Versuch unternimmt, jemanden einzugemeinden,
der sich nicht eingemeinden 1aRt.

Concordia discors: Der Einklang trugt; Jesus kann, der Situation entsprechend, agieren und
reagieren, er hat Hunger und weint, er ist zornig und erschittert, er stof3t die Tische um und
wird gepeitscht, er 1aRt sich verhdren und wird gekuft, er ist mide, er zeigt Erbarmen, er sitzt
am Rand eines Brunnens, er betet und schilt: aber er ist nicht habhaft zu machen. Die Einge-
meindung gelingt nicht. Die Erzahler zeigen: Immer bleibt ein Rest; die Interaktion zwischen
Jesus und seinem Gegenduber ist nicht total; das Miteinander von Werbenden und Umworbe-
nem, von Drohenden und Bedrohtem, von Gerichteten und Richtendem tduscht nicht daruber
hinweg, dal? es sich hier keineswegs um eine Konstellation handelt, in der gleich und gleich
einander begegnen — und um das zu zeigen: um zu demonstrieren, daf} Jesus nicht in der Situ-
ation »aufgeht, in die der Erzahler ihn stellt, haben die vier Schriftsteller mit den ihnen zur
Verfugung stehenden Mitteln versucht, das Geschehen in seiner Doppeldeutigkeit zu qualifi-
zieren — ein Geschehen, das, von Gott her gedacht, so einstrangig darzustellen wére wie aus
der Perspektive der Menschen, wahrend es, um Jesus Christus, den Mittler, zentriert, nur dop-
pelsinnig zu beschreiben ist: eine Vordergrundsgeschichte, der geheime Briiche, Umschwiinge
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und Perspektivenwechsel ihre Ambivalenz geben. Der Versuch, denjenigen, der ganz Gott
und ganz Mensch war, zu einem Nur-Menschen zu machen, mit dem man folglich auch als
einem Nur-Menschen reden kann, so wie es die Eltern im Tempel tun — dieser Versuch, das
wollen die Evangelisten zeigen, kann nur mi3lingen. Und er milingt auch — und gerade! —
dort, wo die Eingemeindung des »Anderen« mit nackter Gewalt erzwungen werden soll.

«Dann brachten ihn Pilatus’ Soldaten zum Palast des Statthalters und zogen dort die ganze
Mannschaft zusammen: Denn sie wollten ihn quélen. Sie nahmen ihm die Kleider weg, hang-
ten ihm einen ihrer roten Méntel um, setzten ihm einen Dornenkranz auf — geflochten aus Dis-
telgestripp legten einen Rohrstock in seine Rechte, fielen vor ihm auf die Knie und verspotte-
ten ihn: 'Heil dir-, riefen sie lachend, -Ko6nig der Juden-. Dann spuckten sie ihn an, nahmen
ihm den Stock aus der Hand, schlugen ihn damit auf den Kopf, und schlief3lich zogen sie ihm
den Soldatenmantel wieder aus, gaben ihm die eigenen Kleider zurtick und fiihrten ihn zur
Kreuzigungsstétte ... Dann zogen sie weiter und kamen zu einem Ort, der Golgatha heil3t, das
bedeutet: Ort des Totenkopfs. Dort gaben sie ihm Wein zu trinken, der mit Galle vermischt
war; aber Jesus kostete nur mit der Zunge davon: trinken wollte er nicht. Nachdem sie ihn ge-
kreuzigt hatten, verlosten sie seine Kleider untereinander, lieRen sich nieder und hielten Wa-
che. Uber seinem Haupt aber hatten sie eine Tafel befestigt, auf der seine Schuld stand: Dies
ist Jesus, der Konig der Juden, und neben ihm — der eine zur Rechten, der andere zur Linken —
hingen zwei Rauber, die sie zusammen mit ihm hatten kreuzigen lassen. Die Menschen kamen
und gingen, sie schlenderten vorbei, schiittelten den Kopf, verspotteten ihn und riefen ihm zu:
-Hilf dir doch selbst, wenn du Gottes Sohn bist; du reif3t ja auch den Tempel ab und baust ihn
in drei Tagen wieder auf! Komm, steig herunter vom Kreuz, Konig von Israel, und wir glau-
ben an dich! Er hat auf Gott vertraut, er hat gesagt, er sei sein Sohn: Mag Gott ihn doch retten,
wenn er ihn will.- So verhdhnten ihn alle, selbst die beiden R&auber, die mit ihm gekreuzigt
waren, lachten ihn aus. Um die sechste Stunde aber breitete sich Uber das ganze Land eine
Finsternis aus und blieb bis zur neunten: Das war die Stunde, als Jesus zu schreien begann.
»Eli, eli, lema sabachthanic« rief er, und seine Stimme war laut — das heif3t: yMein Gott! Mein
Gott! Warum hast du mich allein gelassen?« Einige, in der Ndhe, horten den Schrei: -Er ruft
nach Elia-, und schon lief einer von ihnen hinzu, ergriff einen Schwamm, steckte ihn auf ei-
nen Rohrstock und wollte Jesus zu trinken geben. Doch die anderen riefen: »LaR das! Hilf ihm
nicht! Wir wollen sehen, ob Elia kommt und ihn rettet.< Jesus aber schrie laut auf und starb.«

So weit, stellvertretend fir die Todes-Berichte der vier Evangelisten, die Erzédhlung des
Schriftstellers Matthdus — eine Chronik von Jesu Ermordung, deren Besonderheit sich dann
ergibt, wenn man bedenkt, was sie alles nicht enthélt. (Das ist eine Fragestellung, mit deren
Hilfe sich die literarische Technik der vier Autoren am leichtesten beschreiben 1aRt.) Wie viel
wird hier ausgelassen — hier und anderswo: nichts von Jesu Aussehen, seinen Lebensgewohn-
heiten, seinem Gang und seiner Mimik: Dies zu erwéhnen, hielRe ja den »Anderen« auf die
Ebene derer zu stellen, die ihn, als sei er ranggleich mit ihnen, einblirgern wollten ... wie viel
bleibt beiseite, was sich jeder Schriftsteller, dem es um die komplexe Geschehensdarstellung
geht, keinesfalls entgehen lassen wiirde. Warum also, gilt es zu fragen, hat Matthdus sich’s
entgehen lassen, Jesu Gedanken zu schildern, die Leidensempfindung wahrend der GeiRelung,
die Todesangst am Kreuz, den wilden Schmerz in den Stunden, da die N&gel das Fleisch zu
zerreifden begannen? Weshalb hat er darauf verzichtet, Jesus zum Subjekt dieser letzten gro-
Ren Szene zu machen? Was ist der Grund daftr, dall der Gemarterte nur reagiert: ein Stuck
Fleisch, das die Zunge bewegt, einen Schrei ausstolt, zu brullen anfangt und endlich wie ein
Vieh krepiert? Warum haben die Evangelisten nur diese wenigen, teils belanglosen, teils
zweideutigen Worte tradiert: Ich habe Durst und Es ist getan und Warum hast du mich verlas-
sen? Und warum diese Fulle der Aktionen auf der anderen Seite: Das Verspotten und Quélen,
das Spucken und die Verkleidungsszenerie, die Versuche, das Opfer zu entwdrdigen, die Lan-
geweile unter dem Kreuz, das l&ssige Gerede und die hohnischen Worte, die dem Sterbenden
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galten, das Geldchter und die Animositaten untereinander: Einer will helfen, weil er das Ge-
brill nicht mehr langer ertragt, aber die anderen lassen ihn nicht. Warum diese schroffe Anti-
these zwischen den vielen aktiven und mobilen Subjekten und dem in eine brillende Kreatur
verwandelten Objekt am Kreuz? Die Antwort, scheint mir, fallt nicht schwer: Wiederum
kommt es dem Erzéhler darauf an, auf einer und derselben Berichts-Ebene zu verdeutlichen,
dal3 der Eine, um den es hier geht, gerade in diesem Augenblick, wo er scheinbar ganz und gar
der Welt verfallen ist: nicht einmal Mensch mehr, sondern schon Kadaver: ein Aas, das die
Geier erwarten ... daB dieser Eine in Wahrheit der Andere ist. Darum Jesu Schweigen; damm
seine Worte ber die Menschen hinweg (genauso wie in der Szene im Tempel), darum der
Schrei zum Himmel, darum der Monolog am Kreuz. Hier ist eine Grenze gesetzt zwischen
den Subjekten und dem Objekt, den Vielen und dem Einen, den Menschen und dem Anderen,
die nicht verwischt werden darf ... und wie leicht sie verwischt werden kann, wie geféhrlich es
ist, sie zu verwischen, das beweisen, ex negatione, die Uber Matthdus und Markus hinausfih-
renden Worte, die Christus bei Johannes und Lukas spricht. Frau, dies ist dein Sohn und
Heute wirst du mit mir im Paradies sein: Das hebt die Trennung auf, das ist: Psychologie,
Genrebildlichkeit und colloquial style. Da wird ausgemalt und der VVorgang nach dem Gesetz
der Wahrscheinlichkeit — wie redet einer am Kreuz? — nacherzéhlt; da geht ein Schriftsteller
daran, Lukas, durch eine kunstvolle Variation der Vorlage Briicken zwischen dem Einen, der
der Andere ist, und seiner Umgebung zu bauen: Die Milderung der grausamen Pointe, daf}
selbst die Verbrecher am Kreuz den sterbenden Jesus verlachen: die »Rettung« des guten Rau-
bers, mit dem Jesus ein Zwiegesprach fuhrt, nimmt dem Bericht die Pointe. Wo, dem General-
duktus der Erzéhlperspektive entsprechend, schroffe Trennung herrschen sollte, stellt sich,
durch den inkonsequenten Einschub von vermittelnder Genre-Szenerie eine Sekunde lang so
etwas wie ldyllik ein: ausgerechnet hier, wo allein die Paradoxie noch am Platz ist! (Die letzte
Gelegenheit, in der sich Zartheit bewdahren konnte, war Gethsemane — eine absurde Zartheit
freilich: Die Freundlichkeit, mit der die Welt sich von Jesus verabschiedete, bestand im Kuf
des — Uberlieferers!)

Jesus, dies wollten die vier Schriftsteller zeigen, war einsam. Einsam von der Szene im Tem-
pel Uber die Szene in Gethsemane bis zur Szene am Kreuz. Einsam und fir sich auch dort, wo
er sich einlie3 oder wo man, in freundlicher oder feindlicher Absicht, sich im wortlichen
Sinne mit ihm gemein machen wollte. Einsam unter den Menschen: noch in der Berilihrung
weltenweit von ihnen getrennt. Einsam in Situationen, die den Charakter von Begegnungen
hatten, aber nie den Charakter des Austauschs. Einsam in der Natur — im Kornfeld, am See,
auf dem Berg. Ein Mensch auf der Flucht: Ein Heimatloser (Nazareth lachte ihn aus), der das
freie Feld dem besiedelten Dorf, die abgelegenen Orte der groRen Stadt, die D&mmerung und
die Nacht der Helligkeit des Tags vorzieht. Einmal, in Jerusalem, wagt er sich aus dem Schat-
ten heraus, halt seinen Einzug und sdubert — in einer Szene, die nichts Vergleichbares hat —
den Tempel vom schachernden Gesindel — dann zieht er sich wieder ins Versteck der Nacht
zuriick: Eine Sekunde der Naherung — und sofort danach, als sei der Kontakt schon zu innig
gewesen (zu innig nach der Vorstellung der Schriftsteller wohlgemerkt, die ihn beschreiben)
... sofort danach Flucht und Selbstentzug. Die Attribute, die die vier Schriftsteller Jesu beige-
ben, um ihn als den Anderen zu charakterisieren, heif3en: Einsamkeit, Geheimnis und Nacht.
Immer einsame Orte, immer Sonnenuntergénge, immer die Abende, immer geheimnisvolles
Raunen im Dunkel: Seht zu, daR niemand etwas erfahrt! Bringt es ja nicht an die Offentlich-
keit, was ich euch sage! Schnell, lal3t uns aufbrechen, ehe es Tag wird! Wenn es wieder dun-
kelt, bin ich zurtick! Dann bringt die Kranken! Und immer wieder die Nacht! In der Nacht
fanden die Hirten das Kind in der Krippe, in der Nacht begann Jesus zu wirken, in der Nacht
verliel3 er die Stadte, in der Nacht besprach er sich mit Gott, in der Nacht verkiindete er sein
groRes Geheimnis, in der Nacht verzweifelte er, in der Nacht kamen die Schergen. Nacht wur-
de es, als er starb. Am Beispiel der Nacht, die fur sie zugleich realer Schutzmantel und ge-
heimnisvolles Symbol war, haben die vier Autoren, die es verdienen, endlich einmal als
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Schriftsteller gewdrdigt zu werden, den Versuch unternommen, Jesus von Nazareth als einen

Menschen zu zeigen, der, dem hellsten Licht ausgeliefert, dennoch, als der ganz Andere, im
Dunkel bleibt: Durch die Nacht dem Zugriff entzogen.

Ich denke, dieser Versuch ist ihnen gelungen.

Quelle: Walter Jens, Republikanische Reden, Miinchen: Kindler, 1976, S. 30-40.
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