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Der arme Jesus. Über die Notwendigkeit einer verfremdenden Betrachtung 

biblischer Texte 

Von Walter Jens 

 

Die Füchse haben Gruben, und die Vögel unter dem Himmel haben Nester; 

aber des Menschen Sohn hat nicht, wo er sein Haupt hinlege. Matthäus 8,20 

Ich stelle mir vor, irgendwo in Südkorea lebte ein Handwerker, ein nachdenklicher Mann, der, 

wegen eines politischen Vergehens ins Gefängnis gesperrt, während seiner Haft zum ersten 

Mal das Neue Testament läse: Zeile um Zeile, Kapitel um Kapitel, Wegzehrung für lange und 

längere Nächte; ich stelle mir weiterhin eine Frau in Tansania vor, die, hochbetagt, mit Hilfe 

der Evangelien das Lesen erlernte, und ich stelle mir schließlich einen jungen ceylonesischen 

Marxisten vor, einen unorthodoxen Anwalt des Sozialismus, der auf Trotzkis statt auf Lenins 

Fahne schwört und, und da ihn ein ebenso unbekanntes wie bedeutsames Werk christlich-mar-

xistischer Provenienz, Rosa Luxemburgs anno 1905 unter dem Pseudonym Chmura (Wolke) 

geschriebener Traktat »Kirche und Sozialismus« beschäftigt, mit einem genauen Studium des 

Neuen Testaments beginnt: angeregt durch Chmura, der rosanen Wolke, Meditationen über 

den Unterschied von Religion und Dogmatik, biblischer Demut im Sinn von Gleichheit und 

Brüderlichkeit und kirchlicher Hierarchie, liest der Trotzkist mit der gleichen Unvoreinge-

nommenheit und kritischen Begier wie der koreanische Handwerker und die alte Frau in Tan-

sania, die über der Bibel zur Alphabetin wird – liest sie, die Bibel, unbeeinflußt von aller the-

ologischen Entschlüsselungskunst, wie eine Geschichte, die wirklich genug ist, um möglich 

zu sein. 

Was, frage ich, werden sie denken, die drei Leser, für die der Bericht von der Hochzeit zu Ka-

naan und von der Vision des ungläubigen Thomas den Charakter staunenswerter Lektüre hat: 

ein »Es war einmal«, dem es an feierlicher Beschwörung gebricht, weil Auferstehung und 

Fischfang, Flucht und Wunder, ein Feigenbaum und das Kreuz auf einer und derselben Ebene 

angesiedelt sind: weil die Taube unter den Himmeln mit der gleichen Selbstverständlichkeit 

vorgeführt wird wie der Ochs im Stall oder das Brot, das, wiederum, alltägliche Nahrung und 

heilige Wegzehrung, Brocken und Oblate zugleich sein kann. 

Wie nüchtern und wie prall von Wirklichkeit nimmt sich, was hier beschrieben wird, aus, wer-

den sie denken, die drei, und werden sich Wüste und Tempel, Mücken und Netze so genau 

vorstellen können, als läge Jerusalem nah bei Seoul, mitten in Afrika oder auf Ceylon: Bäuer-

liche Gleichnisse, Fischergeschichten, Fangfragen, wie sie die Intellektuellen lieben, die Wor-

teverdreher im Schulhaus und den Gemeindezentren der Partei – alles lebensnah und mühelos 

vom Einst ins Jetzt übertragbar. 

Hohe Rede neben schlichtem Fingerzeig, fromme Setzung Seit an Seit mit Marktplauderei; 

das Bescheidene, Leiblich-Konkrete, eingeschmuggelt ins Hymnisch-Spirituelle: »Dein Name 

werde geheiligt. Dein Reich komme. Dein Wille geschehe wie im Himmel so auf Erden. 

Vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern. Und führe uns nicht in Ver-

suchung.« »Seltsam«, werden sie denken, die drei, die das Evangelium, zum ersten Mal, stau-

nend und erwartungsfreudig, mit frischem Blick und einem gerüttelt Maß Skepsis lesen, »selt-

sam, wie konsequent hier einer, der betet, vom heiligen Namen aufs Himmelreich, von Gottes 

Willen auf Schuld und Erlösung, den Wechselbezug zwischen Himmel und Erde, Versuchung 

und Bewahrung kommt – und dazwischen dann plötzlich: Bedürftigkeit des Leibes, Sättigung 
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durch das Brot, ein Hinweis auf die Speise, derer der Mensch bedarf, zwischen Morgen und 

Abend.« Ein Hauch von Nüchternheit im Zentrum geistiger Rede: Unser täglich Brot gib uns 

heute. Wären sie Theologen, die drei, sie würden bei der Auslegung von Matthäus 5, Vers 9 

bis 13 darüber staunen, daß ausgerechnet der Zentral- und Mittelvers das Bescheidenste evo-

ziert: Brot für den Tag, und damit dem Materiellen jene Wichtigkeit gibt, die sich exempla-

risch in der geistig verwegensten Schrift auf den Begriff gebracht sieht, die die deutsche Lite-

ratur kennt, in Schillers »Aesthetischen Briefen«, worin es heißt: »Der Mensch ist noch sehr 

wenig, wenn er satt gegessen hat, aber er muß satt zu essen haben, wenn sich die bessere Na-

tur in ihm regen soll.« Nagel und Distel, Ackerkrume und Weinkrug, Futterraufe und verros-

teter Beschlag: Das Allerkleinste ist es – werden unsere drei denken-, das Sinnfällig-Reale, 

was den biblischen Berichten ihre Glaubwürdigkeit gibt und Jesus von Nazareth, diesen in 

konkreter Besonderheit geschilderten Menschen zum großen Schattenwerfer über die Zeiten 

hinweg macht – wäre er »allgemeiner«, »zeitloser«, »ubiquitärer« geschildert, sein Schatten 

hätte längst Kontur und Farbe und damit jenes ureigene Profil verloren, das ihn, so bescheiden 

es ausgemalt ist, dort überdauern läßt, wo das Erhaben-Allgemeine verblaßt. 

Welch ein seltsamer Mensch, werden sie sagen, die drei: unter den Himmeln und im Staub, 

den Wolken nah, aber auch dem Gewürm, sehr weit entfernt und uns zugleich hautnah ver-

bunden, arm geboren, elend gestorben, gejagt von Kindheit an – ein Mann, dessen Besonder-

heit erkennbar wird, wenn man sich vorstellt, was ihm alles nicht zuteil geworden ist: Geburt 

im elterlichen Haus, Heranwachsen unter den Freunden; Einssein mit Verwandten und Nach-

barn; Marktgespräche, Plaudereien am Brunnen; die Hochzeit und der Beruf, Altwerden unter 

Kindern und Enkeln und ein Tod nach Abrahams Weise – Jesus, der Zimmermann und Lehrer 

des Volkes, beschrieben im Stil des Alten Testaments: ein wiedererstandener Joseph zum Bei-

spiel, der, in die Grube gefahren, die Höllenfahrt nur gleichnishaft durchmacht und, nach kur-

zer Nacht, ein langes Licht anschauen darf. 

Und statt dessen nun: die Futterraufe als Wiege und der Galgen als Totenbett; statt dessen die 

Straße und nicht der herodianische Palast, statt dessen die kleinen Leute, der Troß der Frauen, 

die Sünder und Zwielichtsgestalten, ein Hofstaat, der eher zu Don Quichote und Sancho Pansa 

als den Artus-Rittern, den Reinen und Feinen im Umkreis des Grals, paßt: Da wird gezecht, 

gehurt und geschachert, da sind die im Dunkel versammelt und nicht die im Licht; da wird je-

der Schritt von Spitzeln, römischen und jüdischen Zuträgern, verfolgt; da geht’s einem 

schlecht, den die Großen mißachten und die Kleinen nicht minder – einem, über den die 

Hauptstädter die Nase rümpfen – als Kasper allenfalls mag Jesus bei einem Herodes passieren 

– und mit dem die Dörfler, die Eigenen, am liebsten kurzen Prozeß machen möchten: »Und 

standen auf und stießen ihn zur Stadt hinaus und führten ihn auf einen Hügel des Berges, da-

rauf ihre Stadt gebaut, daß sie ihn hinabstürzten.« 

Jesus von Nazareth, würden die drei sagen (die von Augustin so wenig wüßten wie von Lu-

ther und Bultmann, sich aber dafür auf ergriffenes Lesen verstünden; Lesen im Stil des Bar-

lachschen Klosterbruders: versunkenes Dabeisein, präsente Verzauberung) ... Jesus von Naza-

reth, ein Sohn der Nacht, Bruder der Sterne und nicht der Sonne, war einer von uns: die Müh-

seligen und Beladenen preisend, weil er zu den Mühseligen und Beladenen gehörte; die lei-

denden und Verfolgten, Friedfertigen und Barmherzigen lobend, weil er zum Lager der Lei-

denden, Verfolgten, Friedfertigen und Barmherzigen gehörte; die Geängstigten tröstend, weil 

er selbst ein Geängstigter war – immer allein: von Freunden verlassen; immer in der Wüste 

und nicht in den Städten; Jesus der Preisgegebene: Während er litt und klagte und am Ende 

aufbrüllte vor Schmerzen, wurde um ihn herum geschlafen und gelogen und unter den Him-

meln geschwiegen. 

Jesus, der Elende: ein Mensch, der Tiere, Füchse und Vögel beneidet – er, der von den Hä-
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schern, aber auch von verwegenen Gerüchten verfolgt wird und die Menschen »von sich 

schaffen muß«, um beten zu können. 

Jesus, der Schuldige: Wie viele Kinder, werden die drei Lesenden sagen, mußten sterben, da-

mit ein Auserwählter überlebte (überlebte, um gekreuzigt zu werden!); wie viele Menschen, 

die in die Verderbensstrudel des Einen gerieten, haben ihn, den Unschuldigen, der sich schul-

dig machte, verflucht: die Eltern, die mitansehen mußten, wie ihre Kinder niedergemacht wur-

den, nicht anders als der auferweckte Lazarus, der Jesus (könnten unsere drei denken) ver-

flucht haben mag, weil er wußte, wie entsetzlich es ist, in die Grube fahren zu müssen und 

dies – dem Wundertäter zu Dank! – ein zweites Mal: am Ende tagtäglich erfahrener Todesalp-

träume! 

Lazarus als Ankläger Jesu – wie anders lesen sich die um- und umgewendeten Geschichten, 

wenn man sie, aus verfremdender Perspektive, mit dem frischen Blick unserer drei Führfigu-

ren betrachtet; wenn der schuldige, der leidende, der einsame, der gejagte, der bedrohte und 

gefolterte Jesus ins Blickfeld gerät: einer, der die Menschen anfährt »Sagt es nicht weiter, ich 

beschwöre euch, was ich an Wundern vollbrachte!«; einer, der versagt, wo ihm, wie in der 

Vaterstadt, Feindschaft begegnet; einer, der weinen macht und verstummt – immer weniger 

Worte und am Ende dann nur noch der Schrei und das Schweigen. 

Jesus, der Bruder in einer Welt, in der, in argentinischen Todeszonen, den Folterkammern El 

Salvadors und den Arbeitslagern der Sowjetunion, Gethsemane und Golgatha so gegenwärtig 

wie Majdanek und Treblinka sind. Jesus mit der gestreiften Jacke, dem J auf dem schäbigen 

Linnen, Jesus, der Jud: heimgeholt in die Wirklichkeit des zwanzigsten Jahrhunderts; Jesus, 

der, anders als in Dostojewskis Gleichnis vom Großinquisitor nicht hinaus, nicht in die Frei-

heit gejagt, sondern auf die Rampe geschickt worden wäre, zuerst in den Steinbruch, dann in 

die Kammern, von Weihrauch umgeben, der aus Zyklon-B-Schwaden besteht. Ja, so sieht er 

aus, unser Nächster, werden die drei Lesenden sagen, so in einer Welt, in der es immer weni-

ger Menschen gibt, die Folterung und gewaltsamen Tod, das Erwürgen und das Versaften, 

nicht als tagtägliche Drohung erleben. 

Und da frage ich mich nun: Was werden sie denken, die drei, in Südkorea, Tansania und Cey-

lon, wenn man ihnen erzählt, daß der Name des Verstummten mit dem gelben Fleck – denn er 

war ja Jude: Inbegriff eines Preisgegebenen... was werden sie sagen, wenn sie erfahren, daß 

der Name des Bruders und Opfers heute dazu herhaken muß – und zwar unter den Eigenen, 

die sich seine Gefolgsleute nennen! Macht zu befördern, Schrecken zu verteidigen, Autorität 

zu verherrlichen, Erfolg anzubeten, Angst zu verketzern, Armut zu übersehen? Jesus von Na-

zareth dem Gespött preisgegeben! Der Ohnmächtige verhöhnt in einer Kirche, die mächtig ist! 

Der Mann, der die Wechseltische umstieß, verlacht in einer Kongregation, die sich auf Akti-

engeschäfte und Börsentransaktionen versteht! Der Anwalt des Friedens ausgezischt in einer 

Klerikerschar, wo viele den Verzweifelten, die da fragen: »Und wenn ich von Jesus wissen 

wollte: Soll ich sie werfen, die Bombe? Was würde er sagen?« väterlich zunicken, absolvo te, 

mi fili. 

Feindesliebe zum Haß auf den Bösen entstellt, die Bergpredigt in eine Bilanz verwandelt, ge-

meinsam Dienende in Oberkirchenräte, Diakone, Päpste, Bischöfe, Vikare, Prälate und Hau-

fen gemeinen Volkes zerteilt; aus demokratischen Mustern autoritäre Strukturen entwickelt; 

den Triumphalismus der Sieger an die Stelle der Leiden eines Besiegten gesetzt; das Honorati-

oren-Dasein – Herr Pfarrer in der ersten Reihe, dem Bürgermeister zur Seite – gegen die jesu-

anische Rolle des Letzten eingetauscht, der im Dunkel auf der Armesünderbank sitzt. 

Und warum das alles, werden sie fragen, unsere drei Leser, warum die Domestizierung des 
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Armen und Fehlbaren durch die Vertreter der Macht? Warum die Trennung des Plebejers von 

den Eigenen; warum die Einordnung des Gewaltlosen an der Seite der Gewalthaber? Warum 

die Versetzung des Nachtkinds unter die Sonne von Wohlstand, Prunk und Erfolg? Warum 

schließlich die millionenfache Wiederholung des Petrus-Worts »Ich kenne den Menschen 

nicht« von Seiten der Amtskirche in einem Augenblick, da in Lateinamerika Märtyrer minüt-

lich die mors turpissima Jesu erleiden? 

Nun, ich bin sicher, die drei Lesenden werden die Antwort auf die Fragen wissen, warum Je-

sus von Nazareth, preisgegeben nunmehr von den Eigenen, noch immer am Kreuz hängt: 

Der menschlichste Gedanke, der je gedacht worden ist – ist, eben deshalb, unerträglich für 

uns: unerträglich, weil er, in der Umkehr traditioneller Wertsysteme, besagt, daß allein Kreu-

zesnähe, Leidensvorstellung und Mit-Leidenskraft über den Rang eines Menschen befinden, 

die Nähe zur Nacht und zur Wüste, zur Einsamkeit und Verzweiflung, daß dem Christen 

»Niederlage« für »Würde« steht, »Ohnmacht« zum Garanten von Glaubwürdigkeit wird, 

»Anfechtung« als conditio sine qua non des Glaubens erscheint und Dienst sehr viel, Sich-Be-

dienen-Lassen hingegen weniger als nichts bedeutet. 

Die große jesuanische Kehre ist es, diese Negation des puritanischen Tugendsystems, die Er-

folg im Sinn des »Hast du was, bist du was« zum Gespött macht und Selbstgewißheit christli-

cher Politiker Teufelskunst sein läßt: Wo die Ersten nicht die Letzten geworden sind, bleibt 

Jesus, der Bruder, draußen vor der Tür. 

Und das eben wissen die Ersten, und darum, so das Fazit unserer drei Leser, fürchten sie den 

Nazarener, und da sie ihn fürchten – ihn, den Menschensohn, der das alter ego von Millionen 

Gefolterter ist-, darum verwandeln sie ihn in ihren Komplizen, machen den Geschundenen 

(und mit ihm den leidenden Vater) zum Teilhaber ihrer Siege auf dem Feld von Krieg oder 

Diplomatie und rücken, mit dem Christus der Konzilien, dieser zweiten Figur der Trinität, 

über die sich so urban und kenntnisreich parlieren läßt, den Schmerzensmann aus dem Blick: 

»Dogmen«, heißt es bei Kurt Marti, »machen ihn dingfest, Herrschaft legt ihn aufs Kreuz, Be-

griffe nageln ihn fest, Kirchen hissen ihn hoch!« 

Unsere drei Leser jedoch werden den Blick nicht erheben zur Siegesfahne der Kirche. Sie wis-

sen nämlich: Die Ruhestatt für jenen Einen, der die Füchse um ihrer Gruben und die Vögel 

um ihrer Nester willen selig pries: sic ist nicht in der Höhe, sondern mitten unter uns. In 

Staub, Blut und Not gewinnt Jesus von Nazareth mit der Distelkrone, dem Mantel aus rotem 

Papier und dem gelben Stern, auf dem J steht, die Majestät des Bettlers, den die Mächtigen 

fürchten, weil er, der Unbehauste, eben darum der Allgegenwärtige ist: der Bruder, der, statt 

des Richtschwerts, die Scherbe hält, das Stück Glas, das uns spiegelt und uns, halbblind und 

verstaubt wie es ist, zum Gericht wird: Aber des Menschen Sohn hat nicht, da er sein Haupt 

hinlege. 

Gehalten am 25. Mai 1983 aus Anlaß des Symposions »Ein neues Paradigma von Theolo-

gie?« in der Kirche zu Bebenhausen. 

Quelle: Walter Jens, Kanzel und Katheder. Reden, München: Kindler, 1984, S. 135-142. 


