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Zwischenzeit 

Von Karl Barth 

Was ich, dem an mich ergangenen Wunsch gemäß, hier bieten kann, ist keine geschichtsphilo-

sophische Deutung jener Zeit, da ich dazu das Zeug nicht habe. So begnüge ich mich damit, 

kurz zu berichten, wie ich die zwanziger Jahre gesehen und erlebt habe. 

Sie fielen ungefähr in die Zeit zwischen meinem 35. und 45. Lebensjahr. Im Herbst 1921 war 

ich von der Schweiz nach Deutschland übergesiedelt, vom Dienst eines Landpfarrers in ein 

akademisches Lehramt. Mir war alles, was ich um mich her zu sehen und zu hören bekam, 

und vor allem was ich nun selber zu tun hatte, sehr neu. Die Einarbeitung in die mir zugefal-

lene Aufgabe hat mich durch das ganze Jahrzehnt hindurch scharf in Anspruch genommen. 

Doch konnte es nicht ausbleiben, daß ich von meinen Büchern und Heften auch immer wieder 

aufzublicken und aufzuhorchen hatte. 

Ich sah ein Deutschland, das im Begriff war, sich von dem verlorenen ersten Weltkrieg und 

seinen Folgen – das Wort „Versailles“, norddeutsch ausgesprochen, tönte oft wie ein Peit-

schenknall in meine Ohren – erholen zu wollen, sich aber offenbar nicht erholen konnte. Ich 

begleitete die Bemühungen der wenigen besonnenen Männer, der kleinen gutwilligen Kreise, 

die die „Weimarer Republik“ und ihre Verfassung ernst nahmen, eine deutsche soziale Demo-

kratie aufbauen und dem Lande einen angemessenen Raum inmitten der ihm zunächst noch 

mißtrauisch genug gegenüberstehenden Umwelt in loyaler Weise sichern wollten. Ich sah und 

hörte aber auch die damaligen sogenannten „Deutsch-Nationalen“ – in meinem Erinnerungs-

bild die unerfreulichsten aller Kreaturen Gottes, die mir je begegnet sind –, die nichts gelernt 

und nichts vergessen hatten, die jeden, aber auch jeden Versuch, auf jener Basis das Bestmög-

liche zu erreichen, torpedierten und damit und mit ihren Hetzreden zur Füllung der Schalen 

des Zornes, die sich dann in den zwei folgenden Jahrzehnten über die deutsche Nation ergos-

sen, wohl den wichtigsten Beitrag geliefert haben. Gründlich geirrt habe ich mich damals, in 

dem bereits aufsteigenden Nationalsozialismus, der mir in seinen Ideen und Methoden, in sei-

nen führenden Gestalten von Anfang an nur eben absurd vorkam, keine Gefahr zu erblicken. 

Ich hielt das deutsche Volk nun doch einfach für zu gescheit, um auf diese Möglichkeit her-

einzufallen. 

Ich sah und hörte, im Hörsaal und sonst, die damalige studentische Jugend. Sie gehört zu den 

lichtesten Punkten meiner Erinnerungen. „Jugendbewegt“ nannte und gab sie sich in jenen 

Jahren. Indem ich ihr das heiter gutschrieb, habe ich sie in ihrer großen Aufgeschlossenheit 

und Beweglichkeit nach allen Seiten rasch liebgewonnen. Und sie wurde mir ihrerseits zu ei-

nem oft aufregenden, aber immer anregenden Partner, der mich mit seinen Sprüchen, Einsprü-

chen und Widersprüchen in meiner in voller Entwicklung begriffenen theologischen For-

schung und Lehre mächtig gefördert hat. Nicht alle, aber manche von denen, mit denen und zu 

denen ich damals redete, sind dann der in den dreißiger Jahren ausbrechenden totalen Geistes-

verwirrung mehr oder weniger gründlich zum Opfer gefallen. Andere haben ihr doch mann-

haft zu widerstehen gewußt. 

Von der schönen Literatur jener Jahrzehnte – sie zeichnete sich aber weithin dadurch aus, daß 

sie gerade nicht mehr „schön“, sondern nur noch ein ehrlicher Spiegel der aufgerissenen Situ-

ation sein wollte – nahm ich mit, was mir in Mußestunden und Ferienzeiten über den Weg 

kam. Es waren die Bücher, die nachher von den Barbaren als „zersetzend“, als „Asphaltlitera-

tur“ verfemt und zum Teil verbrannt wurden. An eigentlichen und bleibenden fruchtbaren Be-

gegnungen, die mir in jener Zeit auf diesem Feld zuteil geworden wären, mag ich mich frei-

lich im Augenblick auch nicht zu erinnern. 
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In der deutschen evangelischen Kirche von damals, der ich als Theologe besonders verbunden 

und verpflichtet war, konnte mir nie so richtig wohl werden. Aus zwei Gründen nicht: sie 

hatte, jedenfalls in ihren führenden Organen und Kreisen, eine unverkennbare Schlagseite 

nach der schwarzweißroten Reaktion hin. Und sie entwickelte, dem Staat gegenüber zum ers-

tenmal auf eigene Füße gestellt, ein merkwürdig pompöses Selbstbewußtsein, dem der Gehalt 

und Tiefgang ihrer Verkündigung nun doch nicht zu entsprechen schien. Schon gab es da und 

dort „Bischöfe“, solche, die die Bischöfe liebhatten, und solche, die selbst gern Bischöfe wer-

den wollten. Und schon sahen etliche an einem, der Arglist der Zeit spottend, violett geworde-

nen Himmel den Stern eines ganzen „Jahrhunderts der Kirche“ am Horizont emporsteigen. 

Beide Tendenzen konnte ich nicht als der Sache der Kirche dienlich ansehen und habe mich 

dagegen gestemmt, so gut ich konnte. Als dann in der Folgezeit das „deutsche Christentum“ 

verschiedener Observanz Ereignis wurde, hat mich das betrübt, aber nicht überrascht, weil es 

sich in den zwanziger Jahren in allerlei Vorzeichen nur zu deutlich angekündigt hatte. 

In der Theologie, auf meinem eigensten Feld, sah ich die Lage durch drei wichtige Faktoren 

bestimmt: einmal dadurch, daß die Vorherrschaft der am Anfang des Jahrhunderts modern ge-

wesenen „liberalen“, das heißt historisch-psychologisch orientierten Richtung zwar schon 

ziemlich problematisiert, aber noch keineswegs gebrochen war. Sodann durch eine in ver-

schiedenen Varianten versuchte Rückkehr zu Luther, speziell zum sogenannten „Jungen Lu-

ther“, die später freilich mühelos in einen neuen lutherischen Konfessionalismus übergehen 

konnte. Endlich durch die Anfänge einer Neubegründung der Theologie auf einer an Kierke-

gaard anknüpfenden „Existenzphilosophie“. Wer sich für keinen dieser drei Wege entscheiden 

konnte, war damals darauf angewiesen, wie die Eidgenossen nach getanem Rütlischwur „sein 

Vieh zu wintern“, sich also auf seinen eigenen, erst nachher kundzugebenden Vorschlag ange-

messen vorzubereiten. Das war mein Fall. Noch war ich in allem, was ich in den zwanziger 

Jahren produziert habe, erst im Anlauf, in der Richtung auf das, worauf ich eigentlich hinaus 

wollte. Sie waren nicht mehr meine Lehrlings-, aber immerhin erst meine Gesellenjahre. 

„Zwischen den Zeiten“ hieß eine Zeitschrift, die damals von einer Gruppe, der auch ich ange-

hörte, begründet und ein knappes Jahrzehnt lang herausgegeben wurde. Als eine Zeit „zwi-

schen den Zeiten“ habe ich die zwanziger Jahre gesehen und erlebt. Etwa im Zeichen des 

dunklen Wortes Jes. 21,12: „Wächter, wie weit ist's in der Nacht? Der Wächter spricht: Ge-

kommen ist der Morgen und auch die Nacht. Wollt ihr fragen, so kommt wieder und fragt!“ 

Quelle: Magnum. Zeitschrift für das moderne Leben 4 (1961), Heft 35, S. 38. 


