Der Sabbat ist es, der mir fehlt. Was mein Leben verindert hat
Von Elie Wiesel

Alle Welt dndert sich. Leben heifit, eine bestimmte Zeit, einen bestimmten Raum durchmes-
sen; und mit etwas Gliick hinterldsst man dabei einige Spuren. Meine Tradition lehrt mich
nun, dass der Weg irgendwohin fiihrt, und wiewohl der Zeitpunkt nicht wechselt, andern sich
die Etappen und erneuern sich. Der alte Mensch wird seine Kindheit, die ihm verlockend er-
scheint, auf tausendfache Weise suchen.

So suche auch ich meine Kindheit und werde sie immer suchen. Ich spiire ein Bediirfnis da-
nach. Sie ist mir Anhaltspunkt wie Zufluchtsort. Sie verkorpert fiir mich eine Welt, die nicht
mehr besteht, ein sonnendurchflutetes und geheimnisvolles Konigreich, wo die Bettler ver-
kleidete Prinzen und die Narren die von allen Zwiangen befreiten Weisen waren.

In jener Zeit, in jener Welt erschien alles einfach. Die Menschen wurden geboren und starben,
hofften oder verzweifelten, schiitzten die Liebe oder die Angst als Berufung oder als Schranke
vor: Ich begriff manches, aber nicht alles, ich fand mich mit der Idee ab, dass fiir die wesentli-
chen Erfahrungen das Suchen bereits ein Sieg ist. Sogar wenn es keineswegs zum Ziele fiihrt,
bedeutet es einen Triumph. Es geniigte mir zu wissen, dass irgend jemand die Antwort
wusste; was ich dagegen suchte, war die Frage.

Unter diesem Aspekt sah ich den Menschen und seinen Platz in der Schopfung. Es gehdrte zu
thm, seine Umgebung zu befragen und so tiber sich hinauszuwachsen. Kein Zufall War es,
sagte ich mir, dass die erste Frage in der Bibel die Frage Gottes an Adam war: ,,Wo bist du?*
— Was? rief einmal ein grofer chassidischer Meister, der Rabbi Schnéur Salman aus Ljady,
aus. Gott wusste nicht, wo sich Adam befand? Nein, so darf man diese Frage nicht stellen.
Gott wusste es, Adam aber nicht. Deshalb muss der Mensch immer danach trachten, dachte
ich, seine Rolle in der Gesellschaft zu kennen, seinen Platz in der Geschichte. Seine Aufgabe
ist es, sich jeden Tag die Frage zu stellen: wo stehe ich im Hinblick auf Gott und den Néchs-
ten?

Und merkwiirdigerweise wusste das Kind, was der Erwachsene nicht mehr wissen sollte. Ich
wusste, warum ich existierte. Ich existierte, um Gott zu verherrlichen und sein Wort zu heili-
gen. Ich existierte, um mein Schicksal mit dem meines Volkes zu verbinden und das meines
Volkes mit dem der Menschheit. Ich existiere, um das Gute zu tun und gegen das Bose zu
kdmpfen, um den Willen des Himmels zu erfiillen, mit einem Wort, um jede meiner Handlun-
gen, jeden meiner Trdume, jedes meiner Gebete in den Plan Gottes einzufiligen.

Ich wusste, dass Gott nahe und fern war, grofmiitig und streng und unerbittlich und milde zu-
gleich. Ich wusste, dass ich zu seinem auserwihlten Volke gehorte — auserwéhlt, um ihm
durch das Leiden und gleichzeitig durch die Hoffnung zu dienen. Ich wusste, ebenso, dass das
Exil nicht von Dauer sein, dass es sich in der Erlosung vollenden wiirde. Ich wusste soviel
von so vielen Dingen. Ich wusste vor allem, wann ich mich freuen, wann ich wehklagen
musste: Ich zog nur den Kalender zu Rate, darin stand alles.

Jetzt jedoch weil} ich nichts mehr. Wie in einem blinden Spiegel betrachte ich meine Kindheit
und frage mich, ob es wirklich meine Kindheit ist. Ich erkenne mich nicht wieder in dem
Kind, das dort mit brennendem Eifer studiert, das dort seine Gebete spricht. Das kommt da-
her, weil es von anderen Kindern umgeben ist. Es geht wie sie und geht mit ihnen, die Stirne
gesenkt, die Lippen zusammengepresst und dringt tief in die Nacht ein, als wiirde es von ihren
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Dunkelheiten magisch angezogen. Ich betrachte sie, wéihrend sie in einen flammenden Ab-
grund stiirzen, ich sehe sie zu Asche verwandelt, ich hore ihre stumm gewordenen Schreie
und weil} nichts mehr, begreife nichts mehr, sie haben meine Sicherheiten mit sich fortgetra-
gen, und niemand wird sie mir zuriickgeben.

Es handelt sich nicht allein um Fragen, die aus dem religidsen Glauben kommen. Um sie han-
delt es sich auch und um alle anderen. Es geht darum, meine Beziehungen zum Néchsten und
zu mir selber von neuem zu definieren oder wenigstens von neuem zu bedenken. Haben sie
sich gedndert? Ich glaube, ohne das geringste Zdgern darauf mit Ja antworten zu kdnnen.
Riickblickend ist mir klar, dass sie nicht mehr dieselben sind. Ich will versuchen, etwas ge-
nauer zu sein. So ist z. B. meine Haltung den Christen gegeniiber, die vor dem Krieg misstrau-
isch, ja geradezu feindlich war, nachher offen und freundlich geworden.

Vor dem Kriege machte ich einen Bogen um alles, was von der anderen Seite, d. h. vom
Christentum kam. Die Pfarrer flo3ten mir Angst ein, ich mied sie und, um ihren Weg nicht zu
kreuzen, wechselte ich die Straflenseite. Ich filirchtete mich vor jedem Kontakt mit ithnen. Ich
hatte Angst, von ihnen entfiihrt und zur Taufe gezwungen zu werden. Ich hatte so viele Ge-
rlichte, so viele Geschichten dieser Art gehort, dass ich das Gefiihl hatte, ich befdnde mich
standig in Gefahr.

In der Schule saf} ich neben den Christenjungen meines Alters, aber wir sprachen nicht mitei-
nander. Wenn wir in der Pause spielten, waren wir durch eine unsichtbare Mauer getrennt. Ich
habe nie einen christlichen Kameraden bei ihm zu Hause besucht. Wir hatten nichts miteinan-
der gemein. Spiter, als ich das Jiinglingsalter erreicht hatte, floh ich vor ihnen, ich hielt sie zu
allem fahig, dass sie mich schlugen, mich dadurch demiitigten, dass sie mir die Lockchen ab-
rissen oder mir meine Kopfbedeckung Wegnahmen, ohne die ich mich nackt fithlte. Was mein
Traum damals war? In einer jiidischen, ganz und gar jlidischen Welt zu leben, in einer Welt,
zu der Christen keinen Zutritt hatten, eine abgeschirmte Welt, die nach den Gesetzen des Sinai
geordnet war. Es ist merkwiirdig, aber als ich eines Tages im Ghetto aufwachte, entdeckte ich
in mir ein liberschwiéngliches Gefiihl, dass wir jetzt endlich unter uns leben wiirden. Ich
wusste nicht, dass das nur eine Etappe war, die erste Etappe zu einem kleinen Bahnhof ir-
gendwo in Polen. Und der Bahnhof hie3 Auschwitz.

Im Gegensatz zu dem, was ich denken konnte, fand meine wirkliche Verdanderung nicht in den
Lagern statt, sondern erst nachdem sie sich gedffnet hatten. Wahrend der Priifung lebte ich in
standiger Erwartung, entweder eines Wunders oder des Todes. Bei meiner korperlichen
Schwiche wurde ich immer mehr passiv, nahm die Ereignisse an, ohne sie in Frage zu stellen.
Natiirlich geschah es, dass mich Auflehnung und Wut gegen die Moérder und ihre Helfershel-
fer packten und auch gegen den Schopfer, der sie gewéhren lieB3. Ich war so weit, dass ich
dachte, die Menschheit sei auf immer verloren und sogar Gott nicht imstande, ihr Rettung zu
gewihren. Es kam so weit, dass ich mir Fragen stellte, die mir frither einen Schauder iiber den
Riicken gejagt hétten: liber das Bose im Menschen, tliber das Schweigen Gottes. Aber ich tat
weiter so, als glaubte ich noch daran. Die Kameradschaft im Lager war mir wichtig. Ich er-
strebte sie trotz aller Anstrengungen, die die Morder machten, um sie abzuwerten und zu ne-
gieren. Ich klammerte mich an die Familien, den Mdrdern zum Trotz, die diese Bande zu ge-
fahrlichen und todlichen Fallstricken machten. Was Gott betraf, so sprach ich weiterhin meine
Gebete. Am Morgen stand ich vor den anderen auf, um mich in der Schlange anzustellen und
die Gebetsriemen anzulegen.

Erst spiter, als ich aus dem Albtraum erwachte, machte ich eine Krise durch, die schmerzlich
und bedngstigend war und meine fritheren Sicherheiten in Fragen stellte.
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Ich begann am Menschen und an Gott zu verzweifeln, betrachtete sie als einander feindlich
gesonnen und beide zusammen als Feind des jlidischen Volkes. Ich sprach nicht laut dariiber
und tat es sogar in meinen Notizen nicht. Ich studierte Geschichte, Philosophie, Psychologie,
ich wollte begreifen, aber je mehr ich mir aneignete, umso weniger begriff ich. Ich ziirnte den
Deutschen: Wie konnten sie Goethe und Bach fiir sich beanspruchen und gleichzeitig unzéh-
lige jiidische Kinder umbringen. Ich ziirnte ihren ungarischen, polnischen, ukrainischen, fran-
zosischen, holldndischen Komplizen: Wie konnten sie im Namen einer perversen Ideologie
sich gegen ihre jiidischen Nachbarn wenden und sogar so weit gehen, dass sie ihre Wohnun-
gen pliinderten und sie verrieten. Ich ziirnte Papst Pius XII.: Wie konnte er sich in Schweigen
hiillen? Ich ziirnte den Regierungschefs der Alliierten: Wie konnten sie bei Hitler den Ein-
druck entstehen lassen, er konne mit den Juden ganz nach Willkiir verfahren? Warum hatten
sie keine MaBBnahmen zu ihrer Rettung getroffen? Warum hatte man ihnen alle Tiiren ver-
schlossen? Warum hatte man nicht ein paar Bomben auf die Eisenbahnlinien geworfen, die
nach Birkenau fiihrten? Und wire es nur gewesen, um Himmler zu zeigen, dass die Alliierten
nicht gleichgiiltig zuschauten. Und warum soll ich nicht zugeben, dass ich auch Gott ziirnte,
dem Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs? Wie konnte er sein Volk in dem Augenblick im Stich
lassen, als es ihn brauchte? Wie konnte er es den Mordern iiberlassen? Welche Erklarung gab
es fiir den Tod von einer Million jiidischer Kinder, wie war dieser Tod zu rechtfertigen? Wih-
rend langer Monate, ja jahrelang lebte ich allein. Ich misstraute meinem Néchsten, verdich-
tigte meinen Mitmenschen. Ich glaubte nicht mehr an das Wort als das Transportmittel der
Gedanken und des Lebens. Ich floh vor der Liebe, denn ich sehnte mich nur nach dem
Schweigen und nach der Sinnlosigkeit. Da ich vom Westen angewidert war, Wandte ich mich
dem Osten zu. Ich erlebte die Anziehungskraft der indischen Mystik. Ich interessierte mich fiir
den Sufismus. Es ging mir darum, die andere Seite der Realitét, die die Grundlage der Zivili-
sation darstellte, zu erkunden. Die Meditation zédhlte mehr fiir mich als die Aktion. Ich ver-
senkte mich in die Kontemplation.

Das AuBere der Dinge und mehr noch der menschlichen Wesen waren mir zuwider. — Wiire es
mir moglich gewesen dann hétte ich mich irgendwo in Indien in einen Ashram zuriickgezo-
gen. Aber ich konnte es nicht. Ich hatte unter dem gliihenden Himmel Indiens so unermessli-
ches und schreckliches Elend gesehen, das ich einfach nicht tolerieren konnte Angesichts die-
ses Elends bedriangte mich das Problem des Bosen mit zerstorerischer Kraft. Ich hatte die
Wahl, mich davor zu verschlielen oder die Flucht zu ergreifen. Doch ich wollte kein Kom-
plize sein. Indische Freunde iiberquerten die Stral3e und stiegen iiber die Massen von Kriip-
peln und Kranken hinweg, ohne sie iiberhaupt zu beachten. Ich sah sie und fiihlte mich schul-
dig. SchlieBlich begriff ich: Ich habe die Freiheit, mein eigenes Leid zu wihlen, aber nicht das
meines Mitmenschen. Wenn ich also die Hungernden vor mir nicht beachtete, so bedeutete
das, ihr Schicksal — an ihrer Statt — zu akzeptieren, in ihrem Namen fiir sie oder gar gegen sie
oder wenigstens wie sie. [hre Not nicht zu bemerken hieB3: sie als logisch, ja als gerecht zu be-
jahen. Nicht gegen ihr Schicksal anzuschreien bedeutete, es noch schwerer zu machen. Da ich
mich zu schwach fiihlte, um zu schreien, um den zahllosen ausgemergelten Kindern die Hand
entgegenzustrecken, da ich es ablehnte, einzusehen, dass bestimmte Verhiltnisse nicht gedn-
dert werden konnten, ging ich lieber fort und kehrte in den Westen zuriick zu seiner notwendi-
gen Vieldeutigkeit, die seinem Denken Glanz, ja Stirke verleiht...

Ich fiihlte mich vor allem als Fremder. Ich hatte meinen Glauben und damit mein Zugehorig-
keitsgefiihl und meinen Orientierungssinn verloren. Mein Glaube an das Leben war mit Asche
bedeckt. Mein Glaube an den Menschen war voller Hohn, war kindisch und steril. Mein Glau-
be an Gott erschiittert. Dinge und Worter hatten ihre Bedeutung, hatten ihre Achse verloren.
Ein Bild aus der Kabbala beschrieb mir meinen damaligen Seelenzustand: Die ganze Schop-
fung hatte sich von ihrem Mittelpunkt verriickt, um in die Verbannung zu gehen. Auf wen

sollte ich mich stiitzen, woran mich klammern? ...
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Das Wesentliche wird weder jemals gesagt noch begriffen werden. Vielleicht miisste ich mei-
nen Gedankengang prézisieren. Nicht weil ich nicht spreche, werdet ihr mich nicht verstehen,
weil man mich nicht verstehen wird, spreche ich nicht. So ist es nun einmal, und wir kdnnen
nichts dafiir. Was manche Menschen erlebt haben, werdet ihr nie erleben — zum Gliick fiir
euch. Thre Erfahrung hat aus ihnen besondere Wesen gemacht, die weder besser noch schlech-
ter, aber anders sind, verwundbarer und zugleich hérter als ihr. Die kleinste Spitze tut ihnen
weh, aber der Tod fl68t ihnen keine Furcht ein. Wenn ihr sie schief anseht, leiden sie darunter,
und trotzdem konnen sie die hartesten Schlédge, die bittersten Enttduschungen einstecken.

Das gilt zugleich fiir ihre Beziechungen zu den Mitmenschen und fiir ihr Verhiltnis zu Gott.
Von Gott erwarten sie alles und sind sich doch bewusst, dass das ldngst nicht geniigt: Gott
selbst ist nicht fahig, das Vergangene zu dndern, sogar er kann nicht ungeschehen machen,
dass der Morder sechsmillionenmal getotet hat. Wie kdnnte er wiedergutmachen? Ich weil3 es
nicht. Ich nehme an, er wird es nicht kénnen. Diejenigen, die behaupten, dass dieses oder je-
nes eine Antwort auf den Holocaust bildet, geben sich mit bitter wenig zufrieden.

Ich habe das nach dem Kriege gedacht und denke es immer noch. Und dennoch iiberrasche
ich mich dabei, wie ich ein vergessenes Bediirfnis verspiire, bestimmte Gebete zu sprechen,
bestimmte Lieder zu singen, mich in eine ganz bestimmte Stimmung zu versetzen, die meine
Jugend durchdrungen hatte. Wie jedermann wiirde ich alles, was ich besitze, dafiir hingeben,
wenn ich eines Morgens erwachen und erleben konnte, dass wir im Jahre 1938/39 sind, als ich
nur von der Zukunft tradumte.

Ich gébe viel darum, noch einmal einen Sabbat in meiner kleinen Stadt zu erleben, irgendwo
in den Karpaten. Die bliitenwei3en Tischtiicher, die flackernden Flammen der Kerzen, die
leuchtenden Gesichter rings um mich, die kraftvoll schone Stimme meines GroBvaters, des
Chassid von Wischnitz, der die Engel des Sabbats einlud, ihn bis in unser Haus zu begleiten:
Schon der Gedanke daran schmerzt mich.

Das also ist es, was mir am meisten fehlt, ein bestimmter Friede, eine gewisse Schwermut, die
den Sabbat in Sighet seinen Kindern schenkte, den Groflen und Kleinen, den Jungen und Al-
ten, den Armen und Reichen. Der Sabbat ist es der mir fehlt. Sein Fehlen erinnert mich an al-
les andere, was verschwunden ist; erinnert mich daran, dass die Dinge sich gedndert haben in
der Welt, dass die Welt selbst sich gedndert hat.

Und ich mich auch.
Quelle: Elie Wiesel, Habe ich mich gedndert?, in: Peter Raab (Hrsg.), Was meinem Leben

Richtung gab. Prominente Personlichkeiten berichten iiber entscheidende Erfahrungen, Frei-
burg i.Br.: Herder, 1982, S. 173ff.
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