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Der Sabbat ist es, der mir fehlt. Was mein Leben verändert hat 

Von Elie Wiesel 

Alle Welt ändert sich. Leben heißt, eine bestimmte Zeit, einen bestimmten Raum durchmes-

sen; und mit etwas Glück hinterlässt man dabei einige Spuren. Meine Tradition lehrt mich 

nun, dass der Weg irgendwohin führt, und wiewohl der Zeitpunkt nicht wechselt, ändern sich 

die Etappen und erneuern sich. Der alte Mensch wird seine Kindheit, die ihm verlockend er-

scheint, auf tausendfache Weise suchen. 

So suche auch ich meine Kindheit und werde sie immer suchen. Ich spüre ein Bedürfnis da-

nach. Sie ist mir Anhaltspunkt wie Zufluchtsort. Sie verkörpert für mich eine Welt, die nicht 

mehr besteht, ein sonnendurchflutetes und geheimnisvolles Königreich, wo die Bettler ver-

kleidete Prinzen und die Narren die von allen Zwängen befreiten Weisen waren. 

In jener Zeit, in jener Welt erschien alles einfach. Die Menschen wurden geboren und starben, 

hofften oder verzweifelten, schützten die Liebe oder die Angst als Berufung oder als Schranke 

vor: Ich begriff manches, aber nicht alles, ich fand mich mit der Idee ab, dass für die wesentli-

chen Erfahrungen das Suchen bereits ein Sieg ist. Sogar wenn es keineswegs zum Ziele führt, 

bedeutet es einen Triumph. Es genügte mir zu wissen, dass irgend jemand die Antwort 

wusste; was ich dagegen suchte, war die Frage. 

Unter diesem Aspekt sah ich den Menschen und seinen Platz in der Schöpfung. Es gehörte zu 

ihm, seine Umgebung zu befragen und so über sich hinauszuwachsen. Kein Zufall War es, 

sagte ich mir, dass die erste Frage in der Bibel die Frage Gottes an Adam war: „Wo bist du?“ 

– Was? rief einmal ein großer chassidischer Meister, der Rabbi Schnëur Salman aus Ljady, 

aus. Gott wusste nicht, wo sich Adam befand? Nein, so darf man diese Frage nicht stellen. 

Gott wusste es, Adam aber nicht. Deshalb muss der Mensch immer danach trachten, dachte 

ich, seine Rolle in der Gesellschaft zu kennen, seinen Platz in der Geschichte. Seine Aufgabe 

ist es, sich jeden Tag die Frage zu stellen: wo stehe ich im Hinblick auf Gott und den Nächs-

ten? 

Und merkwürdigerweise wusste das Kind, was der Erwachsene nicht mehr wissen sollte. Ich 

wusste, warum ich existierte. Ich existierte, um Gott zu verherrlichen und sein Wort zu heili-

gen. Ich existierte, um mein Schicksal mit dem meines Volkes zu verbinden und das meines 

Volkes mit dem der Menschheit. Ich existiere, um das Gute zu tun und gegen das Böse zu 

kämpfen, um den Willen des Himmels zu erfüllen, mit einem Wort, um jede meiner Handlun-

gen, jeden meiner Träume, jedes meiner Gebete in den Plan Gottes einzufügen. 

Ich wusste, dass Gott nahe und fern war, großmütig und streng und unerbittlich und milde zu-

gleich. Ich wusste, dass ich zu seinem auserwählten Volke gehörte – auserwählt, um ihm 

durch das Leiden und gleichzeitig durch die Hoffnung zu dienen. Ich wusste, ebenso, dass das 

Exil nicht von Dauer sein, dass es sich in der Erlösung vollenden würde. Ich wusste soviel 

von so vielen Dingen. Ich wusste vor allem, wann ich mich freuen, wann ich wehklagen 

musste: Ich zog nur den Kalender zu Rate, darin stand alles. 

Jetzt jedoch weiß ich nichts mehr. Wie in einem blinden Spiegel betrachte ich meine Kindheit 

und frage mich, ob es wirklich meine Kindheit ist. Ich erkenne mich nicht wieder in dem 

Kind, das dort mit brennendem Eifer studiert, das dort seine Gebete spricht. Das kommt da-

her, weil es von anderen Kindern umgeben ist. Es geht wie sie und geht mit ihnen, die Stirne 

gesenkt, die Lippen zusammengepresst und dringt tief in die Nacht ein, als würde es von ihren 



Wiesel - Der Sabbat ist es, der mir fehlt. Was mein Leben verändert 
hat 2 19.07.2021 

Dunkelheiten magisch angezogen. Ich betrachte sie, während sie in einen flammenden Ab-

grund stürzen, ich sehe sie zu Asche verwandelt, ich höre ihre stumm gewordenen Schreie 

und weiß nichts mehr, begreife nichts mehr, sie haben meine Sicherheiten mit sich fortgetra-

gen, und niemand wird sie mir zurückgeben. 

Es handelt sich nicht allein um Fragen, die aus dem religiösen Glauben kommen. Um sie han-

delt es sich auch und um alle anderen. Es geht darum, meine Beziehungen zum Nächsten und 

zu mir selber von neuem zu definieren oder wenigstens von neuem zu bedenken. Haben sie 

sich geändert? Ich glaube, ohne das geringste Zögern darauf mit Ja antworten zu können. 

Rückblickend ist mir klar, dass sie nicht mehr dieselben sind. Ich will versuchen, etwas ge-

nauer zu sein. So ist z. B. meine Haltung den Christen gegenüber, die vor dem Krieg misstrau-

isch, ja geradezu feindlich war, nachher offen und freundlich geworden. 

Vor dem Kriege machte ich einen Bogen um alles, was von der anderen Seite, d. h. vom 

Christentum kam. Die Pfarrer flößten mir Angst ein, ich mied sie und, um ihren Weg nicht zu 

kreuzen, wechselte ich die Straßenseite. Ich fürchtete mich vor jedem Kontakt mit ihnen. Ich 

hatte Angst, von ihnen entführt und zur Taufe gezwungen zu werden. Ich hatte so viele Ge-

rüchte, so viele Geschichten dieser Art gehört, dass ich das Gefühl hatte, ich befände mich 

ständig in Gefahr. 

In der Schule saß ich neben den Christenjungen meines Alters, aber wir sprachen nicht mitei-

nander. Wenn wir in der Pause spielten, waren wir durch eine unsichtbare Mauer getrennt. Ich 

habe nie einen christlichen Kameraden bei ihm zu Hause besucht. Wir hatten nichts miteinan-

der gemein. Später, als ich das Jünglingsalter erreicht hatte, floh ich vor ihnen, ich hielt sie zu 

allem fähig, dass sie mich schlugen, mich dadurch demütigten, dass sie mir die Löckchen ab-

rissen oder mir meine Kopfbedeckung Wegnahmen, ohne die ich mich nackt fühlte. Was mein 

Traum damals war? In einer jüdischen, ganz und gar jüdischen Welt zu leben, in einer Welt, 

zu der Christen keinen Zutritt hatten, eine abgeschirmte Welt, die nach den Gesetzen des Sinai 

geordnet war. Es ist merkwürdig, aber als ich eines Tages im Ghetto aufwachte, entdeckte ich 

in mir ein überschwängliches Gefühl, dass wir jetzt endlich unter uns leben würden. Ich 

wusste nicht, dass das nur eine Etappe war, die erste Etappe zu einem kleinen Bahnhof ir-

gendwo in Polen. Und der Bahnhof hieß Auschwitz. 

Im Gegensatz zu dem, was ich denken konnte, fand meine wirkliche Veränderung nicht in den 

Lagern statt, sondern erst nachdem sie sich geöffnet hatten. Während der Prüfung lebte ich in 

ständiger Erwartung, entweder eines Wunders oder des Todes. Bei meiner körperlichen 

Schwäche wurde ich immer mehr passiv, nahm die Ereignisse an, ohne sie in Frage zu stellen. 

Natürlich geschah es, dass mich Auflehnung und Wut gegen die Mörder und ihre Helfershel-

fer packten und auch gegen den Schöpfer, der sie gewähren ließ. Ich war so weit, dass ich 

dachte, die Menschheit sei auf immer verloren und sogar Gott nicht imstande, ihr Rettung zu 

gewähren. Es kam so weit, dass ich mir Fragen stellte, die mir früher einen Schauder über den 

Rücken gejagt hätten: über das Böse im Menschen, über das Schweigen Gottes. Aber ich tat 

weiter so, als glaubte ich noch daran. Die Kameradschaft im Lager war mir wichtig. Ich er-

strebte sie trotz aller Anstrengungen, die die Mörder machten, um sie abzuwerten und zu ne-

gieren. Ich klammerte mich an die Familien, den Mördern zum Trotz, die diese Bande zu ge-

fährlichen und tödlichen Fallstricken machten. Was Gott betraf, so sprach ich weiterhin meine 

Gebete. Am Morgen stand ich vor den anderen auf, um mich in der Schlange anzustellen und 

die Gebetsriemen anzulegen. 

Erst später, als ich aus dem Albtraum erwachte, machte ich eine Krise durch, die schmerzlich 

und beängstigend war und meine früheren Sicherheiten in Fragen stellte. 
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Ich begann am Menschen und an Gott zu verzweifeln, betrachtete sie als einander feindlich 

gesonnen und beide zusammen als Feind des jüdischen Volkes. Ich sprach nicht laut darüber 

und tat es sogar in meinen Notizen nicht. Ich studierte Geschichte, Philosophie, Psychologie, 

ich wollte begreifen, aber je mehr ich mir aneignete, umso weniger begriff ich. Ich zürnte den 

Deutschen: Wie konnten sie Goethe und Bach für sich beanspruchen und gleichzeitig unzäh-

lige jüdische Kinder umbringen. Ich zürnte ihren ungarischen, polnischen, ukrainischen, fran-

zösischen, holländischen Komplizen: Wie konnten sie im Namen einer perversen Ideologie 

sich gegen ihre jüdischen Nachbarn wenden und sogar so weit gehen, dass sie ihre Wohnun-

gen plünderten und sie verrieten. Ich zürnte Papst Pius XII.: Wie konnte er sich in Schweigen 

hüllen? Ich zürnte den Regierungschefs der Alliierten: Wie konnten sie bei Hitler den Ein-

druck entstehen lassen, er könne mit den Juden ganz nach Willkür verfahren? Warum hatten 

sie keine Maßnahmen zu ihrer Rettung getroffen? Warum hatte man ihnen alle Türen ver-

schlossen? Warum hatte man nicht ein paar Bomben auf die Eisenbahnlinien geworfen, die 

nach Birkenau führten? Und wäre es nur gewesen, um Himmler zu zeigen, dass die Alliierten 

nicht gleichgültig zuschauten. Und warum soll ich nicht zugeben, dass ich auch Gott zürnte, 

dem Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs? Wie konnte er sein Volk in dem Augenblick im Stich 

lassen, als es ihn brauchte? Wie konnte er es den Mördern überlassen? Welche Erklärung gab 

es für den Tod von einer Million jüdischer Kinder, wie war dieser Tod zu rechtfertigen? Wäh-

rend langer Monate, ja jahrelang lebte ich allein. Ich misstraute meinem Nächsten, verdäch-

tigte meinen Mitmenschen. Ich glaubte nicht mehr an das Wort als das Transportmittel der 

Gedanken und des Lebens. Ich floh vor der Liebe, denn ich sehnte mich nur nach dem 

Schweigen und nach der Sinnlosigkeit. Da ich vom Westen angewidert war, Wandte ich mich 

dem Osten zu. Ich erlebte die Anziehungskraft der indischen Mystik. Ich interessierte mich für 

den Sufismus. Es ging mir darum, die andere Seite der Realität, die die Grundlage der Zivili-

sation darstellte, zu erkunden. Die Meditation zählte mehr für mich als die Aktion. Ich ver-

senkte mich in die Kontemplation. 

Das Äußere der Dinge und mehr noch der menschlichen Wesen waren mir zuwider. – Wäre es 

mir möglich gewesen dann hätte ich mich irgendwo in Indien in einen Ashram zurückgezo-

gen. Aber ich konnte es nicht. Ich hatte unter dem glühenden Himmel Indiens so unermessli-

ches und schreckliches Elend gesehen, das ich einfach nicht tolerieren konnte Angesichts die-

ses Elends bedrängte mich das Problem des Bösen mit zerstörerischer Kraft. Ich hatte die 

Wahl, mich davor zu verschließen oder die Flucht zu ergreifen. Doch ich wollte kein Kom-

plize sein. Indische Freunde überquerten die Straße und stiegen über die Massen von Krüp-

peln und Kranken hinweg, ohne sie überhaupt zu beachten. Ich sah sie und fühlte mich schul-

dig. Schließlich begriff ich: Ich habe die Freiheit, mein eigenes Leid zu wählen, aber nicht das 

meines Mitmenschen. Wenn ich also die Hungernden vor mir nicht beachtete, so bedeutete 

das, ihr Schicksal – an ihrer Statt – zu akzeptieren, in ihrem Namen für sie oder gar gegen sie 

oder wenigstens wie sie. Ihre Not nicht zu bemerken hieß: sie als logisch, ja als gerecht zu be-

jahen. Nicht gegen ihr Schicksal anzuschreien bedeutete, es noch schwerer zu machen. Da ich 

mich zu schwach fühlte, um zu schreien, um den zahllosen ausgemergelten Kindern die Hand 

entgegenzustrecken, da ich es ablehnte, einzusehen, dass bestimmte Verhältnisse nicht geän-

dert werden konnten, ging ich lieber fort und kehrte in den Westen zurück zu seiner notwendi-

gen Vieldeutigkeit, die seinem Denken Glanz, ja Stärke verleiht... 

Ich fühlte mich vor allem als Fremder. Ich hatte meinen Glauben und damit mein Zugehörig-

keitsgefühl und meinen Orientierungssinn verloren. Mein Glaube an das Leben war mit Asche 

bedeckt. Mein Glaube an den Menschen war voller Hohn, war kindisch und steril. Mein Glau-

be an Gott erschüttert. Dinge und Wörter hatten ihre Bedeutung, hatten ihre Achse verloren. 

Ein Bild aus der Kabbala beschrieb mir meinen damaligen Seelenzustand: Die ganze Schöp-

fung hatte sich von ihrem Mittelpunkt verrückt, um in die Verbannung zu gehen. Auf wen 

sollte ich mich stützen, woran mich klammern? ... 
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Das Wesentliche wird weder jemals gesagt noch begriffen werden. Vielleicht müsste ich mei-

nen Gedankengang präzisieren. Nicht weil ich nicht spreche, werdet ihr mich nicht verstehen, 

weil man mich nicht verstehen wird, spreche ich nicht. So ist es nun einmal, und wir können 

nichts dafür. Was manche Menschen erlebt haben, werdet ihr nie erleben – zum Glück für 

euch. Ihre Erfahrung hat aus ihnen besondere Wesen gemacht, die weder besser noch schlech-

ter, aber anders sind, verwundbarer und zugleich härter als ihr. Die kleinste Spitze tut ihnen 

weh, aber der Tod flößt ihnen keine Furcht ein. Wenn ihr sie schief anseht, leiden sie darunter, 

und trotzdem können sie die härtesten Schläge, die bittersten Enttäuschungen einstecken. 

Das gilt zugleich für ihre Beziehungen zu den Mitmenschen und für ihr Verhältnis zu Gott. 

Von Gott erwarten sie alles und sind sich doch bewusst, dass das längst nicht genügt: Gott 

selbst ist nicht fähig, das Vergangene zu ändern, sogar er kann nicht ungeschehen machen, 

dass der Mörder sechsmillionenmal getötet hat. Wie könnte er wiedergutmachen? Ich weiß es 

nicht. Ich nehme an, er wird es nicht können. Diejenigen, die behaupten, dass dieses oder je-

nes eine Antwort auf den Holocaust bildet, geben sich mit bitter wenig zufrieden. 

Ich habe das nach dem Kriege gedacht und denke es immer noch. Und dennoch überrasche 

ich mich dabei, wie ich ein vergessenes Bedürfnis verspüre, bestimmte Gebete zu sprechen, 

bestimmte Lieder zu singen, mich in eine ganz bestimmte Stimmung zu versetzen, die meine 

Jugend durchdrungen hatte. Wie jedermann würde ich alles, was ich besitze, dafür hingeben, 

wenn ich eines Morgens erwachen und erleben könnte, dass wir im Jahre 1938/39 sind, als ich 

nur von der Zukunft träumte. 

Ich gäbe viel darum, noch einmal einen Sabbat in meiner kleinen Stadt zu erleben, irgendwo 

in den Karpaten. Die blütenweißen Tischtücher, die flackernden Flammen der Kerzen, die 

leuchtenden Gesichter rings um mich, die kraftvoll schöne Stimme meines Großvaters, des 

Chassid von Wischnitz, der die Engel des Sabbats einlud, ihn bis in unser Haus zu begleiten: 

Schon der Gedanke daran schmerzt mich. 

Das also ist es, was mir am meisten fehlt, ein bestimmter Friede, eine gewisse Schwermut, die 

den Sabbat in Sighet seinen Kindern schenkte, den Großen und Kleinen, den Jungen und Al-

ten, den Armen und Reichen. Der Sabbat ist es der mir fehlt. Sein Fehlen erinnert mich an al-

les andere, was verschwunden ist; erinnert mich daran, dass die Dinge sich geändert haben in 

der Welt, dass die Welt selbst sich geändert hat. 

Und ich mich auch. 

Quelle: Elie Wiesel, Habe ich mich geändert?, in: Peter Raab (Hrsg.), Was meinem Leben 

Richtung gab. Prominente Persönlichkeiten berichten über entscheidende Erfahrungen, Frei-

burg i.Br.: Herder, 1982, S. 173ff. 


