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Ich habe hier, wie man es bei den alten Altartafeln tat, zu meiner verschwiegenen Freude, das
Gleichnis gemalt, das unser Herr Jesus Christus uns erzdhlt hat. Die zwiefiltige Eingebung
habe ich verteilt gelassen und zusammengefaf3t, wie sie mich antrieb, ich suche nicht, den
Sieg irgendeines Gottes iiber mich zu erweisen — auch keinen meinigen Sieg. Wenn aber der
Leser einige Frommigkeit von mir fordert, es mochte sein, dafs er sie gleichwohl in meinem
Bilde finde, da ich mich, gleich einem Stifter in der Ecke des Gemdldes, darin angebracht
habe, auf den Knieen, ein Gegenstiick zum verlorenen Sohn, wie er zugleich ldchelnd und mit
von Trdinen triefendem Antlitz.

DER VERLORENE SOHN

Wenn der verlorene Sohn, nach einer langen Abwesenheit und wie am Ende seiner Neigung
zu sich selbst, auf dem Grunde dieser Entbehrnis, die ersuchte, an das Antlitz seines Vaters
denkt, an das nicht beengte Zimmer, wo seine Mutter sich iiber sein Bett beugte, an den
Garten, getrankt von flieBendem Wasser, aber umschlossen, und aus dem zu entweichen er
immer begierig war, an den sparsamen &lteren Bruder, den er nie geliebt hat, der aber, abwar-
tend, noch den Teil seiner Giiter zurtickhélt, den er, im Verschwenden nicht los werden
konnte —:

So gesteht sich der Sohn, daf er das Gliick nicht gefunden hat, ja, daB3 er nicht einmal im-
stande war, jene Trunkenheit lange auszudehnen, die er an Gliickes Statt suchte. Ah, denkt er,
wenn mein Vater, erst so gereizt gegen mich, mich tot geglaubt hat, vielleicht, trotz meiner
Siinde, war er froh, mich wiederzusehn; ah, zuriickkehrend zu ihm, ganz unterwiirfig, die
Stirne gesenkt und Asche darauf, wenn ich, mich beugend vor ihm, sagte: »Mein Vater, ich
habe gesiindigt wider den Himmel und wider dich«, was wiirde ich tun, wenn er dann, mit der
Hand mich aufhebend, antwortete: »Tritt ein in das Haus, mein Sohn?« — Und schon, andédch-
tig, macht der Sohn sich auf. Da die Hiigel fort sind, und er endlich Rauch von den Déchern
des Hauses sieht, ist es Abend. Aber er erwartet die Schatten der Nacht, daf3 sie ein wenig sein
Elend verschleiern. Er hort in der Ferne die Stimme seines Vaters; seine Kniee geben nach. Er
fallt und bedeckt mit den Hianden sein Gesicht, denn er schamt sich fiir seine Scham, im
BewulBtsein, der rechtmiflige Sohn zu sein, trotzdem. Er hat Hunger; und hat hochstens in
einer Falte seines zerschlissenen Mantels eine Handvoll siiler Eicheln, solche, wie sie ihm zur
Nahrung wurden, genau wie den Schweinen, die er hiitete. Er erkennt die Vorbereitungen zum
Abendessen. Er unterscheidet seine Mutter, wie sie heraustritt auf den Vorplatz ... es hilt ihn
nicht ldnger, laufend stiirzt er den Hiigel hinab, tritt in den Hof, angebellt von seinem Hund,
der ihn nicht erkennt. Er will zu den Leuten sprechen, die aber ziehn sich mif3trauisch zuriick,
gehn dem Herrn sagen.
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Kein Zweifel, er hat den verlorenen Sohn erwartet, denn er erkennt ihn sofort. Seine Arme
offnen sich; da kniet sich das Kind vor ihm hin und verbirgt mit dem einen Arm seine Stirn
und schreit zu ihm und hebt, auf die Verzeihung zu, die rechte Hand empor:

»Mein Vater! Mein Vater, ich habe mich schwer vergangen gegen den Himmel und gegen
dich. Ich bin nicht mehr wiirdig, da3 du mich beim Namen nennest; aber wenigstens, als
deiner Knechte einen, den letzten, in einem Winkel unseres Hauses, lal mich leben ...«

Der Vater hebt ihn auf und fa3t ihn fest: »Mein Sohn! Mein Sohn! Sei der Tag gesegnet, da
du mir wiederkehrst!« Und seine Freude, aus dem Herzen iiberflieBend, weint. Er hebt das
Haupt von der Stirn seines Sohns, der gekiifiten, und wendet sich an die Leute:

»Bringt das schonste Kleid, tut ihm Schuhe an seine Fiile und einen kostbaren Ring an seinen
Finger. Sucht in den Stéllen das fetteste Kalb aus und totet es. Richtet ein Freudenfest, denn
der Sohn, den ich totgesagt habe, lebt.«

Und wie die Nachricht schon herumkommt, 1duft er. Er will nicht zugeben, da3 ein anderer
sage:

»Mutter, der Sohn, um den wir weinten, ist uns wiedergegeben.«

Die allgemeine Freude wird zur Sorge fiir den éltesten Sohn. Wenn er sich wirklich an den
gemeinsamen Tisch setzt, so geschiehts auf die Aufforderung des Vaters hin, gedriangt von
thm, fast gezwungen. Er allein unter allen Tischgenossen (denn bis zum Geringsten, alle sind
geladen) tragt Zorn zur Schau auf seiner Stirn: Warum fiir den reuigen Siinder mehr Ehre als
fiir ihn, der nie gesilindigt hat? Er hélt von geregelter Ordnung mehr als von der Liebe. Sein
Erscheinen beim Fest will nur sagen, dafl er dem Bruder Kredit gibt und ihm Freude borgt fiir
einen Abend; auch haben Vater und Mutter ihm versprochen, dem Ausbund morgen ins Ge-
wissen zu reden, und er selbst ist entschlossen, ihn strenge vorzunehmen.

Das Mahl ist zu Ende. Die Leute haben abgerdaumt. Und jetzt in der Nacht, in der nicht ein
Hauch sich riihrt, wird das miide Haus schlafen.

DER VERWEIS DES VATERS

Mein Gott, wie ein Kind knie ich heute vor dir, das Gesicht triefend von Tranen. Ich besidnne
mich nicht auf dein dringendes Gleichnis und schriebe es nicht hier auf, wenn ich nicht wii3ite,
wer dein verlorener Sohn war; wenn ich mich nicht sdhe in ihm; wenn ich die Worte nicht
manchmal in mir horte und sie heimlich wiederholte, diese Worte, die du ihn schreien 1453t aus
der Tiefe seiner grofBen Not: »Wieviel Tagelohner meines Vaters haben bei ihm Brot im
UberfluB, und ich sterbe vor Hunger!«

Ich stelle mir vor, wie die Umarmung des Vaters ist; an der Warme einer solchen Liebe 16st
sich mein Herz. Ich stelle mir die Not vor vorher, ja, ich bin bereit, mir vorzustellen, was es
auch sei, ich glaube es; ich fiihle es; ich bin es selbst, dessen Herz aufschligt, wenn die Hiigel
fort sind und er die blauen Dacher sieht des Hauses, das er verlassen hat. Auf was wart ich
denn? Was stiirz ich nicht zu der Wohnung hin? Was tret ich nicht ein? Man erwartet mich.
Ich sehe schon, wie man das geméstete Kalb zubereitet ... Halt! Riistet nicht zu rasch das Fest!
Verlorener Sohn, ich denke an dich. Sag mir vorerst, was dir der Vater gesagt hat, am anderen
Tag, nach der Feier des Wiedersehens. Ah, wenn auch der élteste Sohn einfliistert, diirfte ich
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doch dann und wann deine Stimme horen, Vater, durch seine Worte. »Mein Sohn, warum hast
du mich verlassen?«

»Hab ich dich wirklich verlassen? Vater, bist du nicht iiberall? Ich habe nie aufgehort, dich zu
lieben.« »Streiten wir nicht um Worte. Ich hatte ein Haus, das dich einschloB3. Es war aufge-
richtet um deinetwillen. Damit deine Seele darin eine Unterkunft hitte, eine ihrer wiirdige
Verwohnung, einen Beistand, einen Dienst: haben ganze Geschlechter gearbeitet. Du, der
Erbe, der Sohn, bist aus dem Hause entwichen, warum?« »Weil das Haus mich einschlof3. Das
Haus, das bist nicht du, mein Vater.«

»Ich habe es erbaut, fiir dich erbaut.« »Ah, das hast du nicht gesagt. Das sagt mein Bruder.
Du, du hast die ganze Erde erbaut, das Haus und was auB3er dem Hause ist. Das Haus haben

andere gebaut als du; in deinem Namen, ich weil}, aber andere als du.«

»Der Mensch bedarf eines Daches, unter dem er sein Haupt ruhe. Hochmiitiger! Meinst du, du
kannst bei den Winden schlafen?«

»Gehort dazu so viel Hochmut? Armere als ich haben das getan.«

»Das sind die Armen. Arm bist du nicht. Niemand kann seinem Reichtum absagen. Ich habe
dich reich gemacht unter allen.«

»Mein Vater, du weilit wohl, da ich fortging, nahm ich von meinen Reichtiimern mit, was sich
mitnehmen lie. Was kiimmern mich die Giiter, die man nicht mit sich tragen kann?«

»Dieses ganze Vermogen hast du unsinnig vergeudet.«

»lch habe dein Gold in Ergdtzen umgewechselt, deine Maflregeln ins Spielende, meine
Keuschheit in Singen und mein strenges Leben in Sehnsucht.«

»Dafiir also waren deine Eltern haushélterisch und strengten sich an, in dir lauter Tugend
auszubilden?«

»Ja, dal} ich mit um so schonerer Flamme brenne, wenn etwa eine neue Inbrunst mich
entziinden kommt.« »Denk an die reine Flamme, die Moses sah im geheiligten Busch; sie

strahlte, aber ohne zu verzehren.« »Ich habe die Liebe kennengelernt, die verzehrt.«

»Die Liebe, die ich dich lehren will, ist Erquickung. Da die kurze Zeit um war, was ist dir,
verlorener Sohn, geblieben?«

»Die Erinnerung an jene Geniisse.« »Und die Leere, die ihnen nachfolgt.« »In dieser Leere
hab ich mich dir nah gefiihlt, Vater.«

»Mubte das Elend kommen, dich zu mir zuriickzutreiben?«

»lch weil} nicht; ich weil} nicht. In der Diirre der Wiiste liebte ich am meisten meinen Durst.«
»Dein Elend lieB dich besser den Preis deiner Reichtiimer flihlen.«

»Nein, nicht das. Verstehst du mich nicht, mein Vater? Mein Herz, leer von allem, fiillte sich

mit Liebe an. Um den Preis aller meiner Giuter hatte ich die Inbrunst erkauft.« »Du warst also
gliicklich fern von mir?«
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»lch fithlte mich dir nicht fern.«

»Was hat dann bewirkt, da3 du wiederkamst? Sprich.«

»lch weil} nicht. Die Trigheit vielleicht.«

»Die Trigheit, mein Sohn! Was du sagst! Nicht die Liebe?«

»Vater, ich habe es dir gesagt, ich liebte dich niemals mehr als in der Wiiste. Aber ich war es
miide, meinem Unterhalt nachzugehen, jeden Morgen. Man it gut in dem Hause.« »Ja, da
sorgen die Leute dafiir. So ist es also der Hunger, der dich zuriickgefiihrt hat?«

»Vielleicht auch Feigheit, Krankheit ... Auf die Dauer schwéchte mich diese Nahrung, die der
Zufall mir bot, denn ich nédhrte mich von wilden Friichten und Heuschrecken und Honig. Im-
mer schlechter ertrug ich die Beschwerlichkeiten, die zuerst nur dazu gemacht schienen, mich
anzueifern. Nachts, wenn mich fror, dachte ich an mein Bett bei meinem Vater, wie sorgfaltig
seine Decken eingesteckt waren. Wenn ich fasten muflte, so fiel mir ein, wie sehr bei meinem
Vater immer die Fiille der aufgetragenen Gerichte meinen Hunger tibertraf. Ich habe nachge-
geben.

Ich hatte nicht den Mut, ldnger zu kdimpfen, nicht die Kraft. Und doch ...«
»Das gemaistete Kalb gestern hat dir also geschmeckt?«
Der verlorene Sohn wirft sich schluchzend hin, das Antlitz an der Erde:

»Mein Vater, mein Vater, der wilde Geschmack der siilen Eicheln bleibt trotzdem in meinem
Mund; nichts kann ihn auflésen, daf3 ich ihn nicht schmecke.«

»Armes Kind!« erwidert der Vater und hebt ihn auf, »ich habe vielleicht hart zu dir
gesprochen. Dein Bruder hat es so gewollt; hier macht er das Gesetz. Er hat mir nicht Ruhe
gelassen, daB ich dir sage: AuBlerhalb des Hauses ist kein Wohlergehn fiir dich. Aber hoér mich
an: Ich, ich habe dich geschaffen; alles was in dir ist, ich weil} es. Ich weil3, was dich trieb auf
deinen Wegen, und ich wartete auf dich an ihrem Ausgang. Héttest du mich gerufen — ich war
da.«

»Mein Vater, so hitte ich dich wiederhaben kénnen, ohne umzukehren?«
»Wenn du dich schwach gefiihlt hast, so hast du gutgetan, umzukehren. Geh jetzt. Geh in die

Kammer, die ich dir habe bereiten lassen. Genug fiir heute; ruh dich aus; morgen kannst du
mit deinem Bruder reden.«

DER VERWEIS DES ALTEREN BRUDERS
Der verlorene Sohn versucht zuerst, ihn von oben herab zu nehmen.

»Mein groBer Bruder«, beginnt er, »wir haben nicht viel Ahnlichkeit miteinander. Wir sind
uns gar nicht dhnlich, mein Bruder.«

»wDas ist dein Fehler.«
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»Weshalb meiner?«

»Weil ich in der Ordnung bin; alles was sich von ihr abhebt, ist Frucht und Same des
Hochmuts.«

»Miissen es durchaus Fehler sein, was sich abhebt bei mir?«

»Du solltest gute Eigenschaften nur die nennen, die dich zur Ordnung fithren; was den Rest
angeht, so mufit du ihn bezwingen.«

»Gerade diese Verstimmelung fiirchte ich. Auch das, was du unterdriickt haben willst, kommt
vom Vater.«

»Nein, nicht unterdriickt, bezwungen, sagte ich.«
»lch versteh dich schon. Auf diese Weise habe ich eben meine guten Seiten bezwungen.«

»Und darum finde ich sie auch jetzt wieder. Du muf3t sie in die Hohe treiben. Versteh mich
recht: was ich dir da vorschlage, ist keine Herabsetzung, sondern eine Steigerung deiner
selbst, zu der die verschiedenartigsten und ununterworfensten Elemente deines Fleisches und
deines Geistes in groflen Einkldngen zusammenwirken sollen, eine Steigerung, in der das
Argste, was in dir steckt, Nihrstoff liefert fiir das Beste, und das Beste selbst abhiingig sein
soll von dem ...«

»Eine Steigerung ist auch das, was ich suchte und in der Wiiste fand — vielleicht nicht einmal
sehr verschieden von der, die du mir vorschldgst.« »Die ich dir, offen gestanden, vorschreiben
mochte.«

»Unser Vater hat nicht mit solcher Hirte gesprochen.«

»lch weil} nicht, was der Vater dir gesagt hat. Etwas Vages. Er driickt sich nicht sehr klar aus;
man kann ihm in den Mund legen, was einem beliebt. Ich aber, ich kenne seine Gedanken
wohl. Bei den Leuten hier bleibe ich immer der einzige, der sie auszulegen weil3, und wer den
Vater verstehen will, hat auf mich zu horen.«

»wlch verstand ihn sehr leicht ohne dich.«

»Das schien dir so. Aber du hast falsch verstanden. Es gibt nicht mehrere Arten, den Vater zu
verstehn; es gibt nicht mehrere Arten, ihn zu horen; es gibt nicht mehrere Arten, ihn zu lieben;
auf daB wir Eines seien in seiner Liebe.«

»In seinem Hause.«

»Diese Liebe fiihrt dahin zuriick. Das kannst du wohl sehen, da du wieder hier bist. Jetzt sage
mir, was hat dich damals hinausgetrieben?«

»lch fiihlte zu stark, dal das Haus nicht das Weltall ist. Ich selbst, ich bin ja nicht v6llig in
dem, was ich, nach deinem Willen, zu sein habe. Ob ich wollte oder nicht, ich sah andere
Kulturen vor mir, andere Lander; und Wege, die man wandern konnte, noch gar nicht
vorhandene Wege. Ich begriff das neue Wesen in mir und spiirte, wie es dorthin stiirzte. Da
brach ich aus.«
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»Denk, was geworden wire, wenn ich, wie du, das Haus des Vaters verlassen hitte. Die
Dienstleute und Rauber hétten unser Hab und Gut gepliindert.«

»Was lag mir damals daran. Ich hatte andere Giiter im Sinn ...«

»Die dir dein Hochmut herrlich ausmalte. Mein Bruder! Die Zuchtlosigkeit liegt hinter uns.
Aus welchem Chaos der Mensch hervorgegangen ist, das wirst du erfahren, wenn du es noch
nicht weildt. Er ist schlecht daraus hervorgegangen; mit dem ganzen Gewicht seiner Einfalt
fallt er hinein zuriick, wenn ihn der Geist nicht oben hélt. Sieh zu, dal3 du's lernst, ohne es
teuer zu bezahlen: die geordneten Elemente, aus denen du bestehst, warten nur auf eine
Einwilligung deinerseits, auf dein Schwachwerden, um in Anarchie zuriickzutaumeln ...
Schwerlich wirst du je wissen, welche Zeit es gebraucht hat, bis der Mensch den Menschen
fertigbrachte. Jetzt, da eine Norm erreicht ist, halten wir uns daran. »Halte fest was du hast«
spricht der Geist zum Engel der Kirche, und er fiigt hinzu: »damit niemand deine Krone
nehme<. Was du hast, das ist deine Krone, diese Konigsgewalt {iber die anderen und iiber dich
selbst. Deine Krone, der Thronrduber lauert auf sie; er ist iiberall. Er streift herum um dich
und in dir. Halt fest, mein Bruder, halt fest.« »Ich bin seit zu lange gewohnt, loszulassen; ich
kann die Hand nicht mehr schlieBen um mein Gut.«

»Doch, doch. Ich werde dir helfen. Ich habe, wihrend du fort warst, iiber dein Gut gewacht.«
»Und dann, dieses Wort des Geistes, ich kenne es. Du hast es nicht ganz angefiihrt.«

»In der Tat, es heiflt weiter: Wer iiberwindet, den will ich machen zum Pfeiler in dem Tempel
meines Gottes und soll nicht mehr hinausgehn.<« »Und soll nicht mehr hinausgehn.< Davor
gerade habe ich Angst.« »Wenn es zu seinem Gliick ist.« »Oh, ich verstehe wohl. Aber in die-
sem Tempel war ich ...«

»Und es hat dir nicht gutgetan, drauflen zu sein, da du dich entschlossen hast, wieder
einzutreten. «

»lch weil}; ich weil. Ich bin zuriick. Das kann ich nicht leugnen.« »Welches Gut kdnntest du
auch anderwirts suchen, das du hier nicht in Fiille findest? Oder besser: hier und nirgends
sonst sind alle deine Giiter.« »Ich weil3, du hast mir Schétze autbewahrt.«

»Das, was du von deinen Giitern nicht verschleudert hast, das heifit denjenigen Teil, der uns
allen gemeinsam zukommt: den Grundbesitz.« »So gehort mir nichts mehr zu eigen?«

»Doch; ein besonderer Anteil an den Schenkungen, den unser Vater dir moglicherweise
zuerkennt.«

»Daran allein ist mir gelegen. Es ist mir recht, nichts zu besitzen als dies.« »Hochmiitiger!
Man wird dich nicht fragen. Unter uns gesagt, dieser Anteil ist Gliickssache; ich rate dir, lie-
ber darauf zu verzichten. Schon einmal hat ein solcher Anteil an personlichen Schenkungen
dir Unheil gebracht. Das sind ja doch die Giiter, die du auf der Stelle verschleuderst.«

»Die anderen konnte ich ja nicht mit mir nehmen.«

»So wirst du sie auch unberiihrt wiederfinden. Genug fiir heute. Fiig dich in die Ruhe des
Hauses.« »Gern, weil ich miide bin.«

»So sei deine Miidigkeit gesegnet. Schlafe jetzt. Morgen wird deine Mutter mit dir reden.«
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DIE MUTTER

Sohn, verlorener, der sich im Geiste noch straubt gegen die Reden des Bruders, lal nun dein
Herz sprechen. Wie tut es dir gut, wiahrend deine Mutter dasitzt, halb liegend zu ihren Fiilen
die Stirn zu verstecken an ihren Knieen und zu fiihlen, wie unter ihrer Hand dein aufgelehnter
Nacken nachgibt.

»Warum hast du mich so lange verlassen?«

Und da du keine Antwort hast als Tranen:

»Warum jetzt weinen, mein Sohn? Du bist mir wiedergegeben. Ich habe im Warten auf dich
alle meine Trdnen ausgegossen.«

»Du hast mich noch erwartet?«

»Ich habe nie aufgehort, auf dich zu hoffen. Jeden Abend, vor dem Einschlafen, dachte ich:
Wenn er diese Nacht kommt, wird er wissen, wie man die Tiire 6ffnet? Und es dauerte, eh ich
einschlief. Jeden Morgen, bevor ich noch ganz wach war, dachte ich: Kommt er nicht heute?
Und dann betete ich; ich habe so viel gebetet, schlieSlich muBtest du wohl kommen.«
»Deine Gebete sind schuld an meiner Riickkehr.«

»Lachle nicht iiber mich, mein Kind.« »O Mutter, ich komme zu dir ganz demiitig. Sieh,
meine Stirn ist niedriger als dein Herz. Keiner meiner gestrigen Gedanken, der heute nicht
nichtig wiirde. Bei dir begreif ich kaum noch, warum ich aus dem Hause fortgegangen bin.«
»Du gehst nicht wieder fort?« »Ich kann nicht mehr fortgehn.« »Was hat dich denn nur da
drauBen angezogen?«

»lch will nicht mehr daran denken.

Nichts ... Ich selbst.«

»Hast du denn gedacht, du konntest fern von uns gliicklich sein?« »Ich suchte nicht das
Gliick.«

»Was suchtest du?«
»lch suchte ... wer ich war.«
»Oh, Sohn deiner Eltern, Bruder unter deinen Briidern.«

»Ich hatte nichts mit meinen Briidern gemein. Sprechen wir nicht davon. Hier bin ich
wieder.«

»Doch, lall uns noch sprechen: glaube nicht, dafl deine Briider so verschieden sind von dir.«

»Von nun an wird es meine einzige Sorge sein, euch allen zu gleichen.« »Du sagst das, als
gébest du damit alles auf.«
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»Nichts macht mehr miide, als das durchzusetzen, worin man anders ist. Diese Reise hat mich
am Ende ganz erschopft.«

»Das ist wahr, du bist formlich gealtert.« »Ich habe gelitten.«

»Mein armes Kind! Dein Bett war gewil3 nicht gemacht jeden Abend, und dein Tisch nicht
immer gedeckt fiir die Mahlzeiten. «

»lch a3, was ich fand, und das waren oft nur griine oder verdorbene Friichte, die sich mein
Hunger irgendwie nahrhaft machte.«

»Hast du wenigstens nur Hunger gelitten?«

»Die Sonne mitten am Tag, der kalte Wind vom Herzen der Nacht her, die Wiiste mit ihrem
wechselnden Sand, das Gestriipp, an dem ich mir die Fii8e blutig rifl — nichts von alledem
konnte mich authalten, aber — meinem Bruder hab ichs nicht gesagt — ich mufBte dienen ...«

»Warum hast du's verschwiegen?« »Bdse Herren sind mit meinem Stolz fertig geworden; sie
miBhandelten meinen Korper und gaben mir kaum satt zu essen. Da dacht ich schlieBlich:
Wenn ich doch einmal dienen soll ... Im Traum sah ich das Haus: und kam zuriick.«

Der verlorene Sohn senkt wieder seine Stirn, die die Mutter sanft streichelt. »Was wirst du
jetzt tun?« »Ich habe es dir gesagt: mir Miih geben, meinem gro3en Bruder dhnlich zu
werden; unsere Giiter verwalten; eine Frau nehmen, wie er.« »Sicher denkst du an jemanden,

wenn du das sagst.«

»Einerlei, wenn du erst eine gewéhlt hast, so wird sie es auch sein. Tu, wie du's fliir meinen
Bruder getan hast.« »Ich hitte sie gerne nach deinem Herzen gewihlt.«

»Was liegt daran. Mein Herz hat ja seine Wahl gehabt. Ich entsage einem Stolz, der mich so
weit von dir weggefiihrt hat. Leite meine EntschlieBung. Ich unterwerfe mich, sage ich dir.
Auch meine Kinder werden dir genau so unterworfen sein; so wird mir, was ich da
unternehme, wenigstens nicht ganz umsonst scheinen.« »Hore. Es ist schon ein Kind da, des-
sen du dich annehmen konntest.« »Was willst du sagen? Von wem sprichst du?«

»Von deinem jiingeren Bruder. Als du fortgingst, war er noch nicht zehn Jahre; du hast ihn
kaum wiedererkannt, und doch er ...«

»Sprich zu Ende, Mutter. Welchen Grund hast du jetzt, unruhig zu sein?«

»In ihm hittest du dich eigentlich erkennen miissen, denn er gleicht ganz dem, der du warst,
als du weggingst.«

»Gleicht mir?«
»Dem, der du warst, sag ich, leider noch nicht dem, der du geworden bist.«
»Und der er werden wird.«

»Man muf} thn dazu machen, so bald als moglich. Sprich mit thm; auf dich wird er gewil3
horen, auf den Verlorenen. Beschreib ihm die Ermiidung unterwegs. Erspar ihm ...«
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»Aber was dngstigt dich denn so an meinem Bruder? Vielleicht einfach etwas Verwandtes in
seinen Ziigen ...« »Nein, nein; die Ahnlichkeit zwischen euch beiden geht tiefer. An ihm
beunruhigt mich jetzt das, was mich zuerst, an dir, nicht gentigend beunruhigt hat. Er liest zu
viel, und das sind nicht immer die guten Biicher, die er bevorzugt.«

»Weiter nichts?«

»Oft klettert er da hinauf auf die hochste Stelle des Gartens, von wo man ins Land sieht, du
weillt, iiber die Mauern fort.«

»lch kann mich erinnern. Ist das alles?«

»Er ist viel weniger hier bei uns als auf dem Meierhof. «

»So! Was tut er dort?«

»Nichts Schlimmes. Aber er geht nicht zu den Pachtersleuten, sondern zu dem Volk, mit dem
wir am wenigsten zu tun haben moégen, und zu denen, die nicht von hier sind. Einer besonders
ist da, von weit her, der ihm Geschichten erzéhlt.« »Ah, der Schweinehirt.«

»Ja. Du hast ihn gekannt? Um dem zuzuhdren, geht dein Bruder jeden Abend in den
Schweinestall nach. Erst zum Essen kommt er zuriick, ohne Hunger, und die Kleider voller
Geruch. Da helfen keine Vorstellungen; der Zwang macht ihn nur noch eigensinniger.
Manchen Morgen, bei Tagesanbruch, eh einer von uns auf ist, lduft er schon hin und begleitet
diesen Schweinehirten bis ans Tor, wenn er seine Herde auf die Weide treibt.«

»Er weil}, weiter hinaus darf er nicht.«

»Du hast das auch gewuBt. Eines Tages wird er sich mir fortstehlen. Ich bin sicher. Eines
Tages wird er auf und davon gehn ...«

»Nein; ich will mit ihm reden, Mutter. Mach dir keine Sorgen.«

»Von dir wird er sich viele Dinge sagen lassen, das weil} ich. Hast du bemerkt, wie er dich
ansah, den ersten Abend? Was fiir ein Zauber ging fiir ihn von deinen Lumpen aus! Und dann
das purpurne Kleid, das dir der Vater umtat. Ich fiirchtete, das eine vermischt sich in seinem
Geist ein wenig mit dem anderen, und daf3 das, was ihn da zundchst anzieht, die Lumpen sind.
Aber der Gedanke kommt mir einfach wahnsinnig vor; denn wenn du, mein Kind, so viel
Elend hattest voraussehen konnen, nicht wahr, du wiirdest uns nicht verlassen haben?«

»lch verstehe nicht mehr, wie ich dich habe verlassen konnen, meine Mutter.«

»Gut, gut. Sag ithm das alles.«

»Alles das werd ich ihm morgen abend sagen. Kiill mich jetzt auf die Stirn, wie damals, da ich
ein kleines Kind war und du zusahst, wie ich einschlief. Ich bin schlafrig.«

»Geh schlafen. Ich werde beten fur euch alle.«
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DAS ZWIEGESPRACH MIT DEM JUNGEREN BRUDER

Es ist die Kammer neben der des Verlorenen, nicht gerade klein, mit leeren Winden. Eine
Lampe in der Hand, ndhert sich der Verlorene dem Bett, wo sein jiingerer Bruder ruht, das
Gesicht gegen die Wand gekehrt. Er beginnt mit leiser Stimme, um das Kind, wenn es schléft,
nicht in seinem Schlummer zu storen.

»lch mochte mit dir sprechen, mein Bruder.«

»Was hindert dich daran?« »Ich glaubte, du schliefst.« »Man braucht nicht zu schlafen, um zu
triumen. «

»Du traumtest; wovon denn?«

»Was kiimmerts dich. Wenn schon ich meine Trdume nicht versteh, so wirst du, glaub ich,
kaum imstande sein, sie mir auszulegen.«

»Sie sind also sehr eigen. Wenn du sie mir erzéhlst, ich wills versuchen.« »Kannst du dir
deine Traume wihlen? Die meinen sind, was ihnen einféllt, und haben mehr Freiheit als ich ...

Was willst du tibrigens hier? Was storst du mich in meinem Schlaf?«

»Du schlifst nicht, und ich komme im Guten mit dir sprechen.« »Was hast du mir zu sagen?«
»Nichts, wenn du diesen Ton anschlagst.«

»Dann lebwohl. «

Der Verlorene geht auf die Tiire zu, aber er stellt nur die Lampe auf die Erde, die das Zimmer
so nur noch schwach erleuchtet.

Dann kommt er zuriick, setzt sich auf den Bettrand, im Halbdunkel, und streichelt lange die
abgewendete Stirn des Kindes.

»Du antwortest mir schirfer, als ich je deinem Bruder geantwortet habe. Und ich war doch
auch voller Widerspruch gegen ihn.«

Das trotzige Kind hat sich heftig aufgerichtet.

»Sag: schickt dich unser Bruder?« »Nein, mein Kleiner, nicht er, unsere Mutter.«
»Ah, von selbst wirst du nicht gekommen.«

»Aber ich komme dennoch als Freund.«

Halb aufgesetzt in seinem Bett, starrt das Kind den Verlorenen an.

»Wie brichte es einer von den Meinigen zuwege, mein Freund zu sein?« »Du irrst dich in
unserem Bruder ...«

»Sprich mir nicht von ihm. Ich hasse ihn ... Von ganzem Herzen ist er mir zuwider. Er ist der
Grund, daB ich dir hart geantwortet habe.«

»Aber wie denn?«

Gide - Die Riickkehr des verlorenen Sohnes (Insel) 10 19.05.2021



»Du wirst das nicht begreifen.« »Trotzdem, sprich ...«

Der Verlorene zieht den Bruder an sich und wiegt ihn leise, und das halberwachsene Kind hélt
sich nicht ldnger zuriick:

»Am Abend, da du heimkehrtest, war es mir nicht moglich zu schlafen. Die ganze Nacht
dachte ich: Ich hatte noch einen Bruder, und ich wullte es nicht ... Deshalb hat mir das Herz so
stark geklopft, als ich dich hereinkommen sah, in den Hof des Hauses, ruhmbedeckt. «

»Ach! bedeckt mit Lumpen, wie ich war.«

»Ja, ich habe dich gesehen, und doch schon ruhmvoll. Und ich habe gesehen, was unser Vater
tat: er hat an deinen Finger einen Ring gesteckt, einen solchen, wie ithn unser Bruder nicht
besitzt. Ich wollte niemanden tiber dich befragen. Ich wulte nur, dal du von sehr weit kamst,
und dein Blick, bei Tisch ...«

»Warst du denn dabei?«

»Oh, ich weill wohl, da3 du mich nicht gesehen hast. Wahrend des ganzen Essens war dein
Blick in der Ferne, ohne etwas zu sehen. Auch, dafl du am zweiten Abend mit dem Vater
gesprochen hast, war gut — aber am dritten ...«

»Sprich ...«

»Ach, wenn es nur ein liebes Wort gewesen wére, du hittest wohl kommen kdnnen und es mir
sagen.« »Hast du mich denn erwartet?« »Und wie! Glaubst du, ich wiirde unseren Bruder so
hassen, wenn du nicht an jenem Abend so endlos mit ihm gesprochen hittest. Was konnt ihr
euch denn zu sagen gehabt haben? Du weif3t wohl, wenn du Ahnlichkeit mit mir hast, so
kannst du mit ihm nichts gemein haben.«

»lch hatte schweres Unrecht gegen ihn begangen.«

»Ist es moglich?«

»Wenigstens gegen unseren Vater und unsere Mutter. Du weil3t, daf3 ich aus dem Haus
geflohen war.«

»la, ich weil. Es ist lange her, nicht wahr?«

»Ungefdhr als ich so alt war wie du.« »So. Und das nennst du dein Unrecht.« »Ja, das war
mein Unrecht, meine Siinde.«

»Als du weggingst, fithltest du da, dafl du schlecht handeltest?«

»Nein; ich flihlte in mir etwas wie eine Verpflichtung, fortzugehen.« »Und was ist denn
seither geschehen, dal} aus deiner Wahrheit von damals Irrtum wurde?«

»lch habe gelitten.«
»Und deshalb sagst du: ich hatte unrecht?«

»Nein, nicht gerade deshalb; aber das hat mich zur Besinnung gebracht.« »Friiher also bist du
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nie zur Besinnung gekommen?«
»Doch, aber meine schwache Vernunft war nachgiebig gegen meine Begierden.«
»Wie spiter gegen das Leiden. So daf3 du heute zuriickkehrst ... iiberwunden.«

»Nein, nicht eigentlich; — ergeben.« »Mit einem Wort, du hast darauf verzichtet, der zu sein,
der du sein wolltest.«

»Der, der ich, meinem Hochmut nach, zu sein glaubte.«

Das Kind verharrt eine Weile schweigend, dann schluchzt es auf und schreit:

»Mein Bruder, ich bin der, der du warst, als du weggingst. Oh, sag: War alles Trug auf deinen
Wegen? Meine Ahnung von dem da draul3en, das anders ist als das hier, ist also nichts als
Téuschung? Was ich Neues in mir fiihle — Wahnsinn? Sprich: Was hast du denn so vollig
Entmutigendes auf deinem Weg getroffen? Was war schuld, dall du umkehrtest?«

»Die Freiheit, die ich suchte, ging mir verloren; einmal in Gefangenschaft, mufite ich dienen.«
»lch bin hier in Gefangenschaft.«

»Ja, aber schlimmen Herren dienen. Hier dienst du deinen Eltern.« »Ach, dienen ist dienen,;
hat man nicht wenigstens die Freiheit, sich seine Knechtschaft zu wihlen?« »Das hoffte ich.
So weit meine FiiBe mich trugen, wanderte ich, auf der Suche nach meiner Sehnsucht, wie
Saul auf der Suche nach seinen Eselinnen. Aber dort, wo ein Konigreich auf ihn wartete, dort

hab ich das Elend gefunden. Und dennoch ...« »Hast du auch nicht den Weg verfehlt?«

»Mein Ich ging vor mir her.« »Bist du sicher? Und doch gibt es andere Konigreiche und
Lander ohne Konig, die noch zu entdecken sind.« »Wer hat dir das gesagt?«

»lch weil} es. Ich fiihle es. Ich seh mich schon dort herrschen.« »Hochmiitiger!«

»Sieh, da ist das Wort, das dir unser Bruder gesagt hat. Wie kommst du jetzt dazu, es mir zu
sagen? Hittest du dir nur diesen Hochmut bewahrt! Du wiérst nicht zuriickgekehrt.« »Dann
hitte ich dich nie gekannt.« »Doch, doch, dort draullen, wohin ich dir nachgekommen wire,
dort wiirdest du mich schon erkannt haben als deinen Bruder. Ja, mir ist doch jetzt zumut, als
wirs, um dich wiederzufinden, daf ich fortgehe.« »Daf} du fortgehst?«

»Hast du es nicht begriffen? Ermutigst du mich nicht selbst, fortzugehen?«

»lch mochte dir die Riickkehr sparen ... aber dadurch, daf} ich dir den Aufbruch erspare.«
»Nein, nein, sag mir das nicht; nein, das willst du ja gar nicht sagen. Du bist doch auch — nicht
wahr? — du bist wie ein Eroberer ausgezogen?« »Darum empfand ich meine Knechtschaft nur
um so hérter.«

»Warum hast du dich dann unterworfen? Warst du schon miide?«

»Nein, noch nicht; aber ich war im

Zweifel.«
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»Was meinst du damit?«

»Im Zweifel an allem, an mir selbst. Ich wollte bleiben, mich irgendwo anschlieBen. Der Halt,
den mir dieser Meister versprach, war eine Versuchung fiir mich. Ja, jetzt sehe ich es wohl
ein: ich bin schwach gewesen.« Der Verlorene neigt das Haupt und verbirgt den Blick in
seinen Handen. »Aber im Anfang?«

»lch war lange gewandert liber die grof3e, noch ungebéndigte Erde.« »Die Wiiste?«

»Nicht immer war es die Wiiste.« »Was hast du da gesucht?« »Ich versteh es selber nicht
mehr.« »Steh auf von meinem Bett. Sieh auf den Tisch dort hinter meinem Kissen, bei dem
altmodischen Buch.« »Ich seh einen offenen Granatapfel.« »Den hat mir der Schweinehirt ge-
bracht neulich abends; drei Tage war er nicht nach Haus gekommen.« »Ja, das ist ein wilder
Granatapfel.« »Ich weiB3. Er ist von einer Bitterkeit, beinah furchtbar; und doch, ich fiihle,
wenn ich nur geniigend Durst hétte, ich wiirde hineinbeifen.«

»Ah, so kann ich es dir jetzt sagen: Was ich suchte in der Wiiste, war dieser Durst.«

»Ein Durst, den nur diese Frucht 16scht, die ohne Siifle ist ...«

»Nein, aber man liebt diesen Durst um thretwillen.«

»Weillt du, wo man sie holt?« »Ein kleiner verlassener Garten ist da; man kommt gegen
Abend hin. Keine Mauer schliefft ihn mehr ab nach der Wiiste. Ein Bach flo3 dort vorbei. Ein
paar Friichte, halbreif, hingen an den Zweigen.«

»Was fur Friichte?«

»Die gleichen, wie in unserm Garten, nur wild. Es war den ganzen Tag iiber sehr heif3
gewesen.«

»HOr zu. Weilit du, warum ich dich heute abend erwartete? Eh die Nacht um ist, geh ich.
Diese Nacht; diese Nacht, sowie sie anfiangt zu verblassen ... Mein Giirtel ist geschnallt, ich
habe die Sandalen anbehalten.«

»Was! Du willst tun, was ich nicht konnte?«

»Du hast mir den Weg aufgetan. Der Gedanke an dich wird mir beistehn.« »Ich kann dich nur
bewundern. Du dagegen mufit mich vergessen. Was nimmst du mit?«

»Du weillt wohl, ich, als der Jiingere, habe keinen Anteil am Erbe. Ich gehe ohne alles.«
»Besser s0.«

»Was siehst du denn nach dem Fenster?«

»Den Garten seh ich, wo unsere Toten ruhen.«

»Mein Bruder ... (und das Kind, das vom Bett aufgestanden ist, schmiegt den Arm um den

Hals des Verlorenen, und es legt dieselbe Zirtlichkeit in diese Gebarde und in seine Stimme) .
komm mit mir!«
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»Lall mich, lal mich; ich will bleiben und unsere Mutter trésten. Ohne mich wirst du tapferer
sein. Es ist Zeit jetzt. Der Himmel bleicht. Geh, ohne Larm. Komm! Kiil mich, mein junger
Bruder. Du nimmst alle meine Hoffnungen mit dir. Sei stark. Vergi3 uns, vergi3 mich. Mogst
du nicht wiederkommen. Steig leise hinab.

Ich halte die Lampe.«

»Gib mir wenigstens noch die Hand bis an die Tiir.«

»Achtung bei den Stufen auf dem Vorplatz ...«

Gide - Die Riickkehr des verlorenen Sohnes (Insel) 14 19.05.2021



