Gastfrei zu sein vergesst nicht. Wenn ein IRA-Mann auf der Flucht vor der
eigenen Haustiir steht

Da stand er vor mir im blauen Adidas-Trainingsanzug mit den schniirlosen Adidas-Schuhen
und bot mir die Stirn. Die Nacht ist er hindurch gelaufen — kein Geld mehr fiir eine Unter-
kunft. Das zukiinftige Fluggepéck ist im SchlieBfach am Ulmer Bahnhof verstaut. In Senden
hatte er frithmorgens das evangelische Gemeindehaus gesehen, fand jedoch nicht das Pfarr-
haus. Und als er schlielich in Véhringen wohl um 8 Uhr beim katholischen Pfarrhaus ankam,
war mein Kollege im Gehen begriffen. Und der englischsprechende Kaplan war schon im
Unterricht. Auf die Frage nach dem Presbyterian minister wurde er an den lutherischen Pfar-
rer verwiesen. So klingelte er dann um 8.40 Uhr bei uns.

Er wollte sich mir gegeniiber erkldren — eine ldngere Geschichte. Ich lud ihn ins Amtszimmer
ein, selbst frithstiickshungrig. Sein English lie mich auf Schottland schlieBen. Ja, er habe da
fiir wenige Jahre dort gelebt, mit Frau und Tochter, aber er komme aus Belfast, sei seit neun
Tagen in Deutschland — auf der Flucht.

45 Jahre alt, der Vater auch schon bei der Provisional IRA, getdtet, wohl andere Familien-
glieder auch, die Schwester und die Mutter leben noch. Er selbst war (wohl wegen Tétungs-
delikten) Jahre in britischen Geféngnissen und ist nach dem Good-Friday-Agreement freige-
kommen, habe damals der Gewalt abgeschworen. Wie er den Lebensunterhalt sich verdient
habe und auch das Haus fiir Frau und Kind, ist fiir mich nachvollziehbar. Anders hingegen die
vielféltigen Einnahmequellen der IRA aus Spielhollen, Zigarettenschmuggel und Schutzgeld-
abgaben, die wohl immer noch in Nordirland praktiziert werden. Ob er Mitglied der Real bzw.
NEW IRA ist, weil} ich nicht. Aber der Drogenkrieg in Belfast hat ihn mitgenommen. Bei der
alten Provisional IRA haben die Rekruten Drogen und Alkohol abschworen miissen. Er halte
sich daran. Und das Péckchen mit dem Zigarettentabak, das er spiter auf dem FuBweg zum
Bahnhof 6ffnete, habe noch den Rest von neun Tagen Deutschland drin.

Die ganze Nacht durchgelaufen, in Senden ein Schinkenbrotchen gegessen mit Kaffee, er
vermisst den britischen Tee. In seiner Stimme die Unruhe der Flucht. Er hat wohl der Polizei
anonym Informationen iiber Drogendealer geliefert, war selbst Augenzeugen diverser Hin-
richtungen, zuletzt habe man ihm eine Beutel mit einem sechsstelligen Pfundbetrag als
Schweigegeld angeboten, den er abgelehnt hétte.

Gary N. zeigt mir zur Beglaubigung seine Barclay-Kreditkarten, er sei kein Bettler, sondern
nur kurzfristig nicht linger liquide. Dann ein Stapel von Ubernachtungsbelegen in deutschen
Gaéstehdusern und Hotels. Er hat schon angefangen, Deutsch zu lernen. Fiir neun Tage hort es
sich gut an. Uber Kronenberg ist er angekommen und will weiter nach Neuseeland. Frau und
Tochter seien da schon. Das Haus und das Auto seien schon verkauft. Er sei noch zuriickge-
blieben, um den Verkauf noch abzuwickeln.

Vor drei Monate habe er seine elfjdhrige Tochter zur Schule gefahren, als jemand mit der AK
47 auf ihn geschossen habe. Das war nicht das erste Mal in seinem Leben. Im Straenkrieg
der achtziger und neunziger Jahre waren Schussverletzungen gang und gibe. Die erste
Schussverletzung am Knie habe er mit 14 abbekommen und er zieht dazu das entsprechende
Hosenbein hoch. Aber dass jetzt offensichtlich auch das eigene Kind gefdahrdet sei — bei
anderen, die im Drogenkrieg nicht (langer) mitspielen, wurden auch schon Familienangeho-
rige hingerichtet. Es ist nicht die Angst vor dem eigenen Tod, sondern die Sorge um die Fami-
lie, die ihn flichen ldsst. Er selbst zahlt sich zu der Generation in Belfast, die sich im Nachhin-
ein darliber gewundert hat, iberhaupt 25 Jahr alt zu werden.
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Der Bandenkrieg zwischen der Kinahan- und der Hutch-Gang sei in den letzten Monaten
eskaliert. Der junge Kinahan stehe nun vor Gericht. Mdgliche Zeugen gegen ihn werden eli-
miniert. Dann gehen wir am Computer ins Internet und lesen die Online-Ausgaben der Irish
Times bzw. der Sunday World unter der Rubrik ,,crime desk®. Wir scrollen durch. Wo die
Bilder von unten her auftauchen, nennt Gary schon die Namen der Ermordeten und sein Ver-
hiltnis zu ihnen. Der Eindruck verfestigt sich — mexikanische Verhéltnisse in Irland. Es geht
um Kokain. Und Gary scheint als néchstes Opfer ausersehen zu sein, wurde vorgewarnt. So
hat er die Fahre und den Bus nach London genommen und ist weiter auf den Kontinent, um
am néchsten Freitag hoffentlich nach der félligen Geldtransaktion den Flug nach Neuseeland
iiber Singapur unter Dach und Fach zu kriegen. Zwischenzeitlich hélt er Kontakt mit der Fa-
milie iiber Skype. Offensichtlich hat er einen Kontaktmenschen bei den Verfolgern, der ihn
iiber deren nichsten Schritte auf dem Laufenden hilt.

Ich stelle Gary Frau und Kind vor. Bei Yana leuchten seine Augen. Wer seiner Tochter etwas
antéte, miisste wohl eine entsprechende Vergeltung befiirchten. Dass Gary bei mir auftauchte,
héngt ja mit seinem Glauben zusammen, gut katholisch und duBerst kirchenkritisch, hat etwas
dagegen, wie Kirche sich das Geld nimmt. Gnadenlos legt er den Mafistab des Evangeliums
an die Lebensform des Klerus und der Pfarrer an. Seine Bibelkenntnisse iiberzeugen, sein
Allgemeinwissen liberrascht mich (die Ansitze einer Verschworungstheorie im Hinblick auf
den 11. September kommen ganz zum Schluss und sind verglichen mit den iibrigen Einschét-
zungen der Weltsituation eher rudimentdr). Er weil3, dass man als Christ gastfreundlich zu
sein hat, heifit es doch im Brief an die Hebréder im 13. Kapitel: ,,Gastfrei zu sein vergesst
nicht; denn dadurch haben einige ohne ihr Wissen Engel beherbergt.” Wer als katholischer
Pfarrer ihn vor der Haustiire abfertigen will, wie kann dieser sich sicher sein, dass er damit
nicht einen Gottesboten weggeschickt hat? Recht hat er als fluchtbediirftiger Nichtbettler.
Auch wenn sein Belfaster Englisch mit aller nachtlosen Unruhe sich fiir mich viel zu schnell
anhort und geldufige Worte nachgefragt werden miissen, wer seine ganze Geschichte anhort,
kann ja nicht anders als ihm helfen.

Gary, der grof3e Moralist, weifl darum, wie sich der Biirgerkrieg in Nordirland in einen Dro-
genkrieg verwandelt hat. Und offensichtlich verletzt es sein Gerechtigkeitsempfinden, wie alte
Kéampfer nun ihr Auskommen im Drogengeschift und in der Schutzgelderpressung suchen.
Die eingeschworene Abstinenz der Kampfer ist dem Geschéftssinn gewichen. Und den Jun-
gen macht man mit Bentleys vor, was es im Leben (mit der Waffe) zu erreichen gilt, auch
wenn sie wohl als Auftragskiller nur Kanonenfutter sind. Eingeschworene Loyalitdten zéhlen
nicht. Und auch die Real IRA, die sich dem Krieg gegen die Drogen verschrieben hat, kassiert
ab. Wie Gary mir rechthaberisch die Stirn bietet, ahne ich, um welch verlorenen Kampf es in
Nordirland geht. Die Rettung fiir ithn ist Neuseeland. Noch einmal neu anfangen diirfen. Er
muss die nidchsten Tage in Europa tliberleben, das Geld aus dem Hausverkauf kriegen. Und
dann nichts wie weg.

Ich bringe ithn zum Bahnhof, zahle thm das Ticket nach Frankfurt und leihe ihm noch 200
Euro fiir die fehlenden zwei Ubernachtungen. Wir umarmen uns. Ungesegnet geht er, wissend
um das Jiingste Gericht. Dass alles am Ende nur gut ausgehen kann, das glaube er nicht. Einen
Weichmacher-Jesus mag er nicht und billige Gnade ist nicht seine Sache. Da hat er wohl
schon zu viel gesehen und zu viel getan, als dass es fiir uns alle ein Happy End geben kann.

Jochen Teuffel
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