
Dokument2 1 26.04.2021 

Gastfrei zu sein vergesst nicht. Wenn ein IRA-Mann auf der Flucht vor der 

eigenen Haustür steht 

Da stand er vor mir im blauen Adidas-Trainingsanzug mit den schnürlosen Adidas-Schuhen 

und bot mir die Stirn. Die Nacht ist er hindurch gelaufen – kein Geld mehr für eine Unter-

kunft. Das zukünftige Fluggepäck ist im Schließfach am Ulmer Bahnhof verstaut. In Senden 

hatte er frühmorgens das evangelische Gemeindehaus gesehen, fand jedoch nicht das Pfarr-

haus. Und als er schließlich in Vöhringen wohl um 8 Uhr beim katholischen Pfarrhaus ankam, 

war mein Kollege im Gehen begriffen. Und der englischsprechende Kaplan war schon im 

Unterricht. Auf die Frage nach dem Presbyterian minister wurde er an den lutherischen Pfar-

rer verwiesen. So klingelte er dann um 8.40 Uhr bei uns. 

Er wollte sich mir gegenüber erklären – eine längere Geschichte. Ich lud ihn ins Amtszimmer 

ein, selbst frühstückshungrig. Sein English ließ mich auf Schottland schließen. Ja, er habe da 

für wenige Jahre dort gelebt, mit Frau und Tochter, aber er komme aus Belfast, sei seit neun 

Tagen in Deutschland – auf der Flucht. 

45 Jahre alt, der Vater auch schon bei der Provisional IRA, getötet, wohl andere Familien-

glieder auch, die Schwester und die Mutter leben noch. Er selbst war (wohl wegen Tötungs-

delikten) Jahre in britischen Gefängnissen und ist nach dem Good-Friday-Agreement freige-

kommen, habe damals der Gewalt abgeschworen. Wie er den Lebensunterhalt sich verdient 

habe und auch das Haus für Frau und Kind, ist für mich nachvollziehbar. Anders hingegen die 

vielfältigen Einnahmequellen der IRA aus Spielhöllen, Zigarettenschmuggel und Schutzgeld-

abgaben, die wohl immer noch in Nordirland praktiziert werden. Ob er Mitglied der Real bzw. 

NEW IRA ist, weiß ich nicht. Aber der Drogenkrieg in Belfast hat ihn mitgenommen. Bei der 

alten Provisional IRA haben die Rekruten Drogen und Alkohol abschwören müssen. Er halte 

sich daran. Und das Päckchen mit dem Zigarettentabak, das er später auf dem Fußweg zum 

Bahnhof öffnete, habe noch den Rest von neun Tagen Deutschland drin. 

Die ganze Nacht durchgelaufen, in Senden ein Schinkenbrötchen gegessen mit Kaffee, er 

vermisst den britischen Tee. In seiner Stimme die Unruhe der Flucht. Er hat wohl der Polizei 

anonym Informationen über Drogendealer geliefert, war selbst Augenzeugen diverser Hin-

richtungen, zuletzt habe man ihm eine Beutel mit einem sechsstelligen Pfundbetrag als 

Schweigegeld angeboten, den er abgelehnt hätte. 

Gary N. zeigt mir zur Beglaubigung seine Barclay-Kreditkarten, er sei kein Bettler, sondern 

nur kurzfristig nicht länger liquide. Dann ein Stapel von Übernachtungsbelegen in deutschen 

Gästehäusern und Hotels. Er hat schon angefangen, Deutsch zu lernen. Für neun Tage hört es 

sich gut an. Über Kronenberg ist er angekommen und will weiter nach Neuseeland. Frau und 

Tochter seien da schon. Das Haus und das Auto seien schon verkauft. Er sei noch zurückge-

blieben, um den Verkauf noch abzuwickeln. 

Vor drei Monate habe er seine elfjährige Tochter zur Schule gefahren, als jemand mit der AK 

47 auf ihn geschossen habe. Das war nicht das erste Mal in seinem Leben. Im Straßenkrieg 

der achtziger und neunziger Jahre waren Schussverletzungen gang und gäbe. Die erste 

Schussverletzung am Knie habe er mit 14 abbekommen und er zieht dazu das entsprechende 

Hosenbein hoch. Aber dass jetzt offensichtlich auch das eigene Kind gefährdet sei – bei 

anderen, die im Drogenkrieg nicht (länger) mitspielen, wurden auch schon Familienangehö-

rige hingerichtet. Es ist nicht die Angst vor dem eigenen Tod, sondern die Sorge um die Fami-

lie, die ihn fliehen lässt. Er selbst zählt sich zu der Generation in Belfast, die sich im Nachhin-

ein darüber gewundert hat, überhaupt 25 Jahr alt zu werden. 
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Der Bandenkrieg zwischen der Kinahan- und der Hutch-Gang sei in den letzten Monaten 

eskaliert. Der junge Kinahan stehe nun vor Gericht. Mögliche Zeugen gegen ihn werden eli-

miniert. Dann gehen wir am Computer ins Internet und lesen die Online-Ausgaben der Irish 

Times bzw. der Sunday World unter der Rubrik „crime desk“. Wir scrollen durch. Wo die 

Bilder von unten her auftauchen, nennt Gary schon die Namen der Ermordeten und sein Ver-

hältnis zu ihnen. Der Eindruck verfestigt sich – mexikanische Verhältnisse in Irland. Es geht 

um Kokain. Und Gary scheint als nächstes Opfer ausersehen zu sein, wurde vorgewarnt. So 

hat er die Fähre und den Bus nach London genommen und ist weiter auf den Kontinent, um 

am nächsten Freitag hoffentlich nach der fälligen Geldtransaktion den Flug nach Neuseeland 

über Singapur unter Dach und Fach zu kriegen. Zwischenzeitlich hält er Kontakt mit der Fa-

milie über Skype. Offensichtlich hat er einen Kontaktmenschen bei den Verfolgern, der ihn 

über deren nächsten Schritte auf dem Laufenden hält. 

Ich stelle Gary Frau und Kind vor. Bei Yana leuchten seine Augen. Wer seiner Tochter etwas 

antäte, müsste wohl eine entsprechende Vergeltung befürchten. Dass Gary bei mir auftauchte, 

hängt ja mit seinem Glauben zusammen, gut katholisch und äußerst kirchenkritisch, hat etwas 

dagegen, wie Kirche sich das Geld nimmt. Gnadenlos legt er den Maßstab des Evangeliums 

an die Lebensform des Klerus und der Pfarrer an. Seine Bibelkenntnisse überzeugen, sein 

Allgemeinwissen überrascht mich (die Ansätze einer Verschwörungstheorie im Hinblick auf 

den 11. September kommen ganz zum Schluss und sind verglichen mit den übrigen Einschät-

zungen der Weltsituation eher rudimentär). Er weiß, dass man als Christ gastfreundlich zu 

sein hat, heißt es doch im Brief an die Hebräer im 13. Kapitel: „Gastfrei zu sein vergesst 

nicht; denn dadurch haben einige ohne ihr Wissen Engel beherbergt.“ Wer als katholischer 

Pfarrer ihn vor der Haustüre abfertigen will, wie kann dieser sich sicher sein, dass er damit 

nicht einen Gottesboten weggeschickt hat? Recht hat er als fluchtbedürftiger Nichtbettler. 

Auch wenn sein Belfaster Englisch mit aller nachtlosen Unruhe sich für mich viel zu schnell 

anhört und geläufige Worte nachgefragt werden müssen, wer seine ganze Geschichte anhört, 

kann ja nicht anders als ihm helfen. 

Gary, der große Moralist, weiß darum, wie sich der Bürgerkrieg in Nordirland in einen Dro-

genkrieg verwandelt hat. Und offensichtlich verletzt es sein Gerechtigkeitsempfinden, wie alte 

Kämpfer nun ihr Auskommen im Drogengeschäft und in der Schutzgelderpressung suchen. 

Die eingeschworene Abstinenz der Kämpfer ist dem Geschäftssinn gewichen. Und den Jun-

gen macht man mit Bentleys vor, was es im Leben (mit der Waffe) zu erreichen gilt, auch 

wenn sie wohl als Auftragskiller nur Kanonenfutter sind. Eingeschworene Loyalitäten zählen 

nicht. Und auch die Real IRA, die sich dem Krieg gegen die Drogen verschrieben hat, kassiert 

ab. Wie Gary mir rechthaberisch die Stirn bietet, ahne ich, um welch verlorenen Kampf es in 

Nordirland geht. Die Rettung für ihn ist Neuseeland. Noch einmal neu anfangen dürfen. Er 

muss die nächsten Tage in Europa überleben, das Geld aus dem Hausverkauf kriegen. Und 

dann nichts wie weg. 

Ich bringe ihn zum Bahnhof, zahle ihm das Ticket nach Frankfurt und leihe ihm noch 200 

Euro für die fehlenden zwei Übernachtungen. Wir umarmen uns. Ungesegnet geht er, wissend 

um das Jüngste Gericht. Dass alles am Ende nur gut ausgehen kann, das glaube er nicht. Einen 

Weichmacher-Jesus mag er nicht und billige Gnade ist nicht seine Sache. Da hat er wohl 

schon zu viel gesehen und zu viel getan, als dass es für uns alle ein Happy End geben kann. 

Jochen Teuffel 


