Jeremia. Prophetie in der Zeit (1958)
Von Reinhold Schneider

Sie kennen Michelangelos Bild des Propheten in der Sistina: er blickt sinnend auf die Erde
hinab. Zorn ist liber das zerkliiftete Antlitz gegangen. Aber er ist ausgebrannt; Gram, wis-
sendes Schauen, eine Frage sind geblieben. Erbarmen mit den Volkergeschicken in der Tiefe
hat sich hindurchgeldutert.

Das entspricht durchaus dem Bilde, das die unter dem Namen Jeremid gesammelten Schriften
bieten. Sie sollen hier als ein Ganzes angesehen werden, ohne Riicksicht auf gewi3 schwer-
wiegende textkritische Probleme, und zwar in ihrer Einzigartigkeit, die auf der geschichtli-
chen Stellung des Propheten als des Boten und Zeugen des Gerichtes an Jerusalem beruht,
dann auf dem Charakter dieser Biicher selbst; sie enthalten Gottes Wort, das am Propheten
geschieht; dann das Wort, das er selber redet, seine Antwort an Gott, sein Gesprich mit
seinem Volke — und sich selbst, seine personliche Klage, welche Reden auf das genaueste
vom Wort Gottes zu unterscheiden sind; endlich bringen die Biicher geschichtliche Berichte
von hohem dokumentarischem Wert. Das Gesamtphédnomen ist Darstellung einer prophe-
tischen Existenz in der Geschichte, an einem Ort dramatischen Geschehens, zu fest begrenzter
Zeit, uns anredend mit einem unvergleichlichen menschlichen Akzent und der Wucht durch-
lebten Schicksals. Nur darum soll es hier gehen, nicht um theologische Auslegung, die ich mir
nicht anmalle. Was ist Prophetie? Und was ist Geschichte in der Sicht des Propheten? Was
sind beide in ihrem Ineinander-Verschlungensein? Was ist dem Propheten gegeben, verwei-
gert, beschieden? Ich will den Versuch einer Antwort vorwegnehmen, natiirlich im Sinne
Jeremid — aber es wird sich zeigen, daf er den Ausblick auf jegliches Prophetentum 6ffnet, auf
alle seine sich in das Geheimnis entzie-[267]henden Probleme. Prophetentum also bedeutet:
zu sagen, was Gott geboten hat: die Wahrheit somit, die der Mensch nicht gemacht hat und
nicht machen kann, und zwar in bezug auf Geschichte. Geschichte aber ist von Gott gelenkter,
von Menschen zu tragender HeilsprozeB3, in dessen Gang Gott den Menschen auf Herz und
Nieren priift. Die Wahrheit von oben und ihr Tréger werden in einen Bereich gesandt, der von
Stinde gezeichnet ist, beherrscht von Unwahrheit, Tduschung und Liige. In ihm ist der Wahr-
heit Todliches eigen, das auf den Boten zurlickstrahlt. Der redende Prophet kann irren; das an
thm geschehende Wort niemals. Aber es ist nicht gewil3, da3 der Prophet dem {ibergewaltigen
Ritselwort gerecht wird, wie ja auch die Evangelisten von Wahrheit belastet waren, die sie
nicht ausdeuten konnten, die iiber das Fassungsvermogen des geschriebenen Wortes ging; nur
das unter Geistesmacht lebendig Verkiindete konnte ihr entsprechen. Jeremia aber war einer
der ersten Propheten, die, von Gott genotigt, »geschrieben< haben, was sagen will, da3 er die
bereits gehaltenen Reden aus dem Gedéchtnis einem Schreiber diktierte. Theophrastus Para-
celsus, ergreifende Erscheinung zwischen modernem Prophetentum, Eigensinn und Narrheit,
sagte kurz vor seinem Tode: »Wer wider euch kommt und sagt die Wahrheit, der muB3 ster-
ben.< Das Wort gilt auf allen Stufen der Verkiindung empfangener Wahrheit bis zur hochsten,
zum Prophetentum Jesu Christi, das die Propheten aus dem ihnen angewiesenen adventischen
Dunkel erloste. Denn dem Erloser sahen sie ins Antlitz. Ihnen war dieses Antlitz durch leich-
tere, durch dunklere Schleier zugewendet.

Ich muB versuchen, mich hier auf das eine grofle Ereignis zu sammeln, um das die Prophetie
Jeremid kreist: auf die Eroberung Jerusalems durch Nebukadnezar, Koénig und Feldherrn des
neuerstandenen Grofreiches Babylon, im Jahre 587. Die verschlungene Vorgeschichte des
Untergangs wie sein Nachhall sind aus den Offenbarungen und Reden nicht zu 16sen. [268]
Aber wo sollte man beginnen? Das Drama — und zwar ein echtes, zwischen Gott und Prophet,
Prophet und Volk, im Propheten selbst und, menschlich gesprochen, auch in Gott — hatte ein
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heftig bewegtes Geschichtsfeld zum duBleren Schauplatz. Der Jahrhunderte erfiillende grau-
same Kampf zwischen Assyrien und dem Chaldéerreich, Assur und Akkad, Ninive und Baby-
lon war iiberraschend in eine neue Phase geraten. Zwischen 614 und 612 hatte der Koénig von
Babylon, der Araméder Nabopolassar, im Bunde mit den plétzlich zur Macht gediehenen Me-
dern Ninive und Assur zerstort; der letzte Konig von Assur, das zuvor das Chaldierreich so
lange geknechtet hatte, verbrannte sich in seinem Palast; die Eroberer teilten sein Reich. Der
Geschlagene war mit den Agyptern verbiindet gewesen; sie kamen zu spit zu Hilfe; Nebukad-
nezar, der Thronerbe Babylons, schlug sie im Jahre 605 in Syrien. Gleich darauf bestieg er
den Thron des Vaters, fiir einige Jahrzehnte Brennpunkt der Macht, wahrend neue Vélker in
dieses Geschichtsfeld stiirmten, von Norden die Skythen gegen die Meder, von Westen die
Philister gegen Palistina; withrend die Agypter sich nicht beruhigten und Welle auf Welle
arischer Invasion gegen Vorderasien driangte, erhob sich in dem triumphierenden Babylon der
Turm des Marduk iiber den gefliigelten Stieren, blutspeienden Lowen, dem Herrscherstab aus
Lapislazuli (Daniel-Rops), die noch an die gestiirzten assyrischen Tyrannen erinnerten. In das
Kraftfeld dieser Macht war in der Verkettung von Schuld, Irrtum und Notwendigkeit das aus-
erwihlte Volk gerissen worden. Charakteristisch fiir Ara und Raum sind eruptive Erscheinun-
gen, die gewissen Vorgidngen im Kosmos gleichen: wo jahrhundertelang kaum ein schwacher
Lichtschein sichtbar war, brennt ein Stern zu vielhundertfacher Helligkeit auf; ebenso unver-
mittelt sinkt er auf die frithere Stufe zurtick. Geschichte vollzieht sich hier in ungewdhnlicher
Potenzierung, durchglitht vom Zusammenstof3 und Durcheinanderwogen der Religionen. So
hatte David Jerusalem den Jebusitern entrissen und [269] zur Hauptstadt gemacht, die Kriegs-
macht der Philister gebrochen, das Ostjordanland erobert und das neue GrofBreich bis iiber
Damaskus ausgedehnt; schon unter Salomo schwankten die Grenzen, wenn er auch die Streit-
macht und den Handel noch zu steigern vermochte; nach seinem Tode zerbrach seines Vaters
Griindung in das Nordreich Israel mit der Hauptstadt Samaria, dann Sichern und das kleinere
Siidreich Juda, das Jerusalem zur Mitte hatte. Kananiische und phénikische Uberlieferung
vermischten sich im Nordreich mit der israelitischen; gegen diese Einfliisse traten die frithen
Propheten auf. Nachdem Achaz von Juda den Konig von Assur zu Hilfe gerufen hatte gegen
das mit den Philistern verbiindete Nordreich, erlag Samaria im Jahre 722 dreijdhriger Be-
lagerung; der Eroberer verschleppte gegen dreiBigtausend Menschen, um sie in verschiedene
Teile seines Reiches zu verpflanzen: wichtigste Beute mit den Waffen war der Mensch, war
das Volk selbst. Dieses als Gericht an Abtriinnigen gedeutete Los stand den Frommen Judas
vor Augen, wo der Gotzendienst bald siegend, bald unterliegend den Todeskampf mit dem
Prophetentum fiihrte. In den Vorhéfen des Tempels zu Jerusalem erscholl die Klage um Tam-
muz, einen Gott der Phonizier, im Heiligtum selbst wolkte der Weihrauch vor der Majestét
dgyptischer Tiergotter. Die Wiederauffindung des »Buches der Lehre« riistete den Konig Josia
(639-609) zum Kampfe gegen die samaritanischen, in Hohenheiligtiimern getibten Kulte, zur
Reinigung des Tempels. Diese Reform war verbunden mit einer Gefahr, wie Daniel-Rops
(Geschichte des Gottesvolkes) betont. Sie liegt in den Worten aus dem fiinften Buch Mose:
»lhr sollt nichts zu den Geboten, die ich euch gebe, hinzutun und nichts davon streichen.< Es
ist die Zeit Jeremid. LaBt sich solche Fesselung an das Geschriebene mit dem Gehorsam ge-
gen das Wort vereinen, das Feuer ist, »ein Hammer, der Felsen zerschmeif3t« (Jer 23, 29)? Wie
sollte der Verwahrer und Verwalter des in die Gesetzestafeln eingegrabenen unverdnderlichen
Wortes [270] dem Tréger des von oben gekommenen Feuers sich beugen? —

Die Antwort der Geschichte auf die Reform des Josia ist verwirrend: es ist der Aufstieg des
Chaldéerreichs, der Untergang Ninives; es ist die Niederlage. Gegen den Pharao, der den
Resten des assyrischen Volkes zu spdter Stunde zu Hilfe kommen wollte, ist Josia im Jahre
609 gefallen. Nach dem Sieg iiber Agypten im Jahre 605 ist Nebukadnezar Herr des Ge-
schichtsfelds; es ist keine Aussicht auf eine ausgleichende Gegenmacht. Israels Schicksal er-
scheint fiir Juda als Prophetie. Wéihrend die S6hne Josias — Jojakim und Jojachin, spéter sein
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Enkel Zedekia — den Kurs durch die Stiirme suchen, zweifelt das Volk: ging es uns nicht bes-
ser, als wir der Himmelskonigin Ischtar Kuchen darbrachten, als wir Sonnenséulen er-
richteten? Es ist der in der Geschichte unsterbliche Wahn: dal3 der Bittende empfangt, um was
er bittet, ohne in Gottes Willen untergegangen zu sein; da3 Glaube und Sieg zueinander in
einer feststellbaren weltlichen Beziehung stehn. Das ist eine der Kreuzungen, an denen der
Prophet sein Martyrium erleidet — und zugleich den immanenten Widerspruch aller Prophetie:
sie steht, ihrer Natur nach, in absoluter Giiltigkeit, ist also auf die Rechtfertigung durch die
Geschichte gar nicht angewiesen, und doch ist sie auf den Gang der Geschichte, Rettung oder
Untergang, gerichtet; sie schmilzt, in untragbarer religidser Glut, Absolutes in Zeitliches ein;
sie droht als GewiBheit an, was noch abgewendet werden konnte — und, noch schwerer zu
fassen: sie verkiindet das Urteil und hofft auf das Ausbleiben des Richters.

Aber wohnt dieser zerriittende Widerspruch nicht in Gott, der verwirft, was er annehmen
mochte, was er nach eigenem unumstoBlichen Ratschlul3 gar nicht verwerfen kann, weil die
Erlosung geschaut ist von Ewigkeit? Jerusalem wird »zum Steinhaufen< werden, das Joch
zerbrochen, der Topf zerschlagen: »Deine Wunden sind unheilbar¢, spricht der Herr [271] im
zwolften Vers des dreifligsten Kapitels, und schon im siebzehnten: »Aber ich will dich wieder
gesund machen und deine Runden heilen.« Dem Konig Zedekia wird verheilen, da3 er »in
Frieden sterben< werde (34, 5); aber zuvor wurde ihm angekiindigt, daf} er samt seinen Knech-
ten und dem etwa noch iibrigbleibenden Volk in die Hiande seiner Feinde gegeben werde,
ohne Schonen, noch Gnade, noch Barmherzigkeit (21, 7). Jerusalem also wird in der Ge-
schichte gebrochen, auf daf} es sich erweise, dal3 es, nach dem Ratschlu3 von Anfang, gar
nicht ausgetilgt werden kann; da3 es Mitte und Ziel der Geschichte ist. Alle biblische Prophe-
tie ist nur im Zusammenhang mit der Erlosung zu verstehen, der uniiberbietbaren Paradoxie
also, dal3 Gott seinen Sohn, dal3 er sich selber in seinem Sohn opfert fiir seine Geschopfe: fiir
das Goéttliche, das er in ihnen verschlof3 und das der Finsternis nicht anheimfallen darf. Im
Brennpunkt dieses absurden Verhéltnisses zwischen dem Geschichtsverlauf und dem Heils-
weg ist der Ort prophetischer Existenz. Der Prophet ist ein Narr im Heute, ist morgen im
Recht, nachdem er, wie Jeremia wihrend der Belagerung Jerusalems, als das letzte »Laiblein¢
verzehrt war, an zusammengekniipften Lumpen aus der Schlammgrube gezogen wurde. Aber
Rechtfertigung, die Erscheinung des Rechtes in einem Verkannten, Verleumdeten erbittert
noch mehr als Narrheit; noch mehr als das beharrliche Pochen auf unerwiinschte, in politi-
schem Sinne hdchst ungelegene Botschaft; damit ist die triigerische Hoffnung Judas auf
Pharao gemeint. Der glithende Stein, um den die Mefliturgie bittet, reinigt nicht allein die
Lippen und das Herz: er verbrennt sie. Aber es sind wenige, es sind von Erwdhlung Heim-
gesuchte, die die Bitte um den Stein in Wahrheit sprechen konnten — und sie vermdgen es nur
um des Volkes willen, um das sie sich verzehren und das sie verspottet, schldgt, das ihnen
nach dem Leben trachtet wie die Priesterschaft nach Jeremid Leben und mit ihr seine Ver-
wandten und die Abtriinnigen und die Toren, die auf die Hilfe der Agypter bauten, [272] und
alle, die nicht begreifen wollten, daB3 Gottes Plan eine Dunkelwolke ist im kosmischen Raum:
ein Gebilde, aus dem vielleicht Sterne hervortreten werden — zu ihrer Zeit.

Jeremia entstammte einem in Anatot, zwei Stunden nordlich von Jerusalem, anséssigen Prie-
stergeschlecht; wenn ein Prophet das Wort nicht gesucht, wenn das Wort einen Menschen
dorthin gezwungen hat, wohin er nicht wollte, so gilt das von ihm. Wesentlich ist, daB3 das
Wort an ihm geschieht, dal} es Ereignis ist, wihrend seine eigene Rede, Klage, sein Zorn, sein
Bericht nur Rauch sind vor dem Altare. Das ist das Unheimliche, da3 Gott ihn kannte, ehe er
ihn im Mutterleibe bereitete; dal der Herr ihn aussonderte, eh er geboren wurde (1, 5); davor
verfdllt sein Einspruch, daB} er nicht tauge, daf3 er zu jung sei. Gott legt seine Worte in den
Mund des Ausersehenen; sie setzen ihn in Macht, auszurei3en, zu zerbrechen, zu verstéren
und zu verderben, zu bauen und zu pflanzen (1, 10); und schon erblickt er das Unheil, den
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heiBsiedenden Topf von Mitternacht her (1, 13). Sein Wissen entfremdet ihn der Gemein-
schaft; aber nur ihretwegen, immer in der Richtung auf Geschichte, die von Gott vorgesehen,
vom Volke nicht gewollt wird, trigt er die vereinsamende GewiB3heit, dal3 es Juda ergehen
wird wie seiner ehebrecherischen Schwester Israel, die den Scheidebrief empfangen hat.

Aber wie steht es um die Macht des Berufenen? Priester amten wider Gottes Plan, erstarrt in
Gesetzesgerechtigkeit; Propheten laufen, die der Herr nicht gerufen hat; sie weissagen, und
das Wort ist nicht an ihnen geschehen; sie verheilen Rettung von Agypten — wihrend doch
Gott vor den Augen des Einsamen den Stab gebrochen hat: Jeremia ist Verriter, weil er den
Untergang verkiindet, den Mut zerbricht, die letzte Hoffnung zertritt. Und was hat er zu ge-
ben? Kein Brot, kein Zeichen in der Richtung eines Auswegs. Nein, vielmehr den Skorpion,
das ungeheuerliche Argernis, daB Nebukadnezar im Rechte des von Gott erwihlten Ziichtigers
heranzieht; [273] daB Jerusalems Untergang unter dem Schwerte Babylons geschehen mu/f3
und daB3 es Frevel ist, das Joch des Untergangs, der Versklavung, der Schande abwerfen zu
wollen. Er hat, einsam mit Gott, ausgekdmpft, ausgelitten, vorerlebt, was geschehen soll, was
er verkiinden muf3, was seinem Fleische widerstrebt: er hat, wie ihm befohlen ward, sich einen
Giirtel gekauft und sich mit ihm gegiirtet und ist im Geiste an den Euphrat gegangen und hat
den Giirtel in einem Steinritz verborgen (13, 4) und nach langer Zeit ihn ausgegraben — >und
der Giirtel war verdorben, daf3 er nichts mehr taugte<. Das Volk wird verfaulen wie der Giirtel
in der Gefangenschaft — und doch ist Nebukadnezar in der Vollmacht der Berufung: der Pro-
phet wird also zur Verneinung politischer Vernunft, begriindbaren politischen Rats von seinen
Gesichten gezwungen, in der ersten Instanz des Prozesses zum Feinde seines Volkes. Fiir die
Verheilungen der Priester und falschen Propheten, fiir den abgéttischen Kult auf den Hohen
sprechen alle Ereignisse, sprechen die Liebe, Juda selbst, die ritselschwere Uberlieferung und
Geschichte; er aber ruft auf zum Gebete flir Babylon, fiir Nebukadnezar, den Verderber.

Gottes Wort geschieht an ihm; und das heifit: gegen ihn selbst. Denn seine fleischliche Liebe
ist beim Volk, sein Leben ist in ihm. Er hort die Rosse schnauben von Norden her; er meint
nicht sich selbst, er meint das Volk, das im Zorne geliebte: »Meine Hiitte ist zerstort, und alle
meine Seile sind zerrissen. Meine Kinder sind von mir gegangen und nicht mehr da«< (10, 20).
Ach, der Prophet hat keine Kinder; Gott hat ihm verboten, ein Weib zu nehmen, S6hne und
Tochter zu zeugen, in ein Trinkhaus zu gehen und den Trostbecher mit seinesgleichen zu tei-
len; aber einen Acker soll er sich kaufen im Lande Juda, von dem er weil3, dal} es verloren ist.
Hier soll er bleiben, wo, irdisch gesehen, alles vertan ist, wo allein die unausldschliche Ver-
heiBung strahlt, schwarzes Licht. Dieser zerstorende Widerspruch zwischen dem Mysterium
des Heilsplans und verstandlich scheinender Geschichte; zwischen der Absurditét [274] des
herabstiirzenden Wortes, das unberechenbar ist wie ein Meteor, und vordergriindiger Vernunft
ist das Golgatha des Propheten: yWie ist mir so herzlich weh! Mein Herz pocht mir im Leibe,
und ich habe keine Ruhe; denn meine Seele hort der Posaune Hall und eine Feldschlacht« (4,
19). Furchtbarer noch: »Du sollst fiir dies Volk nicht bitten und sollst fiir sie keine Klage noch
Gebet vorbringen, auch nicht sie vertreten vor mir; denn ich will dich nicht héren< (7, 16).
Denn der Blasbalg ist verbrannt, das Blei verschwindet; das Schmelzen ist umsonst, denn das
Bdse ist nicht davon geschieden.

Wihrend Nebukadnezar, der ruhmreiche Feldherr, die Heilige Stadt umringt — der unheim-
liche Glanz des Erwéhltseins umstrahlt ihn, sichtbar nur dem Propheten —, gipfelt das Drama
des Prophetentums, dessen historische Umwelt hier, wo es nur um den Versuch geht, an eine
hohe und rétselhafte Form religiéser Existenz zu erinnern, nicht gebiihrend geschildert werden
kann. »Und die Leichname dieses Volkes sollen den Vogeln des Himmels und den Tieren auf
Erden zur Speise werden.< Das Gebet ist untersagt.

Aber ist dieses Drama, das im Propheten geschieht, das Drama des Eingangs des Wortes in
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das Fleisch, ist es — ketzerische Frage! — nicht auch das Drama Gottes? Es muf} sofort gesagt
werden, daB3 Drama, Tragddie Gottes nicht mdglich sind: die Ubertragung des Menschlichen
ins Gottliche ist noch weit vermessener als die Anwendung vom Menschen genommener
Male in mikro- oder makrokosmischer Terminologie. Und doch: der Prophet in der Holle der
Geschichte erfihrt und verkiindet nichts als den Widerspruch in Gott, als das Argernis der
Erwidhlung Judas. Gottes Hammer zerschmeif3t das Volk, von dem Gott nicht 148t. Gott —
menschlich gesprochen, in der Torheit des Apostels — zerstort, was nach seinem Beschlusse
unzerstorbar ist: den Sinn der Schopfung und Geschichte. Er rei3t aus und pflanzt gleichzei-
tig, ist Licht und Tod, Finsternis und Licht; das Leben des Gliaubigen ist unsterbliche Agonie,
Ort des Propheten ist der Zwinger der [275] Bestien, die ihn nicht zerreiBen werden. Gott wird
die Kreatur aufbieten gegen sein Volk: Hunde sollen es schleifen, Vogel und Raubtiere es
vertilgen; die Natur ist verwirrt: der frithregen wird ausbleiben, und es wird kein Spéatregen
kommen. Wie ein Esel wird Judas Konig begraben werden; die aber noch iibrigbleiben, sollen
hin und her getrieben werden in allen Konigreichen der Erde; es ist der Gott, der briillen wird
aus der Hohe (25, 30); der ein Lied singen wird wie der Weintreter, wenn er die Volker, alle
seine Volker, zerstampft.

Aber dieser Gott kampft mit sich selbst, gegen sich selbst um sein Volk: er will Fischer aus-
senden, die die VerhaBten fischen, Jager, die sie fangen sollen. Doch das ist die Jagd zorniger
Liebe, die, nach der Heimsuchung, ausbricht in die Worte: >Ich habe dich je und je geliebt,
darum habe ich dich zu mir gezogen aus lauter Giite< (31, 3). Er wird sein Gesetz in ihr Herz
geben und in ihren Sinn schreiben (31, 33); dies erst, nicht der Buchstabe Mose, wird Gottes
unverldschliche, die in des Menschen Wesen lebende Schrift sein, Gesetz der Freiheit der
Kinder. Dieser Bund wird erst authoren mit Tag und Nacht (33, 20), mit der Authebung der
Zeit erst beschlossen werden. Ja, die Dauer Judas ist das Zeitmal} des Kosmos: erst wenn die
Ordnungen der Gestirne zerbrechen, wird Israels Same erschopft sein (31, 37). Der Herr, der
briillende Weintreter, wird die miiden Seelen erquicken, die bekiimmerten sittigen.

Dieser Trost kommt im Traume herab: »Dariiber bin ich aufgewacht und sah auf, und hatte so
sanft geschlafene Und das als Feuer und Hammer erfahrene Wort ist Speise, ist des »Herzens
Freude und Trost« (15, 16).

Und doch der Untergang (52, 4-11): »Im neunten Jahr seiner Regierung, am zehnten Tag des
zehnten Monats, riickte Nabuchodonosor, der Konig von Babel, mit seiner ganzen Heeres-
macht gegen Jerusalem. Man belagerte es und fiihrte ringsum einen Wall auf. Die Stadt blieb
belagert bis zum elften Jahre des Konigs Sedekias. Am neunten Tag des vierten [276] Monats
war die Hungersnot in der Stadt so driickend geworden, dal} die Bevolkerung des Landes
nichts mehr zu essen hatte. Da wurde eine Bresche in die Stadtmauer gelegt, und alle Kriegs-
leute ergriffen die Flucht und verlieen die Stadt bei Nacht auf dem Wege durch das Tor zwi-
schen den beiden Mauern, das am Konigsgarten liegt, wihrend die Chaldier die Stadt umla-
gert hielten. Sie wandten sich der Jordanebene zu. Doch die Truppen der Chaldéer jagten dem
Ko6nige nach und holten Sedekias in den Steppen von Jericho ein, nachdem sein ganzes Heer
von ihm weg versprengt worden war. Man ergriff den Konig und brachte ihn zum Konig von
Babel nach Rebla im Gebiet von Emath. Der féllte ihm das Urteil. Der Konig von Babel liel3
die Sohne des Sedekias vor dessen Augen hinschlachten und auch alle Fiirsten von Juda in
Rebla toten. Sedekias aber lieB3 er blenden und in Ketten legen. Dann lie8 ihn der Konig von
Babel nach Babel bringen und ihn bis zu seinem Tode in Haft halten.<

Wahr ist die Verwerfung, wahr das Erwédhltsein von Anfang, das nicht aufgehoben werden
kann, rechtens ist die Herrschaft Nebukadnezars, geboten das Gebet Judas fiir Babylon, fiir
der Heidenstadt Bestes, nicht fiir Juda selbst; wahr ist der Zorn, wahr ist die Liebe. In dieser
Glut der gottlichen Sonne, in ihrem Innersten, verbrennt der Prophet, zermalmt, erhoben,
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beschiitzt und doch unbeschiitzt, der Fiirbitte beraubt und doch Fiirbitter, Feind seines Volkes,
der ihm die Kraft zum Widerstande 1dhmt, ihm die Sehnen zerschneidet; der des heidnischen
Todfeindes Sache verficht und doch, schon durch sein Dasein, durch seine von ihm nie be-
zweifelte Erwédhlung Zeichen der Gnade ist — liber jeglichen Untergang hinweg. Denn solange
das Wort geschieht am Propheten, redet Gott zu seinem Volke, hat er nicht mit ihm gebro-
chen, verwirft er nur, um zu bereiten, arbeitet das Geheimnis seines Planes fort. Aber Gottes
Nein und Ja, beide in ihrem Todesernst von demselben Gemiite empfangen, beide als Gebot
entgegengenommen und im Wort vollzogen, sind fast ver-[277]nichtender Widerspruch.
Dieser aber ist, als Daseinsgestalt, Vorgestalt Jesu Christi, des Gottes im Fleisch und am
Kreuze, also in der Geschichte; das heif3t des letzten und groften, des ablosenden unter den
Propheten; Vorbote des endgiiltigen Untergangs Jerusalems und der Herabkunft der himm-
lischen Stadt; Adler der Authebung des Kosmos und der Zeit, dessen Zeuge allein Juda sein
wird, wie der Prophet es erschaute.

Aber Jeremia ist noch weit von Christus, von dem alle Paradoxien vorausgegangener Heils-
geschichte iibersteigenden Widerspruch: Gott am Kreuze, Gott durchbohrt. Der Prophet
verstummt vor verschlossener Tiir. Gegeniiber diesem unséglichen Leid der Begnadung,
religioser Schickung erscheint die dullere Not, so bitter sie ist, gering: der Versuch der Priester
und Verwandten, den Verhal3ten zu ermorden, Schldge, Erniedrigung in der Grube — »und
Jeremia sank in den Schlammc« (38, 6) —, Hunger wihrend der Belagerung. Weit furchtbarer
war gewil} das Zerbrechen der Mauern, der greuelvolle Fall der Stadt — und vielleicht am
furchtbarsten in ithm selbst: daf} sich das Recht erwies, das er, vom Fleische her, nicht haben
wollte; da3 Gott bestand auf dem geschichtlichen Vollzug seines Wortes und Fluches. Aber
war darin nicht eine unerhdrte Hoffnung beschlossen? War die Voraussage des Untergangs in
Kraft — so mufite auch das Heil in Kraft sein; denn es sucht seinen Weg durch den Untergang
hindurch.

Vielleicht trifft es zu, daB Jeremia, wie vermutet wurde, von den letzten Uberlebenden wider
seinen Willen mit nach Agypten gefiihrt und dort getdtet worden ist. Freiwillig hitte er das
heimgesuchte Land, den verlorenen Acker zu Anatot, nicht verlassen, und der Ha3 auf sein
Prophetentum mufite wiiten, solange das Wort an ihm geschah: weil eben Gottes Gedanken
nicht der Menschen Gedanken sind.

Die Erscheinung des Propheten von Anatot ist uns vollstidndig fremd. Wir kennen fast nur
eine sdkulare Prophetie, eine Prophetie aullerhalb des Heilswerks, die, sofern sie sich erfiillte,
[278] nur Ahnung gewesen ist, jedenfalls schwerlich als Auftrag bezeichnet werden kann.
Nicht eingetroffene Voraussagen liberwiegen, wie es nicht anders sein kann; sie sind nur
Wunschbilder. »Wie kann der Mensch Goétter machen, die doch nicht Goétter sind?< (16, 20)
fragt der Prophet. Erinnern wir uns der tragisch-torichten Traume, mit denen ein jedes neue
Jahrhundert begriifit wird! Verschweigen wir die Liigen, die sensationelle Erfindungen und
Entdeckungen entschiirfen wollen! Uber diese Synthese von Phantastik und Gewissenlosigkeit
erheben sich Vorahnungen, die einer tiefen Beziehung zur Geschichte, einem in gewissem
Grade prophetischen GeschichtsbewuBtsein entsteigen: Las Casas sah das Ende des spani-
schen Kolonialreichs wie Camdes das des portugiesischen; im fortschrittsfreudigen neunzehn-
ten Jahrhundert sah der Osterreicher Auersperg Wien im Schutt wie Macaulay London, wagte
Donoso Cortés es, den hohnisch lachenden Parlamentariern zu sagen, dal3 eine jede im Geiste
liberaler Technisierung ergriffene Maflnahme zum Verderben fiihre, sprachen Arnim, Eichen-
dorft, Raimund, Gotthelf, Grillparzer, Jacob Burckhardt, Nietzsche, der Rembrandtdeutsche,
Franzosen, Englinder und die groBen russischen Dichter Ahnungen aus, die einer erschiittern-
den Wirklichkeit entgegengingen. Trakl, Hofmannsthal lebten unter derselben Last. Auch
diese Ahnungen konnen Schicksal bewirken, bittre Einsamkeit, Konflikt mit der Oberfldche
aus unabweisbarem Wissen vom Wesen.
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Das Prophetische ndmlich ist der Geschichtserfahrung wesenseigen, gehdrt, tragischerweise,
zu den Vorformen, mit denen Geschichte sich fortsetzt. In der Prophetie ist kommende Ge-
schichte schon da. Und wo sie verlautet — nicht als Wunsch und Wille oder Herrschaftsan-
spruch, von denen sie freilich haufig verféalscht wird —; wo sie sich kundgibt als ein auch dem
Sprecher offenbar unerwiinschtes Wort; wo einer spricht, der sprechen muf3, aber nicht recht-
behalten mochte, da sollten wir zuhoren. [279]

Gerade an solchen sidkularen Erscheinungen erkennen wir, wie ferne wir dem Propheten sind,
dessen Ritselgeschick es war, Jerusalems Demiitigung durch Babylon, Israels und Judas Exil,
Nebukadnezars Erméchtigung und das an sie gekettete Gericht, Jerusalems und Babylons
Verdammnis und die folgende Nebukadnezars, die Heilswahrheit tiber die Vernichtung
hinweg auszutragen und zu bezeugen, im Zerstduben der Mauern, in Gottes Zorn- und Lie-
besfeuer nicht wankend zu. werden. Das Wort, das an Jeremia geschah, war sein Leben; ein
anderes war ihm nicht erlaubt. Dieses Wort ist vernichtendes Licht. In dem Buche, das Jere-
mias Namen trégt, ist jegliche Moglichkeit der Geschichte beschlossen, ihr Mysterium: Gott
kdmpft mit sich selbst um die Schopfung in ihrer Freiheit, um den Heilsbeschluf3, um den
Sinn der Schopfertat, in Liebe und Zorn und wieder in Liebe; das Volk widerstrebt; es will, es
kann nicht begreifen. Aber Gott macht sich dieses Widerstreben zu eigen und erwahrt an dem
einen, dem AusgestoBenen, dem Entwiirdigten in der Schlammgrube, dem Verréter, dem
Landfliichtigen wider Willen, daB3 er je und je geliebt hat. Wo die zerreilenden Dissonanzen
zum unhorbaren Lobgesang sich vereinen sollten, erschien der Prophet. Seine Lebensgestalt
ist das Kreuz, sein unségliches Leid, daf er dem Kreuze zu weit voraus war und Gottes Ant-
wort an Schuld und Tod des Fleisches noch nicht erkennen sollte. Zu sagen, dall kommen
mull, was, nach unseres Herzens Herz, nicht kommen sollte: das war das Joch, das Gott dem
Propheten um den Nacken gelegt; das der schreckliche lebendige Gott in der d4gyptischen Fin-
sternis im Mysterium des Opferraums hinter dem Rauchaltar zerbrochen hat.

Zuerst veroffentlicht in der Zeitschrift Der grole Entschluf3 13 (1958), S. 320-326.

Quelle: Reinhold Schneider, Gesammelte Werke, Bd. 9: Das Unzerstorbare. Religidse
Schriften, Frankfurt a.M.: Insel, 21984, S. 266-279.
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